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Mulţumesc INSPECTORATULUI GENERAL AL 
MILIȚIEI - şi în mod deosebit tovarăşilor 
generali OCTAVIAN POP şi NICOLAE 
CHIRIAC, precum şi locotenent-coloneilor 
COSTEL STOICESCU şi ION NEGULESCU - 
pentru sprijinul acordat în realizarea 
acestei cărţi. 


H.T. 


Capitolul I 


INCENDIUL 


Priveam apatic defilarea pietonilor şi vehiculelor de-a 
lungul străzilor pe care le străbăteam. Indispoziţia care mă 
cuprinsese nu se stârnise din senin, ca un moft, ci avea o 
bază serioasă. lar fusesem catapultat din scaun înainte de 
a-mi fi terminat cafeaua. Desigur că tot am băut-o, dar 
cum? În picioare şi opărindu-mi gura! Băutul cafelei e o 
treabă serioasă, cu tipic. Nu se răstoarnă pe gât ca o halbă 
de bere într-o după-amiază de iulie, ci trebuie savurată 
uşor, în compania a două ţigări Super sau trei King Size, 
după inventarul buzunarului. 

Am vrut să cobor geamul portierei pentru a arunca ce 
mai rămăsese din prima ţigară aprinsă astăzi, dar am 
renunţat. Mi-am amintit la timp că numai interiorul maşinii 
e încălzit. În consecinţă, am tras scrumiera de la bord şi am 
strivit cu duşmănie filtrul ţigării. Astfel mi-a alunecat 
privirea pe kilometraj şi am văzut indicatorul străduindu-se 
să atingă cifra 120. Până să mă mir, am realizat că şi sirena 
îmi spărgea timpanele. 

— Vartunian, ţi-am spus eu că mergem la un hold-up!?! 
m-am răstit. 

Şoferul s-a grăbit să reducă viteza, în timp ce, mai mult 
ca sigur, gândea că orice ai face nu e chip să le intri în voie 
şefilor. 


1 Atac banditesc cu mâna înarmată (expr. am.). 


— Apropo! De fapt, unde mergem? se interesă taciturnul 
căpitan Maier, de la criminalistică, stând tolănit pe 
bancheta din spate, alături de locotenentul Dan 
Simionescu. 

— Să ne aerisim - am replicat răutăcios peste umăr, în 
timp ce maşina vira la dreapta, spre bulevardul Dacia. 

— Frumoasă aerisire! Mă obligi să respir în atmosfera 
asta viciată de fumul ţigărilor tale! 

L-am văzut pe Dan cum devine atent şi zâmbeşte uşor. 
Lunganul se pregătea să se amuze cu disputa ce sconta că 
se va declanşa între mine şi Maier, care, lăsându-se de 
fumatul a trei pachete de Mărăşeşti pe zi, devenise mai 
puritan decât cel mai puritan puritan. Dar l-am deziluzionat. 
N-am replicat. 

Maşina viră la stânga şi se angajă cu viteză redusă pe 
strada Drobeta. Câţiva zeci de metri mai departe, am 
remarcat, fără să mă mir, că strada era blocată de trei 
tulumbe roşii printre care alergau servanţii acestora. 

Am oprit pe dreapta, la vreo patruzeci de metri de 
centrul agitaţiei, şi ne-am extras din maşină. În timp ce ne 
îndreptam spre casa din care ieşea fum, mi-am încheiat 
haina de piele, deoarece luna ianuarie se străduia să 
compenseze lipsa zăpezii cu un ger de minus cincisprezece 
grade. 

Când ne-am apropiat de clădirea incendiată, unul din 
subofiţerii de miliţie, care blocaseră strada pentru a 
împiedica apropierea curioşilor, ne-a oprit pentru a ne 
explica că am face mai bine dacă ne-am vedea de drum şi 
i-am lăsa pe pompieri să-şi facă meseria. Tocmai mă 
pregăteam să-i explic că de n-ar fi fost vorba de meserie, în 
acel moment m-aş fi aflat, bucuros, într-o încăpere 
călduroasă şi mi-aş fi sorbit liniştit şi visător cafeluţa. Dar n- 
am mai avut când să-l prelucrez, deoarece Dan i-a şi 
fluturat pe sub nas legitimaţia, iar cerberul a renunţat la 
intransigenţa sa. 

Mai aveam câţiva metri până la clădirea ce captase 
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atenţia celor adunaţi în jurul ei, când ne-a răsărit în faţă un 
ofiţer de la secţia de miliţie. Era locotenentul Tănăsache, 
care se grăbi să ne anunţe că el ne-a invitat acolo. Deşi i- 
am strâns mâna, nu m-am grăbit să-i mulţumesc pentru 
copleşitoarea lui amabilitate. 

— Despre ce-i vorba? m-am interesat. 

— În timpul muncii de izolare a dezastrului, pompierii au 
descoperit un cadavru omenesc - zise el, arătând cu mâna 
spre acoperişul casei. 

Am privit clădirea. Era un gen de vilă, cu demisol, 
hochparter şi un etaj. Fiecare palier îşi expunea câte o 
fereastră spre stradă. Casa, fiind încadrată la stânga de un 
teren viran, şi la dreapta de un bloc cu trei etaje, care 
delimita curtea de acces la vilă. 

— Decesul a fost cauzat de carbonizare sau de intoxicație 
cu oxid de carbon? vru să afle Maier. 

— Nu ştiu. N-am văzut victima. Comandantul pompierilor, 
după ce mi-a anunţat evenimentul, m-a poftit să-i 
îndepărtez pe gură-cască, deoarece până la localizarea 
incendiului tot nu-mi permite accesul în casă. Toate 
insistenţele mele au fost zadarnice. E un tip repezit şi 
scorţos. În această situaţie, m-am grăbit să anunţ Brigada 
omucideri. 

Având în vedere faptul că decesele provocate de cauze 
violente, chiar dacă apar din culpa victimelor înseşi, privesc 
în mod direct brigada noastră, m-am hotărât să nu-mi pierd 
timpul. Prea aveam multe belele de rezolvat la birou pentru 
a-mi permite luxul de a întârzia mai mult decât era necesar 
să stabilesc că un aiurit s-a apucat să-şi aprindă soba sau 
maşina de gătit, după ce, în prealabil, a lăsat gazele să se 
scurgă câteva ore într-o încăpere neaerisită; drept care s-a 
transformat în îngeraş. Am mai văzut eu o chestie de asta, 
acum vreo două zile. 

Am intrat deci repede în curtea imobilului şi, orientându- 
mă după furtunurile de apă, m-am îndreptat spre o scară 
din beton, pe care, într-un du-te-vino ameţitor, alergau 
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servanţii tulumbelor. 

— Degeaba, tovarăşe căpitan... N-o să vă lase să intraţi - 
mă avertiză Tănăsache. 

M-am făcut că nu-l aud şi am pus piciorul pe prima 
treaptă, apoi, dând cu ochii de un maior de pompieri, care 
apăruse în capul scării, mi l-am retras, dar nu mai înainte 
de a-i face respectivului semn cu degetul să descindă lângă 
noi. 

— Ei bine, iar dau de tine?! se miră el, după ce, aproape 
rostogolindu-se, ajunse lângă mine. Oare cu ce-am păcătuit 
de trebuie să te văd din nou? 

— Parol! Şi eu aş vrea să ştiu cine m-a blestemat de sunt 
obligat să te privesc pentru a doua oară într-un interval de 
nici 48 de ore - i-am replicat pe acelaşi ton, în timp ce ne 
scuturam mâinile. 

Maiorul Aurel Tache era un bărbat scund, până în 40 de 
ani, cu ochii vioi şi un nas frapant de bine dezvoltat. 

— Apropo - zise el flegmatic, în timp ce-şi scotea casca 
de oţel pentru a-şi şterge cu batista transpiraţia şi 
funinginea de pe frunte şi obraji -, o să te umfle râsul când 
ţi-oi spune că chestia de acum două zile era floare la 
ureche..... 

— Ce vrei să spui? 

A continuat să-şi plimbe batista şi mai sus de frunte, 
până la ceafă, dar fără să-şi deranjeze freza. Podoaba sa 
capilară era tot atât de bogată ca şi cea a unui glob de 
sticlă. 

— Nu-i vorba de un accident, ci de un omor - catadicsi el 
să precizeze. 

— Aurele, arată-ne drumul! i-am cerut. 

— Nicule, nu ţine! Aşteaptă până-mi termin eu treaba... E 
periculos. Dacă vă transformati în fripturi arse, eu răspund! 

— Îmi asum răspunderea! 

— Fii serios! De unde o să rezulte că ai intrat pe barba ta 
când te-oi scoate dinăuntru pe făraş, în chip de cenuşă?! 

— Şefu, ne pierdem timpul parlamentând degeaba. Hai 
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să intrăm! îşi pierdu răbdarea Dan. 

— Tinere... - încercă Tache să-l admonesteze. 

— Aurele, intrăm oricum - l-am întrerupt. 

ÎI cunoşteam de ani de zile şi ştiam că atunci când se 
înfurie i se congestionează faţa, dar, de data asta, datorită 
funinginii ce-i acoperea obrajii, nu mi-am putut da seama 
care-i era dispoziţia. 

— Bine, aşteptaţi-mă aici! cedă el, după ce mă observă 
câteva clipe gânditor. 

L-am urmărit cu privirea până a ieşit în stradă şi s-a 
îndreptat spre o tulumbă. 

— Asta e în stare să aducă o companie de pompieri şi să 
ne lege - comentă Maier. 

Supoziţia lui Maier se dovedi exagerată. Tache reveni 
numai cu doi ostaşi. 

—  Îmbrăcaţi astea! ne ordonă, arătând spre braţele 
însoţitorilor săi, încărcate cu căşti din oţel, măşti de gaze şi 
mantale din azbest. 

După ce ne-am executat, devenisem tot atât de şarmanţi 
ca şi băştinaşii de pe „Planeta maimuţelor”. Când 
deghizarea a fost efectuată şi m-am uitat prin vizoarele din 
sticlă la Tache, am remarcat că se distra copios. Atât de 
copios, încât puteam fi sigur că mi-a jucat un renghi. O 
secundă mai târziu, adică mai exact în momentul în care 
vream să-mi scot masca de pe cap pentru a-i putea spune 
câteva cuvinte, fără ocolişuri, mi-a făcut semn să-l urmez. 

Am început să urcăm scările de ciment. Pe timpul 
ascensiunii celor opt-zece trepte, am fost atent să nu mă 
împiedic de furtunurile care şerpuiau la picioarele mele. 
Când am ajuns în vârful scării şi am păşit pe o terasă care 
se răsucea spre stânga, cu vreo 45 de grade, am văzut o 
uşă prin care se evacua fum şi, câţiva metri mai departe, 
spre dreapta, o fereastră pe unde ieşea o pălălaie de să juri 
că în dosul ei funcţionează, în plin regim, o jumătate de 
duzină de lansatoare de flăcări antitanc. 

Tache s-a oprit în faţa uşii şi ne-a explicat - prin semne, 
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deoarece măştile ne astupau urechile - că va trebui să ne 
ţinem înlănţuiţi de mâini. Mi-am înclinat capul aprobator şi 
i-am întins mâna stângă. Dreapta i-am oferit-o lui Dan, care 
a făcut aceeaşi operaţie cu locotenentul Tănăsache, şi 
acesta cu Maier. 

De îndată ce s-a convins că lanţul mâinilor era format, 
mi-a strâns încheietura mâinii cu gingăşie - aproximativ, 
cam aşa cum le înşfăcăm noi pe ale hoţilor de buzunare 
când îi prindem la „treabă” - şi m-a tras prin cadrul înnegrit 
al uşii. M-am trezit într-o pâclă de fum, apoi am distins 
contururile estompate ale câtorva pompieri care deşertau 
conţinutul a două furtunuri prin cadrul unei uşi - situate pe 
dreapta, la vreo doi metri de intrare - de unde răzbăteau cu 
furie limbi mari de flăcări. Am simţit că Tache mă trage spre 
stânga şi l-am urmat, alunecând de-a lungul peretelui 
respectiv. Apoi, prin pâcla de fum, am văzut treptele unei 
scări interioare. Tache mi-a arătat-o şi am început 
ascensiunea. Dacă datorită echipamentului oferit de amicul 
meu n-am simţit dogoarea căldurii decât la mâini, în schimb 
cu respiraţia nu stăteam prea bine. Probabil unde nu eram 
obişnuit cu masca de gaze, respiram tot atât de voios ca şi 
un peşte zvârlit pe uscat. In momentul când am pus piciorul 
pe palierul primului etaj, suflam de parcă aş fi urcat, fără lift 
şi contra cronometru, până la etajul 24 al Hotelului 
Intercontinental. Dar supliciul era abia la început. Tache mi- 
a zâmbit sardonic şi a continuat să urce spre mansardă. La 
jumătatea celui de-al doilea nivel, tâmplele mă dureau, 
urechile-mi vâjâiau, şi scara se învârtea cu mine. Am făcut 
un efort supraomenesc şi am continuat ascensiunea. Odată 
ajuns pe palierul mansardei, mi-am scos casca şi am smuls 
masca. Am făcut treaba asta cu atâta viteză şi furie, încât 
sunt sigur că, de n-aş fi avut ceafa bine înnodată de 
trunchi, mi-aş fi pierdut şi capul, la propriu. 

— Nu prea eşti obişnuit cu d-astea - a constatat Tache, 
apoi, luându-mi masca şi examinându-i orificiul de admisie, 
a extras un dop de cauciuc. Mă Nicule, da' fraier mai eşti! Ai 
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avut masca blocată... 

A afişat un aer atât de dezolat, încât n-am mai avut nici o 
îndoială că nu era străin de chinul prin care mă trecuse. N- 
am vrut să-i dau nici o satisfacţie şi mi-am ridicat umerii 
într-un gest ce trebuia să-l asigure că incidentul e fără 
importanţă, deşi mi-am notat, în memorie, că nu trebuie să- 
| nedreptăţesc, omiţându-mi revanşa. 

— Măştile sunt destinate, probabil, numai musafirilor? 
remarca Dan, care, urmându-mi exemplul, îşi recăpătase şi 
el chipul de pământean. 

— Într-adevăr. Noi suntem foarte modeşti - replică Tache, 
pe când, demonstrativ, îşi băga în buzunar batista ce o 
ţinuse mai înainte în dreptul gurii şi nasului. 

— Unde-i victima? am vrut să ştiu, privind pe rând cele 
două uşi ale palierului mansardei. 

— Aici! a spus, pornind spre uşa din stânga şi 
deschizând-o. 


Capitolul Ii 


VICTIMA 


Am privit interiorul podului din pragul uşii. Era înţesat cu 
obiecte casnice uzate şi acoperite de praf. Am măturat cu 
privirea două geamantane pe care se afla o plapumă făcută 
sul, trei perne înconjurate de sticle goale, câteva lăzi etc. 
Pe podea am remarcat o grămadă de cioburi din sticlă. Mi- 
am ridicat ochii spre tavan şi am constatat că provin de la 
fereastra luminatorului din acoperiş. 
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Maiorul Tache, care rămase în spatele meu, explică: 

— În timp ce ne luptam cu focul la parter, o echipă a 
pătruns în casă prin acoperiş - spuse, arătându-mi geamul 
spart. 

Am mai înaintat trei paşi şi, în dosul unui cufăr mare, am 
văzut o pereche de picioare îmbrăcate cu şosete grena, iar 
în continuare o pereche de ciorapi groşi care se continuau 
până peste genunchi. Urma o fustă ecosez ridicată spre 
abdomen şi peste aceasta un ceas de mână, cu brăţara 
ruptă. l-am privit capul, cu faţa întoarsă spre dreapta, şi am 
văzut rana. Am apreciat etatea victimei la cincizeci de ani. 

Toată îmbrăcămintea era tăvălită în praful de pe podea, 
ceea ce demonstra, chiar dacă făceam abstracţie de 
echimozele şi excoriaţiile de pe mâini şi coapse, că victima 
s-a luptat cu îndârjire pentru a-şi apăra viaţa. Am privit 
urmele de picioare lăsate în praful gros aşternut pe 
pardoseala podului şi, deşi erau imprimate perfect, mi-am 
dat seama că nu-mi vor servi la nimic. Pompierii care 
descoperiseră cadavrul distruseseră toate urmele lăsate de 
agresor. 

— Viol! mârâi Dan, în spatele meu. 

Am avut grijă să nu-mi exteriorizez sentimentul de greață 
provocat de tabloul ce mi se înfăţişa. Stăpânindu-mi mânia, 
m-am întors spre Maier. 

— Eugen, dă-i drumul! am ordonat pe un ton profesional 
şi am pornit spre uşa podului, urmat de Dan şi Tache. 

Când am trecut pragul uşii, am auzit aparatul de 
fotografiat ţăcănind în spatele nostru. 

— Aurele, te ascult - l-am invitat. 

— Dacă te referi la cauza incendiului, nu pot să-ţi spun 
nimic până nu-l stingem complet - mă anunţă el, impasibil. 

— Ai aflat cine-i victima? am spus, arătând cu capul spre 
pod. 

— Eu mă ocup numai de incendii, restul e treaba voastră! 
Chestie de diviziune a muncii - îmi explică, bineînţeles nu 
fără să-mi zâmbească caustic. 
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Ţinând seama de faptul că spusele lui aveau suficientă 
logică, l-am invitat s-o ia din loc şi, stingând incendiul, să ne 
comunice cât mai curând opinia ce şi-a format-o. 

Când am rămas singuri, m-am întors spre locotenentul 
Tănăsache. 

— Te rog să stabileşti în viteză identitatea victimei. De 
asemenea, te rog să culegi informaţii despre rude, 
cunoştinţe etc. Da' mai înainte de-a te apuca de treabă, 
anunţă serviciul medico-legal. 

Fără a-mi mai cere alte explicaţii, a început să coboare 
treptele scării. 

Când am revenit în pod, lângă victimă, Maier tocmai îşi 
închidea aparatul fotografic. 

— Eugene, cred că nu mai e cazul să-ţi pierzi timpul cu 
ridicarea amprentelor plantare - am zis, arătând urmele de 
pe podea. 

S-a declarat de acord cu sugestia mea, printr-o înclinare 
a capului, şi mi-a înmânat ceasul pe care-l văzusem pe 
abdomenul victimei. 

— Brăţara s-a rupt în timpul luptei. 

— O fi al agresorului? 

— Exclus! Diametrul brăţării se potriveşte la încheietura 
mâinii victimei. Priveşte - a spus, ridicându-i mâna 
respectivă şi arătându-mi urma lăsată de ceas pe epidermă. 

Am privit în trecere verigheta de aur de pe inelar, apoi m- 
am uitat la ceas. Era un Doxa, şi arătătoarele erau oprite la 
ora 1 şi 27 de minute. 

— S-o fi oprit în timpul luptei? se interesă Dan. 

— La această întrebare vă răspunde serviciul criminalistic 
- îl asigură Maier. 

M-am apropiat de capul victimei şi l-am examinat. Avea 
mai multe răni contuze în regiunea temporală dreaptă. 

— Eugene, ai dibuit arma crimei? 

— Nu, Nicule. Dar o să încep s-o caut după ridicarea 
cadavrului. În astfel de cazuri, arma se găseşte întotdeauna 
în preajma victimei. 
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Am început să privesc cu atenţie direcţia petelor de 
sânge de pe îmbrăcămintea victimei, apoi pe cele care erau 
răspândite pe cei trei-patru metri de suprafaţă degajată de 
vechituri, unde zăcea cadavrul. Maier ghici ce căutam şi 
spuse: 

— Victima a fost lovită când se afla în picioare, probabil 
într-un moment când întorcea capul de la agresor. După 
prima lovitură a urmat lupta - a zis, arătându-mi o pereche 
de papuci din pâslă aflaţi la o distanţă de vreo doi metri 
între ei şi victimă. 

Am privit tălpile şosetelor. Înnegrite de praful podelei, şi 
nu l-am contrazis. Apoi m-am retras cu Dan spre un perete 
al podului şi am început să privim locul dramei. 

— Cred că situaţia de faţă se prezintă în două ipoteze - a 
spus Dan. Ori criminalul a urmărit victima până aici, unde 
aceasta se refugiase de teama lui, ori amândoi au venit în 
pod să caute ceva, iar agresorul a profitat de ocazie pentru 
a-şi pune în aplicare odiosul plan. 

— Ţinând seama de faptul că mobilul jafului pare 
îndoielnic - completă Maier, arătând spre ceasul găsit şi 
spre verigheta victimei -, va trebui să te gândeşti la un 
posedat sexual, la un schizofrenic... 

N-am mai avut când să-i dau dreptate, deoarece am auzit 
zgomot de paşi la intrarea podului şi medicul legist 
Capolide şi-a făcut apariţia în cadrul uşii. 

— Bună, băieţi! ne-a salutat jovial. 

— Doctore - am zis, după ce i-am răspuns la salut şi l-am 
lăsat să se apropie de noi pentru a vedea victima -, ce 
părere ai? Drăguţ spectacol, nu? 

— Ce mârşăvie! 

— Doctore, ajută-mă să-l prind mai repede. 

— Ce vrei să ştii? a spus îngenunchind lângă victimă. 

— In primul rând, ora decesului. 

Mai întâi, a pus palma pe coapsa victimei, pentru a 
constata temperatura corpului, apoi, ridicându-i un braţ şi 
lăsându-l să cadă de câteva ori, cu scopul de a stabili 
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gradul de rigiditate cadaverică, a spus: 

— Până la efectuarea necropsiei, deci numai cu titlu 
informativ, ţi-aş putea spune că decesul s-a instalat în urmă 
cu aproximativ zece ore. 

Mi-am privit ceasul. Era ora zece şi jumătate, ceea ce 
însemna că trecuseră mai bine de două ore de când mă 
aflam în pod, lângă victimă. Am făcut un calcul rapid şi mi- 
am spus că drama se consumase în noaptea precedentă în 
jurul orei douăsprezece. 

În timp ce Maier şi Dan se vânturau prin pod în căutarea 
urmelor şi a armei ce-o răpusese pe victimă, Capolide îşi 
făcea meseria pe lângă cadavru, iar eu, aşezat pe o ladă, 
încercam să cuprind şi să reconstitui toate momentele 
dramei. Mintea mea se afla în plin proces de fabricare a 
ipotezelor, când Capolide m-a întrerupt: 

— Nicule, am terminat. Pot ridica cadavrul pentru 
necropsie? 

— Da. Când primesc rezultatele certe? 

— Mai curând de mâine dimineaţă să nu le aştepţi. 

— Poate reuşeşti mai repede. Te rog să te străduieşti - 
am insistat. 

— Am să fac tot posibilul. 

— Şi nu uita să recoltezi secreția seminală - am spus, 
arătând spre abdomenul victimei -, poate ne furnizezi grupa 
genetică a agresorului. 

— Crezi că aş fi putut omite această posibilitate? spuse 
doctorul plecând să-şi cheme brancardierii. 

— Rămâi aici, Eugen, şi continuă-ţi cercetarea. Eu şi Dan 
plecăm să vizităm casa. 
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Capitolul III 


RECUNOAŞTEREA TERENULUI 


Când am ieşit din încăperea unde zăcea victima, ne-am 
îndreptat spre a doua cameră a mansardei. Am deschis uşa, 
am privit obiectele vechi şi uzate care se aflau împrăştiate 
peste tot, dar n-am mai intrat. Praful depus pe podea indica 
că nici un picior de om n-a mai umblat pe acolo de luni de 
zile. Am închis uşa la loc şi am pornit spre scară. 

La etajul întâi se aflau două uşi. Le-am descuiat cu 
şperaclul şi am vizitat trei camere nemobilate. Întrucât, 
după aerul închis, nu mai fuseseră utilizate de mult, nu ne- 
am mai pierdut vremea în ele şi am coborât spre parter. 

Când am ajuns jos, incendiul era deja stăpânit, şi 
pompierii îşi strângeau furtunurile. M-am apropiat de 
camera de unde cu două ore mai înainte izbucneau 
flăcările. Cadrul lemnos al uşii dispăruse, iar interiorul 
încăperii era apocaliptic. Exceptând o sobă din teracotă, 
care se afla la extremitatea stângă a peretelui din faţă, nici 
un obiect nu mai stătea în picioare. Toate lucrurile care 
mobilaseră cândva această încăpere erau transformate într- 
o masă informă de obiecte carbonizate şi cenuşă, parţial 
acoperite de tencuiala desprinsă de pe pereţi. 

— Tencuiala, încinsă de foc, a căzut datorită contracţiei la 
care a supus-o apa tulumbelor - îmi explică Tache, din 
spate. 

— Cum s-a declanşat incendiul? am întrebat. 

— Prin stropire cu petrol - a răspuns el, arătându-mi în 
mijlocul camerei un bidon de vreo 5 litri, cu tabla oxidată. 

Am intrat în cameră şi, păşind peste un strat de cenuşă şi 
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tencuială de vreo douăzeci de centimetri, m-am dus să 
privesc prin ceea ce mai rămăsese din fereastră. Am văzut 
terasa pe care o cunoşteam şi, mai departe cu vreo cinci 
metri, imobilul alăturat. M-am înapoiat spre uşă. 

— Unde aţi lăsat materialul? s-a interesat Tache. 

Am arătat cu degetul gros spre plafon. 

S-a întors spre un ostaş şi i-a ordonat să se ducă în pod şi 
să caute echipamentul antifoc. 

— Care-i legenda? l-am întrebat, ieşind şi oprindu-mă în 
vestibul. 

Vestibulul, având o formă rectangulară, cu o latură de 
circa trei metri şi cealaltă de cinci, era prevăzut cu mai 
multe uşi; cea care permitea accesul în locuinţă, cea din 
partea dreaptă, de unde ieşisem, şi o alta opusă acesteia, 
pe peretele din stânga. Zidul de fund al vestibulului găzduia 
a patra uşă, mai scundă şi mai îngustă ca celelalte, şi casa 
scărilor, pentru care n-aveam nici o simpatie datorită farsei 
ce mi-o jucase Tache cu masca lui idioată. 

— Un vecin a remarcat, pe la şase şi jumătate dimineaţa, 
când se îmbrăca să plece la serviciu, că prin rosturile 
cercevelei dinspre terasă se strecurau şuviţe de fum. Ei 
bine, ce crezi că s-a apucat să facă? 

Spre a-i demonstra că habar n-am, am ridicat din umeri. 
Pentru o clipă, a părut mirat de nepriceperea mea, apoi, 
tolerant, dar nu fără superioritate, a continuat: 

— Deşteptul, în loc să ne anunţe pe noi, s-a apucat să 
spargă geamul! 

— Şi ce-i cu asta?! s-a mirat Dan. Nu era firesc să 
intervină? 

Mai întâi, s-a uitat la colaboratorul meu de parcă îl vedea 
pe Tutankhamon participând, în chip de candidat- 
protagonist, la concursul pentru desemnarea lui Miss 
Univers, apoi, indignat de crasa noastră ignoranță, a 
aruncat repede: 

— Dacă se abţinea să-ndoaie geamul, focul s-ar fi stins 
de la sine! Datorită combustiei în mediu izolat, s-ar fi 
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epuizat toată rezerva de oxigen şi gata! Aşa însă, prin 
nepriceperea şi dorinţa sa de a-şi băga nasul unde nu-i 
fierbea oala, a alimentat focul cu ce-i lipsea: aerul! 

— Adică a turnat gaz peste foc - constată Dan, zâmbind 
Uşor. 

— Exact! se repezi Tache, fără să-şi dea seama că-i luat 
peste picior. Tipii ăştia, care ne fac numai pocinoage, ar 
trebui arestaţi sub învinuirea de piromanie! Altfel nu mai 
terminăm cu problemele ce ni le creează sistematic! 

— Apropo! Ştii că distrugerea sau înlăturarea unor urme 
în procesul de urmărire penală se pedepseşte cu 
închisoare? am întrebat, cu nevinovăție. 

— Da, ştiu. Şi ce-i cu asta? a confirmat el, mirat. 

— Ce-ai spune dacă, pentru felu-n care ţi-ai plimbat 
oamenii, ca pe strada Lipscani, prin podul unde zăcea 
victima, te-aş aresta odată cu întreaga ta companie sub 
acuzaţia amintită? m-am interesat cu seriozitate, în timp ce 
mă gândeam la figura ce mi-o făcuse cu masca de gaze. 

Mai întâi, m-a privit năucit, apoi, când se pregătea - sunt 
sigur - să-mi zică câteva cuvinte nu tocmai flatante, lângă 
noi, în vestibul, a răsărit un tip scund, gras şi cu o servietă 
cât un geamantan. 

— Mă scuzaţi - începu el, înfigându-se lângă Tache, 
probabil unde avea uniformă. Sunt de la ADAS şi am venit 
să constat, cu sprijinul dumneavoastră, cauzele şi volumul 
pagubelor suferite de acest imobil... Ştiţi, casa fiind 
asigurată... 

— Vă rog să treceţi mâine pe la comandament şi veţi 
primi toate datele ce vă interesează - îl întrerupse Tache. 

— Îmi pare rău, dar noi avem sarcina de a încheia 
procesul-verbal de constatare a proporţiilor dezastrului 
imediat şi pe loc - insistă dolofanul. Nu pot întârzia... 

— De-ndată ce n-aţi fost aici în timpul propagării 
incendiului, oricum sunteţi în întârziere. Aşa că lăsaţi pe 
mâine - îl întrerupse Tache, adoptând un ton părintesc. 

— Tovarăşu! Eu reprezint statul şi nu mă puteţi expedia 
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aşa... aşa ca pe un copil. 

— Cam acelaşi lucru reprezentăm şi noi - se amestecă şi 
Dan. 

— Vă rog să ne lăsaţi să ne vedem de treabă! propuse în 
completare Tache. 

— Bine, plec! Dar am să vă reclam pentru 
obstrucţionarea intereselor instituţiei ce-o reprezint! spuse 
dolofanul, supărat, şi învârtindu-se pe călcâie se rostogoli 
spre uşă. 

— Nu vă supăraţi - îl interpelai eu, când dădu să treacă 
pragul terasei. Cine moşteneşte această clădire după 
decesul titularului proprietăţii? 

— Domnişoara Popa Elvira, o nepoată... - spuse el, după 
ce-şi deschise geamantanul şi consultă un imprimat cu 
antetul ADAS-ului. 

l-am mulţumit pentru informaţie şi am revenit lângă 
Tache şi Dan. 

In clipa următoare, am auzit zgomot de paşi pe treptele 
scării interioare. Erau Capolide şi brancardierii care duceau 
victima cu targa spre ambulanţă. 

— Ce-i acolo? l-am întrebat pe Tache, arătând spre uşa 
din stânga, carbonizată superficial, la partea exterioară. 

— Sufrageria. 

— Şi dincolo? se interesă Dan, indicând uşa de lângă 
scară. 

— Intrarea spre demisol. 

Nu m-am grăbit să le cercetez, ci am pornit din nou spre 
camera răvăşită de incendiu. Am intrat şi m-am îndreptat 
spre uşa practicată în peretele din stânga, în apropierea 
sobei de teracotă. N-a trebuit s-o mai deschid, fiindcă era 
spulberată de incendiu. Privind prin cadrul ei, am văzut o 
încăpere dotată cu toate ustensilele specifice unei 
bucătării. Întrucât n-am remarcat nicio fereastră, care să 
producă tiraj, mi-am explicat de ce focul şi-a marcat 
prezenţa numai, prin stratul de funingine împrăştiat pe 
toate obiectele. 
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— Şefu, ce părere ai? spuse Dan, arătând spre maşina de 
gătit cu gaze. 

Capătul unui tub de cauciuc era instalat la maşină, iar 
celălalt pendula, până aproape de duşumea, fără vreun rost 
aparent. 

— Aurele - am zis, revenind lângă Tache, în vestibul -, aţi 
scos vei vreo butelie de aragaz din bucătărie? 

— Butelie de aragaz? De ce aş fi scos-o? 

— De exemplu, pentru a evita explodarea ei. 

— Lipseşte? 

Am confirmat. 

— Eu n-am văzut nimic care să semene cu o astfel de 
treabă. Dar poate ştiu băieţii mei ceva - adăugă el şi porni 
spre ieşire. 

— Să avem iar de-a face cu un omor pentru o nenorocită 
de butelie? comentă Dan. 

N-am avut când să-mi spun părerea. A apărut Tache, 
însoţit de un vlăjgan tânăr cu gradul de caporal. 

— Zi-i, Marinache - îl îndemnă Tache. 

— Să trăiţi! spuse pompierul, luând poziţie de drepţi. Vă 
raportez că atunci când am pătruns în această încăpere, 
colea-n colţ, a existat o butie..., d-aia cu gaze.... 

— Şi acum, unde-i? 

— Jos, în pivniţă. 

— Ai dus-o dumneata? 

— Nu. S-a dus singură! 

— Poftim?! a exclamat Dan uimit. 

Am întors capul spre Tache şi am aşteptat să-mi explice 
el cum s-a putut evacua butelia prin propriile ei mijloace. 

— Mă, cum a putut pleca butelia singură? îl repezi Tache. 

— Păi, tovarăşe maior, vă raportez că s-a înroşit atât de 
tare, de-a trecut prin scânduri şi-a căzut dedesubt... 

Am renunţat să-l mai ascult şi am intrat din nou în 
camera devastată. M-am apropiat de locul indicat de 
caporal, undeva în apropierea sobei de teracotă, şi am 
remarcat în podea o gaură circulară, de vreo cincizeci de 
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centimetri. Am privit prin ea şi am văzut, dedesubt la 
subsol, răsturnată, o butelie de aragaz oxidată. 

— E în regulă, caporal! am zis, revenind în vestibul. 

— Marinache - spuse Tache -, aţi verificat dacă n-a mai 
rămas alt focar de incendiu? 

— Să trăiţi, tovarăşe maior, vă raportez c-am controlat. 
Da’ nu există! 

— Bine, poţi să pleci - îl concedie Tache. 

— Cum aţi intrat în casă? 

— Atât prin uşa de pe terasă, cât şi prin acoperiş, cu auto 
scările. Cei care au coborât prin pod au descoperit victima... 

— Cum era uşa de la intrare, încuiată? 

— Da. Motiv pentru care a trebuit s-o scoatem din 
balamale. 

— Aş vrea s-o văd. 

Mi-a făcut semn să-l urmez şi am ieşit pe terasă. Uşa era 
culcată într-o rână şi rezemată de balustrada de ciment. M- 
am uitat la sistemul de închidere şi am văzut că era 
prevăzută cu o broască Yale. Această constatare nu m-a 
ajutat cu nimic. Asasinul ar fi putut să încuie uşa numai prin 
simpla tragere a acesteia, la plecare. Deci, nu puteam să 
ajung la concluzia că face parte din persoanele care posedă 
cheile locuinţei, dar nici nu puteam exclude o astfel de 
posibilitate. 

— Cu mine mai ai ceva, Nicule? mă zori Tache. 

— Exceptând datoria ce o am faţă de tine, nu. Eşti liber. 

— Ce datorie? s-a mirat. 

— Aceea pentru buşonul „uitat” în masca de gaze... 

Deşi a plecat râzând, buna sa dispoziţie nu m-a molipsit. 
Prea-mi era încă vie amintirea chinului la care mă supusese 
cu câteva ore mai înainte. 

Am revenit în vestibul şi m-am dus spre uşa din stânga. 
Am deschis-o şi am văzut o garnitură de sufragerie. Toate 
obiectele din încăpere, ca urmare a funinginii depuse, 
aveau culoarea neagră. Am intrat cu Dan în cameră şi ne- 
am apucat de treabă. După o oră de cercetare, am 
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descoperit în sertarul unui bufet un carnet CEC, cu o 
depunere de 20 000 lei, şi suma de 10 000 lei în bancnote 
de 100 de lei. Intrucât n-am dibuit ceea ce numim noi urme, 
am părăsit încăperea, dar nu mai înainte de-a lua un inel cu 
diferite chei de pe masa din mijlocul camerei. A 

Ne-am dus spre uşiţa de lângă scară şi am deschis-o. In 
spatele ei se aflau nişte trepte înguste, din lemn. După ce 
am coborât la demisol, am văzut trei uşi şi le-am luat la 
rând. In dosul primei, care nu era încuiată, se afla pivniţa 
de lemne şi cărbuni. A doua uşă a fost încuiată numai până 
mi-am sprijinit şperaclul în broasca ei, apoi am constatat că 
în spatele acesteia se găsea o cameră mare, utilizată, după 
mobilier, ca dormitor şi cameră de zi. Avea două ferestre. 
Una dădea spre curtea imobilului, iar cealaltă mi-a permis 
să văd tulumbele grăbitului Tache, care abia acum se 
puneau în mişcare. 

Intrucât nu mă aflam acolo pentru a constata ordinea şi 
curăţenia în care îşi ţin cetăţenii locuinţele, n-am evacuat 
cu intenţia de-a vizita şi ultima încăpere a subsolului. Dar a 
trebuit să constat că m-am grăbit încet. Dan era deja 
plantat în cadrul celei de-a treia uşi şi-i admira interiorul. Îşi 
plasase atât de bine statura şi umerii, cât un dulap, încât, 
pentru a putea vedea ce vede şi el, l-am poftit să-mi 
privească ceafa, după ce voi intra în încăperea ce-o 
camufla. Profitând de bunăvoința sa, am văzut o bucătărie 
pe a cărei podea era trântită o butelie de aragaz. Deşi nu 
mai era cazul, mi-am ridicat totuşi privirea şi am remarcat o 
gaură circulară în plafon. 

— Dacă nu mă înşel, cred că am cam terminat cu 
recunoaşterea terenului - conchise Dan. 

Pentru a-i demonstra că sunt de acord cu spusele lui, am 
pornit spre scara pe care venisem. 
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Capitolul IV 


O IPOTEZĂ NEPLĂCUTĂ 


Când am ajuns în vestibul, l-am zărit pe locotenentul 
Tănăsache, care s-a grăbit să-mi vină în întâmpinare. 

— Ce-ai aflat despre victimă? l-am întrebat. 

Şi-a deschis carneţelul de notițe şi s-a pornit: 

— Se numeşte Ecaterina Predescu, 70 de ani... 

— Cât?! l-a întrerupt Dan surprins. 

— 70, deşi nu pare - a repetat locotenentul, parcă 
scuzându-se. Locuieşte, adică locuia, împreună cu soţul ei, 
Anton Predescu, în vârstă de 76 de ani. Victima a fost 
văzută ieri, de către o vecină, pe când îşi făcea cumpărături 
la magazinul alimentar din apropiere... 

— La ce oră? 

— În jurul orei cinci după-amiaza. N-au stat de vorbă. S- 
au salutat numai. 

— Bine. Te rog să continui. 

— Până acum doi ani, la familia Predescu a locuit şi 
nepoata lor, Elvira Popa, care, şi după ce s-a mutat, a 
continuat să-i viziteze de două-trei ori pe săptămâna. 

— Elvira Popa, în conformitate cu spusele tipului de la 
ADAS, este moştenitoarea victimei - îmi atrase atenţia Dan. 

— Ai obţinut adresa ei? 

— Da. Am şi trimis un băiat de-al meu s-o caute, dar n-a 
găsit-o, nici acasă şi nici la serviciu. | s-a lăsat o invitaţie, 
pentru mâine. 

Mi-am înclinat capul aprobator şi el a continuat: 

— De două-trei ori pe săptămână, victima era ajutată la 
treburile gospodăreşti de către o femeie plătită cu ziua. 
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— A fost depistată? 

— Da. Am trimis un echipaj-auto s-o aducă. 

— Altceva? 

— La demisol locuieşte o chiriaşă, Mariana Nicolau, 
medic. N-a mai fost văzută de mult timp. S-ar părea că nu 
era-n bune relaţii cu proprietarii ei. Când am reuşit să aflăm 
la ce spital lucrează era târziu şi n-a mai fost găsită. | s-a 
lăsat vorbă că e aşteptată mâine dimineaţa în strada 
Drobeta. 

Mi-am privit ceasul şi am rămas mirat. Era trecut de ora 
cinci după-amiaza. 

Tănăsache şi-a închis carneţelul în mod demonstrativ. 

— Identificarea victimei e certă? a întrebat Dan. 

— Bineînţeles. Când a fost scoasă cu brancarda, printre 
curioşii adunaţi în faţa casei se aflau şi câţiva vecini. 
Recunoaşterea victimei e indubitabilă - se arătă jignit 
locotenentul. 

Am deschis gura, pentru a-i aminti că raportul lui a sărit 
peste ce era mai important, dar nu mi-a dat timp să-mi pun 
în funcţiune sonorul. 

— În ceea ce-l priveşte pe Anton Predescu, soţul victimei, 
încă nu ştim nimic precis. N-a mai fost văzut de vreo zece 
zile. Vecinii spun că adesea pleacă la Predeal, unde ar avea 
o casă de odihnă. Am cerut miliției locale să-i dea de urmă 
şi să-l anunţe că trebuie să se înapoieze în Capitală. 

— Deci criminalul a ştiut să aleagă cel mai propice 
moment - murmură Dan. 

— S-ar părea că soţii Predescu nu se înțelegeau prea bine 
- ţinu să mai spună Tănăsache. 

Atât de puţin m-a afectat banalitatea acestei informaţii, 
încât nici nu m-am obosit să mai strâmb din nas, dezgustat. 
Aproape, întotdeauna când făceam cercetări în cazul 
omorârii unui soţ, trebuia să aflu că nu era în relaţii bune cu 
celălalt soţ. 

Mi-am privit din nou ceasul. Era şase fără cinci. 

Dan, care-mi urmărise gestul, spuse: 
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— Şefu, întrucât afară a început să se întunece, iar 
lumina electrică nu prea mai funcţionează, n-ar fi cazul să 
tragem obloanele până mâine? 

Cum arareori se întâmpla să aibă atât de multă dreptate, 
am profitat de ocazie şi nu l-am contrazis. 

— Tănăsache, noi am plecat. Dacă mai apare ceva, peste 
o oră suntem la birou. Ca de obicei în astfel de cazuri, 
organizează paza pentru a împiedica accesul străinilor în 
câmpul infracţional. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. 


* 
XX 


Deşi atât eu, cât şi Dan avem întotdeauna un apetit de 
obeji scăpaţi din dietă severă a unei clinici endocrinologice, 
de data asta n-am putut ului chelnerul. Cu toate că, 
recunosc, masa a debutat printr-o doză bărbătească de 
vodcă. Imaginea porcăriei văzute în strada Drobeta nu s-a 
lăsat neutralizată de efectele alcoolului. 


* 
XX 


La ora şapte şi jumătate seara, după ce-am ajuns la 
inspectorat, m-am grăbit să aterizez pe scaunul dindărătul 
biroului meu. Dan, fără să mai piardă timpul, a făcut exact 
acelaşi lucru, apoi ne-am apucat cu seriozitate de treabă. 
Dan s-a apucat să cugete, adică să-şi pulverizeze bricheta 
în cât mai multe piese şi piesuţe. Eu, la rându-mi, am 
început să-mi plimb privirea pe hârţoagele adunate în lipsa 
mea pe birou. Nu mă simţeam tentat să mai preiau şi altă 
afacere până nu elucidam scârboşenia de dimineaţa. 

Totuşi, un plic mi-a atras atenţia. Desigur, nu chiar 
întâmplător, ci pentru că era pictat cu numele meu şi 
caracterul literelor îmi era prea bine cunoscut. Am rupt 
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plicul şi am citit în viteză depeşa. Când am terminat, am 
zis: 

— Dane, am primit expertiza medico-judiciară. 

— Şi? a întrebat el, brusc interesat. 

Mai întâi am oftat adânc, poate numai pentru a-mi drege 
glasul, apoi am spicuit ce era mai important pentru noi. 

— Deosebit de cele patru plăgi craniene - produse de un 
corp contondent cu muchii -, fiecare din ele fiind vitală, 
victimei i s-au fracturat atât sternul, cât şi primele opt 
coaste, atât pe stânga, cât şi pe dreapta... 

— Probabil că fracturile toracice s-au produs prin 
comprimarea pieptului victimei între podea şi genunchiul 
agresorului... Scârnăvia! mârâi el, dezgustat. 

— Aşa-i. Întrucât pe gâtul victimei s-a găsit şi urma unei 
strangulări cu mâna, e cert că agresiunea a fost continuată 
şi după trântirea acesteia pe podea. Dacă mai adăugăm şi 
ţinuta vestimentară în care am găsit victima, comentariile 
în această privinţă nu-şi mai au locul. 

— Ce-a rezultat din examinarea secreției? 

M-am făcut că n-am auzit întrebarea şi am continuat: 

— În ceea ce priveşte ora decesului, doctorul Capolide 
consideră că omuciderea a fost comisă între orele zece şi 
douăsprezece noaptea. 

A ridicat din umeri într-un gest care putea să spună orice, 
chiar şi nimic. Apoi, citindu-i în privire întrebarea pe care 
voia s-o arunce, i-am replicat: 

— Rezultatul recoltării secreției seminale e negativ! 

— Poftim?! a exclamat Dan, uitând să-şi mai meşterească 
bricheta, ceea ce înseamnă că reuşisem să-l dau gata. 

— Dacă nu-i, nu-i! am spus, ridicând din umeri într-un 
gest de filozofică resemnare. 

— Deci violul s-a limitat numai la prima sa fază, 
violentarea. 

— Poate. Numai că această ipoteză, a tentativei, 
generează o alta... 

— Adică? 
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— Cea a înscenării! 

— O înscenare?! Mda... Nu-i exclus să avem de-a face şi 
cu astfel de treabă... Una peste alta - reluă el -, asta ar 
putea să-nsemne că agresorul poate fi oricine... Chiar şi o 
femeie! 

Am dat afirmativ din cap. Admiţând că agresorul putea să 
fie atât un bărbat cât şi o femeie, nu trebuia să fiu prea 
îngrijorat că-mi vor lipsi complicațiile. Cum într-o astfel de 
situaţie nici un detectiv respectabil nu s-ar fi abținut să 
tragă o înjurătură, n-am vrut să fac notă discordantă cu 
obiceiurile celor de-o meserie cu mine, dar din păcate, nu 
mi s-a lăsat şansa de a mă descărca. 

Cineva s-a apucat să-mi bată în uşă. 


Capitolul V 


FEMEIA DE SERVICIU 


După invitaţia de rigoare, a apărut locotenentul 
Tănăsache însoţit de o femeie, de vreo cincizeci şi cinci de 
ani, dichisită şi vopsită ca o sorcovă. 

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan! Dânsa este tovarăşa care o 
ajuta pe victimă la treburile gospodăreşti - mă anunţă el. 

Le-am făcut semn să ia loc pe scaunele din faţa biroului 
meu. 

— Cum vă numiţi, doamnă? - m-am pornit, după ce l-am 
văzut pe Dan deschizându-şi carnetul de notițe. 

— Leanţa... Adică Lenuţa Raiciu, domle şef - mă anunţă 
ea, dezvelindu-şi, ca cimpanzeii, gingiile pe care mai 
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sălăşluiau câţiva dinţi, negri şi tociţi. 

— O cunoaşteţi de mult pe doamna Predescu? 

— De fo şapte-opt anişori, domle şef... Dacă aţi şti matale 
ce femeie cumsecade e... Pâinişoara lui Dumnezeu... 
Odihnească-i-se cenuşă-n pace şi... 

— Când aţi fost ultima dată în casa familiei Predescu? i- 
am întrerupt grăbit lamentările. 

— Păi când să fi fost? Mai acu câteva zilişoare. 

— Incercaţi să precizaţi, când anume? o invită Dan. 

— Păi... Cred că trebe să tot fi fost duminecă... Ca d-acolo 
am plecat defect la cemitir... că ştiţi matale, trebea să mă 
duc că iera parastasu lui bărbat-miu, ăla de fu zugrav... 
Dumnezeu să-l erte... - începu ea, pe când îşi ştergea 
lacrimile cu o cârpă mototolită, ce nu părea să se fi numit 
vreodată batistă. 

— Deci duminică. Perfect. Acum, vă rog să-mi spuneţi 
până la ce oră aţi rămas acolo? 

— Păi nu ştiu... Da' ştiu că la cemitir, adică la 
„Reînvierea”, am ajuns pă la trei, l-amiază... 

— Aţi mai zăbovit pe undeva sau v-aţi dus direct la 
cimitir? se interesă Dan. 

— Un’ să mai întârziez, că ş-aşa plecasem târzior de la 
cocoana Ecaterina şi mă aştepta bărbatu-miu să-i dau să 
servească masa... 

Se opri când remarcă, după  mutrele noastre 
neîncrezătoare, că n-am prea înţeles de ce răposatul 
trebuia să „servească masa” la o anumită oră şi se explică: 

— Acu eu vă zic de ălălalt bărbat, de trăieşte... 

— Cu ce-aţi plecat la cimitir? Cu tramvaiul 17? 

— Nu, cu 16, c-a venit mai iute... 

Ţinând seama de distanţa ce o avea de parcurs, am 
apreciat că a părăsit casa victimei la trei fără un sfert după- 
amiaza. 

— Acum, vă rog să ne vorbiţi de doamna şi domnul 
Predescu, - am spus, considerând că am epuizat faza 
întrebărilor preliminare. 
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— Dinspre partea asta, nimic de zis... Buni ca pâinea 
caldă... Şi tare se iubăreau, da' se şi certau... 

— De ce se certau? 

— Pen'că domnu zicea că cocoana se duce după alţii, 
adicătelea că-l înşeală... 

— Aţi auzit dumneavoastră astfel de discuţii? - am 
întrebat-o intrigat. 

— Nu, că faţă de mine nu se discutau. Da' mi-a zis 
cocoana Ecaterina... 

— Ce ţi-a spus „cocoana”? o întrerupse Dan. 

— Mi-a zis că i-a-nnebunit bărbatu la bătrâneţe... C-a zis 
că, de-o prinde cu altu, o omoară şi-i dă foc... 

M-am uitat atât la Dan cât şi la Tănăsache. Ambii mă 
priveau uimiţi. 

— Doamna Ecaterina părea îngrijorată când vă vorbea de 
gelozia soţului ei? 

— Nu, că râdea. 

— Câte rânduri de chei are locuinţa soţilor Predescu? 

— Apăi două. 

Am scos din buzunar cheile culese din sufrageria victimei 
şi i le-am arătat: 

— Astea? 

— Da, ş-încă altele, tot la fel cu dânsele... 

— Numai pe astea le-am găsit. Ştiţi unde ar putea să se 
afle cealaltă legătură? 

— Da. Că mi-a zis cocoana că le-a dat la domnişoara... 

— Care domnişoară? 

— Domnişoara Elvira, de le i-e nepoată. Că dacă domnu 
tot nu se mai duce din casă, că-i era frică că să nu se 
bolească de gripă, le-a dat la dom'şoara ca să nu mai sune 
la sonirie când-i vizitează. 

— Ale cui sunt cele două camere de la etajul întâi? 

— Păi ale cui să fie, că-s tot ale apropetarei... Adicătelea 
ale cocoanei Ecaterina, da' nu mai este ocupate de când s-a 
mutat domnişoara Elvira... Asta, mai acu fo doi anişori... 

— Cine locuieşte la demisol? 
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— Acolea stătea o chiriaşă, dom'şoara doctor Mariana... 

— Când aţi văzut-o ultima oară pe domnişoara doctor? 

— Apoi să tot fie vo câteva lunişoare... Că ştii, eu stăteam 
la coană Ecaterina numa până la trei, iar dom'şoara venea 
mai pe-nserat... 

— Aţi putea să-mi spuneţi unde-i plecat domnul 
Predescu? 

— Păi, de nu-i acas’, o fi la ţară... Că ş-acolo are 
gospodărie. 

— Vă rog să vă gândiţi bine - i-am atras atenţia - şi să-mi 
spuneţi cine venea în vizită la familia Predescu? 

— Numa dom'şoara Elvira, că p-altcineva n-am văzt... Că 
le era frică de hoţi şi nu primeau pe nimeni-n casă. 

— Aveau bani în casă? 

— Eu zic că da, că erau oameni la casa lor, adicătelea cu 
dare de mână... 

— Câţi bani au avut când ai fost acolo ultima oară? - o 
încercă Dan. 

— Apoi d-unde să ştiu eu, că ce trebi avea să-mi arate 
mie? 

— Erau în duşmănie cu cineva? 

— Era. Că s-a certatară cu dom'şoara doctor, că ea a vrut 
să se mute-n odăile de sus, că tot stăteau fără ocupaţie, da' 
cocoana Ecaterina neam să vrea... 

— Vă rog să-mi spuneţi ce-aţi făcut luni seară? - am zis, 
epuizându-mi repertoriul întrebărilor. 

— Apăi m-am dus la cuscru-miu, că era ziua lui şi l-am 
sărbătorit. 

— A fost şi soţul dumitale? - se interesă Dan. 

— O fost şi ne-am dixtrat toată nopticica - ne asigură ea, 
visătoare. 

— Ce meserie are soţul dumneavoastră? - am întrebat, 
ridicându-mă în picioare, pentru a-i arăta că audierea e 
terminată. 

— De profesiune are meseria de zugrav, ca şi răposatu 
de-a murit... Da', acu, dacă tot n-are de lucru, se ocupă cu 
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dă toate... 

Mai înainte de a ieşi din birou, Dan avu grijă s-o întrebe 
care-i adresa cuscrului ei. 

— Tănăsache - am zis -, te rog să te ocupi dumneata cu 
verificarea alibiului martorei. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. 

— Acordând prioritate alibiului soţului ei - am completat, 
pornind spre uşa biroului. 

Era ora zece noaptea. 


Capitolul VI 


VECINA VICTIMEI 


Când, a doua zi dimineaţă, ne-am înfiinţat din nou la casa 
incendiată, am văzut o femeie tânără privind din curtea 
imobilului spre uşa şi fereastra carbonizate. Subofiţerul 
însărcinat cu supravegherea imobilului mi-a raportat că 
doamna a vrut să intre în locuinţă, dar, conform 
consemnului primit, n-a lăsat-o. 

Subiectul discuţiei, auzindu-l pe subofițer vorbind, făcu o 
piruetă pe tocul înalt al cizmei şi se lansă drept spre mine. 

— Dumneavoastră sunteţi şeful? - mă interpelă ea. 

De îndată, am admirat-o pentru isteţimea ei, deoarece 
instantaneu şi-a dat seama că, între mine şi colaboratorul 
meu, numai mutra mea putea exprima inteligenţa ce-i 
caracterizează pe şefi. O fracțiune de secundă, mi-am întors 
privirea spre Dan, dar am rămas deziluzionat. In loc să 
sesizeze că deosebirea dintre noi nu constă numai în faptul 
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că sunt mai vechi în meserie - aşa cum susţine cu 
obstinaţie! - ci şi datorită unei foarte evidente superiorităţi 
de prestanţă, dânsul mă ignoră în favoarea interlocutoarei. 
Nu zic, era al naibii de cocheţică şi frumuşică, dar, oricum, 
asta nu-l scuza. Un subaltern disciplinat trebuie să se uite 
numai în ochii şefului, nu să se holbeze la cei ai fetişcanei, 
chiar dacă erau foarte mari şi foarte negri. 

— Căpitanul Apostolescu din Brigada omucideri - am 
spus, înclinându-mă uşor. Cu cine am plăcerea? 

— Sunt medicul Mariana Nicolau - mă anunţă ea, grăbită. 
Vă rog să-mi spuneţi ce s-a întâmplat în locuinţa noastră? 

M-am gândit, pentru o clipă, s-o invit în casă, dar am 
renunţat. Deşi era ger, am preferat o discuţie prealabilă 
afară, în curte. 

— Locuiţi la demisol, dacă nu mă înşel? - am întrebat-o 
pentru a-i tempera avântul. 

A recunoscut, ceea ce nu prea m-a surprins. 

— Mai locuiţi şi la altă adresă? 

— Da, la sora mea. Fiind plecată din ţară, pentru o 
perioadă mai lungă, m-am instalat la ea. In felul acesta, am 
scăpat de spartul lemnelor şi făcutul focului... - răspunse, 
arătând cu capul spre imobil. 

— De când n-aţi mai trecut pe aici? 

— De când stau la sora mea, adică de aproape două 
săptămâni... Dumnezeule! tresări ea. Spuneţi-mi, am uitat 
să sting focul în teracotă când am plecat? - întrebă speriată, 
şi întoarse capul pentru a-şi fixa ochii pe uşa şi fereastra 
distruse de incendiu. 

— Nu - am liniştit-o. Focul n-a izbucnit din locuinţa 
dumneavoastră, care, de altfel, nici n-a fost afectată de 
dezastru. 

— Unde a ars? Numai la familia Predescu? Sper că n-au 
păţit ceva... 

— Din păcate, doamna Predescu a decedat. 

— Vai!... Sărmana... Şi domnul Predescu? 

— Nu era acasă când s-a consumat incendiul. Dar 
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probabil că sunteţi nerăbdătoare să vă vizitaţi locuinţa. Vă 
rog să mă însoţiţi. 

Am condus-o la demisol, iar la înapoiere ne-am oprit în 
vestibul. Chestie de strategie, că afară prea bătea un vânt 
rece şi penetrant. 

— Doamnă Nicolau - am început, în timp ce-i 
supravegheam cu atenţie reacţia -, trebuie să vă informez 
că proprietăreasa dumneavoastră n-a murit accidental, ci a 
fost asasinată. Cred că uimirea ce i s-a zugrăvit pe faţă era 
sinceră. Dar cum niciodată n-am pus prea mare preţ pe 
opiniile mele, mai înainte de a mi le baza pe certitudini, m- 
am grăbit s-o iau repede, la meserie: 

— In ce relaţii vă aflaţi cu familia Predescu? 

— Normale. De vecini. 

— S-ar părea că aţi avut totuşi unele divergențe - am 
remarcat. 

— Da, e adevărat... Am avut cândva o discuţie, acum 
vreo doi ani, când s-a mutat de aici nepoata doamnei 
Predescu. Am rugat-o să-mi dea voie să mă instalez în 
camerele rămase disponibile, însă n-a vrut. A preferat să le 
păstreze neocupate. In orice caz, după o săptămână m-am 
resemnat şi, ca să zic aşa, ne-am împăcat... Sau poate vă 
gândiţi că, din răzbunare, m-am apucat să dau foc casei? - 
mă luă ea peste picior. 

Ce era să-i răspund, că în branşa mea am întâlnit 
fărădelegi şi mai puţin motivate? Nu se făcea, că doar sunt 
un băiat binecrescut. In consecinţă, am avut grijă să nu 
pricep ironia, ceea ce nu m-a împiedicat să mai strâng un 
pic cureaua: 

— Vă rog să-mi spuneţi ce-aţi făcut de luni, după ce v-aţi 
terminat serviciul la spital, şi până ieri, adică marţi 
dimineaţa? - m-am interesat, evident afişând şi doza 
cuvenită de jenă, deoarece ştiu că nu-i tocmai cuviincios să 
pui întrebări indiscrete unei femei, mai ales în cazurile când 
adresanta e tânără şi foarte nostimă. 

N-am nici o îndoială că în condiţii normale ar fi început 
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prin a mă trimite la plimbare. Dar n-a făcut-o, deoarece 
condiţiile respective nu erau deloc îndeplinite. Deosebit de 
faptul că în casă nu se mai făcuse focul de două zile, prin 
uşa şi fereastra devastate de incendiu se producea un 
curent ce putea rivaliza cu cel mai al dracului crivăţ. 

Fata ţopăia în cizme, mâinile fără mănuşi ale lui Dan, 
care stenografia audierea, se albăstriseră tot zgâriindu-şi 
notesul cu stiloul, iar eu nu mi-am putut convinge ţurloaiele 
că n-au voie să degere, deşi, în mod cert, n-am omis să le 
amintesc că, dacă nu se astâmpără, îmi vor submina 
autoritatea, adică prestigiul de reprezentant al legii. 

— După ce mi-am terminat serviciul, m-am dus acasă, 
am mâncat şi am citit o carte până la ora şase, când am 
plecat la cinematograful Scala să văd un film... 

— Ce film aţi văzut şi cine v-a însoţit? se interesă Dan, 
împroşcând pe gură un nor de aburi. 

— Am văzut Ultimul cartuş. Nu m-a însoţit nimeni - 
replică ea, înfundându-şi şi mai mult mâinile în buzunarele 
mantoului de blană. 

— La ce oră v-aţi înapoiat acasă? - a continuat el. 

— Pe la nouă, nouă-jumătate. 

— V-aţi întâlnit cu cineva în acest interval de timp? 

— Cu cine să mă întâlnesc pe o astfel de vreme? 

— Posedaţi şi dumneavoastră o cheie a uşii de la intrare? 
- m-am interesat. 

— Da, desigur!... Adică am avut, da' am pierdut-o - se 
completă ea, după o scurtă ezitare. 

— Când şi în ce împrejurări? 

— Le-am pierdut, acum patru zile, în tramvai, odată cu 
poşeta... 

— Probabil că aveaţi şi actele acolo? - m-am interesat, 
îngrijorat. 

Întrucât mi-a confirmat prezumția, am mai vrut să ştiu şi 
la ce secţie reclamase pierderea. După ce-am primit 
precizarea, am condus-o până la ieşirea pe terasă şi i-am 
mulţumit pentru colaborare. 
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— Suntem mari, şefu, am realizat un interogatoriu de 
gradul trei, fără să încălcăm legea! 

— Brevetează metoda! am mârâit, în timp ce, degerat de 
frig, mă gândeam cu nostalgie la satisfacţiile ce ţi le poate 
da munca de fochist de locomotivă cu aburi pe o linie 
sahariană. Cum însă nu primisem nici o ofertă de serviciu 
pentru un astfel de post, mi-am spus că, până mi se va da 
şansa respectivă, n-ar fi rău dacă aş încerca să-l păstrez, 
pentru orice eventualitate, pe cel de anchetator. În 
consecinţă, am ieşit pe terasă, mi-am scos, cu regret, 
mănuşile şi m-am apucat să examinez cu lupa broasca uşii 
demontate de băieţii maiorului Tache. Când am considerat 
că m-am zgâit suficient, pentru a mai putea avea dubii, m- 
am întors şi am privit cu invidie spre Dan. Fericitul îşi 
băgase notesul la subsuoară şi, jucând bătuta pe loc, îşi 
freca mâinile pentru a le încălzi. M-am gândit cu duioşie la 
sărmanele mele degete, lipite de armătura metalică a lupei, 
şi am început să cercetez cadrul uşii. 

— Cum e, şefu? Pozitiv ? 

— Nu prea. 

— Deci, dacă excludem posibilitatea accesului printr-o 
fereastră deschisă, datorită poluării polare a atmosferei, 
până la urmă tot am dibuit un mijloc de selecţie. 

— Cam aşa cred şi eu... - am început, dar n-am mai avut 
spor. Şi-a făcut apariţia locotenentul Tănăsache. 

N-am mai dat mâna cu el, deoarece nu ştiam pe unde mi- 
am pus-o. M-am rezumat numai la o înclinare a capului şi, 
văzând că-mi răspunde la comenzi, m-am bucurat, 
deoarece astfel i-am putut verifica prezenţa. 

— Bătrânul Predescu a fost depistat? - am întrebat. 

— Nu ştiu - s-a scuzat Tănăsache. N-am mai dat pe la 
secţie de dimineaţă, când am plecat să verific - după cum 
aţi ordonat dumneavoastră - alibiul femeii de serviciu şi al 
soţului ei... 

— Şi? 

— Intr-adevăr, a participat la petrecerea despre care ne-a 
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vorbit. Aceasta a început la ora opt seara şi a luat sfârşit la 
patru şi jumătate dimineaţa, când, la cererea vecinilor, au 
intervenit organele de miliţie şi i-a amendat pe participanţi 
pentru tulburarea liniştii publice. 

Tocmai mă gândeam că am călcat cu stângul, deoarece 
cercul bănuiţilor, în loc să se lărgească - cum e normal la 
începutul unei anchete -, se anemia, Tănăsache a 
continuat: 

— Alibiul este probat însă numai în ceea ce o priveşte pe 
femeia de serviciu... Cu soţul ei lucrurile nu sunt prea 
clare... 

— Adică? - îl zori Dan. 

— A venit la petrecere mai târziu. Puțin înainte de miezul 
nopţii. 

— Cum şi-a petrecut timpul până la ora aceea? - am zis 
devenind atent. 

— Vă rog să mă iertaţi, dar n-am mai putut continua 
investigația. La domiciliul femeii de serviciu n-am găsit pe 
nimeni, aşa că m-am grăbit să vin şi să vă raportez stadiul 
cercetării. 

După ce l-am informat şi pe Tănăsache de depoziţia 
doctoriţei Mariana Nicolau, am revenit la constatările făcute 
mai înainte de sosirea lui. 

— Din cercetarea urmelor putem trage numai o singură 
concluzie. Autorul omorului a pătruns în locuinţă fie prin 
utilizarea uneia din cele trei chei ale uşii de la intrare, fie 
prin faptul că era binecunoscut de victimă. Deci, în mod 
obligatoriu, ar trebui să facă parte din familie sau din 
persoanele foarte apropiate acesteia. 

— Ajungând la această concluzie, ancheta noastră se 
simplifică. N-avem decât să ne _ limităm la verificarea 
alibiurilor celor care posedau cheile de la intrare. A se 
vedea: doctoriţa Mariana Nicolau, ce susţine că şi-a pierdut 
cheia, şi nepoata victimelor... Elvira Popa - adăugă Dan, 
după ce făcu o pauză pentru a-şi răsfoi notesul. 

— A nu fi omişi: soţul victimei, care, din câte se spune, a 

36 


proferat ameninţări la adresa nevestei sale, şi femeia de 
serviciu, care, prin specificul muncii ei, ar fi putut cu 
uşurinţă să mijlocească realizarea unei chei suplimentare. 

— Şi, eventual, s-o plaseze soţului ei - completă 
aprobator Tănăsache. 

Dan şi Tănăsache erau atât de entuziasmați de 
concluziile la care ajunseseră, încât păreau să fi uitat de 
faptul că sunt congelaţi. Eu n-am uitat. Îmi dădeam seama 
că simplificarea pe care o realizasem era simplist de 
simplistă, deoarece încă nu-i audiasem pe cei mai 
importanţi martori. Până nu mă edificam complet asupra 
cazului, prin audierea soţului şi nepoatei victimei, valoarea 
ipotezelor mele nu putea depăşi stadiul unui simplu 
exerciţiu intelectual. Şi cum nu eram plătit pentru a o face 
pe deşteptul, ci pentru a prinde autorul fărădelegii, 
continuam să mă întreb ce am de făcut. 

Plimbându-mi privirea prin încăperea devastată de foc, 
încercam să-mi imaginez ce-ar rezulta din mormanul de 
resturi carbonizate dacă legenda păsării Phoenix s-ar 
adeveri în faţa mea. Astfel, uitându-mă la nişte sârme şi 
tuburi din tablă arse şi torsionate, mă întrebam dacă au 
aparţinut unui televizor sau unui aparat de radio. Cum, de 
fapt, nu era exclus să fi făcut parte din inventarul ambelor, 
dacă nu chiar din cel al unui aparat de telefon, am tras 
concluzia că nu pe calea ghicitului am să rezolv cazul. In 
consecinţă, hotărât să încep cercetarea ipotezelor elaborate 
până în prezent, am întors spatele camerei. 

M-am uitat la Dan, care, parând bătut în cuie, continua să 
privească în cameră, peste umerii mei. N-am mai avut când 
să-l întreb de ce o face pe stâlpul de telegraf. 

— Şefu - a început el contrariat -, ce-o fi acolo? 

l-am întors din nou spatele. Mâna lui îmi indica bidonul de 
petrol aruncat peste mormanul de resturi carbonizate. 

— Ce nu-ţi convine, Dane? - am întrebat, mirat. 

— Uită-te mai atent... - m-a poftit el, descriind cu mâna o 
linie imaginară spre peretele din dreapta uşii. 
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— Fulger, Tănăsache! Du-te la maşină şi cere prin radio- 
telefon să ni-l trimită pe doctorul Capolide! - am ordonat, 
după ce l-am priceput pe Dan. 


Capitolul VII 


ASASINUL NE SCAPĂ DE PROBLEME 


La ora trei după-amiaza, ne aflam cocoţaţi pe maldărele 
de resturi carbonizate aruncate pe lângă pereţi şi priveam 
spre centrul excavaţiei făcute în mijlocul încăperii, unde 
doctorul Capolide, stând îngenuncheat, examina un trup 
omenesc. Cadavrul, stând cu faţa în sus, era carbonizat 
profund, în special la nivelul feţei şi abdomenului. 
Membrele inferioare şi superioare zăceau căzute alături. 
Fuseseră dezarticulate de calcinare. Era atât de înnegrit de 
combustie, încât nu-i de mirare că ne-a trebuit atâta timp 
până ne-am dat seama că nu-i un simplu ciot de lemn ars. 

— Imi spui ceva, doctore? - am zis, când l-am văzut 
ridicându-se în picioare. 

— Pot să-l iau pentru necropsie? - a întrebat, dezgustat. 

Am dat aprobator din cap. 


O oră mai târziu, eu şi Dan eram instalaţi la birourile 
noastre. Nu ne-am mai dus să mâncăm. Cu o zi în urmă am 
reuşit să prânzim cu ajutorul unui păhărel de vodcă, pentru 
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masa de astăzi, după cele văzute, cred că nici chiar un litru 
de alcool n-ar fi fost în stare să ne deschidă pofta de 
mâncare. 

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan. Vă caută o tovarăşă. Spune 
că este invitată la dumneavoastră - m-a anunţat plantonul. 

— Cum se numeşte? 

— Popa Elvira. 

— Introdu-o, te rog. 

— In sfârşit! Apare şi nepoata - comentă Dan, după 
retragerea subofiţerului. ; 

Un minut mai târziu, uşa s-a deschis din nou. In pragul ei 
se afla o femeie de aproximativ 40 de ani. Era înaltă, suplă 
şi îmbrăcată cu o haină şi o căciulită din blană de lutru. 
Cizmele aveau aceeaşi culoare ca şi mantoul, negre. 

Dan s-a ridicat şi a ajutat-o să-şi scoată haina, apoi am 
invitat-o să ia loc pe scaunul din faţa biroului meu. 

— Dacă nu mă înşel, sunteţi rudă cu familia Predescu, 
care locuieşte în strada Drobeta. Nu? 

In timp ce-mi explică că mama ei este soră cu Ecaterina 
Predescu, i-am studiat fizionomia. Avea faţa prelungă, 
bărbia proeminentă, buzele subţiri şi ochii căprui, iscoditori, 
ascunşi îndărătul unei perechi de ochelari cu rame groase, 
şi o frunte înaltă şi dreaptă. Mi-am spus că am de-a face cu 
o intelectuală, iar severitatea ce-o degaja m-a făcut să mă 
gândesc la cei care lucrează în învăţământ. Ulterior, 
supoziţia mi s-a confirmat. 

— Dar ce-i cu ei? Li s-a întâmplat ceva? s-a îngrijorat ea, 
după ce şi-a expus modul de înrudire cu victimele. 

— Din păcate, da... Au suferit un accident - am luat-o cu 
binişorul. 

— Grav? - s-a animat, renunțând la atitudinea ei distantă. 

— Au decedat - am anunţat-o, brusc. 

Ochii i s-au rotunjit, iar sub lentilele ochelarilor mi-au 
părut imenşi. 

— Cum s-a întâmplat? - m-a întrebat, cu vocea nesigură, 
după ce şi-a scos ochelarii pentru a-şi tampona lacrimile cu 
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batista. 

l-am făcut pe plac şi am început să-i povestesc, fără a 
intra în amănunte, situaţia în care a fost descoperită familia 
Predescu. 

— Dar asta e nebunie curată! Cum a putut face una ca 
asta?! - a sărit ea, când am ajuns cu succinta mea relatare 
la victima carbonizată. 

— La cine vă referiţi? - am întrebat-o, afişând un aer de 
indiferenţă, în ciuda, faptului că abia îi aşteptam precizarea. 

— Cum la cine? La unchiul meu, bineînţeles! 

— Am să vă rog să încercaţi să fiţi mai explicită. Ce 
amestec îi atribuiţi lui Anton Predescu în această dramă? 

— Păi bine, dar el e autorul! Nu v-aţi dat seama? 

Pentru a nu o lăsa să realizeze că are de-a face cu un 
prost, m-am abținut să-i răspund şi am rugat-o să înceapă 
cu începutul. 

— De câte ori treceam pe la ei, mai ales în ultima lună, îi 
găseam certându-se... 

— Pentru ce se certau? - nu se putu abţine Dan. 

— Discutând cu fiecare dintre ei în parte - continuă 
martora, fără să fi părut că a remarcat întreruperea -, 
mătuşa mi-a spus că i-a înnebunit bărbatul la bătrâneţe, iar 
unchiul că nevasta lui şi-a luat lumea în cap... Că-l înşeală... 

Atât eu cât şi Dan am început să zâmbim neîncrezători, 
cu deosebirea că eu am avut atâta decenţă, ţinând seama 
de circumstanţe, s-o fac în mod disimulat. 

— Să ştiţi că nu-i nimic amuzant într-un astfel de caz! - îi 
atrase ea atenţia lui Dan. 

— Bine, doamnă, dar şi gelozia are o limită - replică 
lunganul, ofensat. Ambii erau septuagenari... 

— Tinere, gelozia, într-adevăr, ar trebui să aibă o limită, 
dar n-o are, pentru că n-a fixat-o încă nimeni! Dacă gelozia 
a dus de multe ori la adevărate drame, culminate nu de 
puţine ori cu crime pasionale, încercaţi să vă imaginaţi ce 
forme paroxistice poate lua acest sentiment în mintea unui 
om de 76 de ani, care, prin natura situaţiei sale, nu mai are 
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alte preocupări capabile să-i capteze gândurile. 
Transpuneţi-vă în situația unui astfel de om, care, pierzând 
simţul realității, îşi lasă fantezia liberă să dea nişte proporții 
înspăimântătoare propriilor sale gânduri... Poate astfel veţi 
reuşi să înţelegeţi că sentimentul geloziei la un bătrân, deşi 
pare paradoxal, tinde să îmbrace forme cu mult mai 
complexe şi mai periculoase ca la indivizii tineri, deoarece 
obsesia se însumează cu senilitatea. 

— Doamnă - am intervenit, în timp ce-mi spuneam că, 
deşi interlocutoarea mea nu era străină de problemele de 
psihiatrie, nu o invitasem la noi pentru a-i audia prelegerile, 
ci pentru a o chestiona în legătură cu o dublă omucidere -, 
vă rog să încercaţi să ne redaţi, cât mai fidel posibil, ce a 
rezultat din discuția avută cu mătuşa şi unchiul 
dumneavoastră. 

— Domnule... 

— Apostolescu. 

— Domnule Apostolescu, unchiul meu mi-a spus că soţia 
lui şi-a găsit un alt bărbat şi intenţionează să-l părăsească. 

— Ce-l făcea să creadă într-o astfel de eventualitate? 

— Îmi spunea că, în ultimele luni, a remarcat la mătuşa 
mea plecări mai dese şi de-o durată sporită. lar atunci când 
i-a cerut explicaţii, ea i-ar fi replicat că dacă nu pricepe 
înseamnă că s-a prostit de-a binelea. 

— Mătuşa dumneavoastră cum a justificat plecările ei? 

— Prin necesitatea de a face aprovizionarea casei cu cele 
necesare subzistenţei... 

— Şi unchiul? 

— Unchiul meu susţine că minte. Aprovizionarea era 
numai un pretext pentru a-şi întâlni amantul. 

— Consideraţi că ar fi exclus? 

— Bineînţeles! 

— Dacă ar fi fost totuşi adevărat că se ducea să se 
întâlnească cu un alt bărbat, credeţi că mătuşa 
dumneavoastră v-ar fi spus adevărul? 

— Sigur. Sunt convinsă - m-a asigurat ea, dar nu prea 
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convingător. 

— Nu _ i-aţi propus unchiului dumneavoastră să-şi 
însoţească nevasta la cumpărături? 

— Ba da, dar mi-a replicat că nu poate ieşi din casă 
deoarece suferă de artrită. De fapt, cred că se temea de 
epidemia de gripă. 

— Gelos, gelos, dar pielea ştia să şi-o apere - comentă 
Dan, în surdină. 

— La începutul discuţiei noastre, v-aţi exprimat bănuiala 
că mătuşa dumneavoastră ar fi fost ucisă de soţul ei. Ce vă 
îndreptăţeşte să credeţi că ar fi el autorul omuciderii? 
Faptul că nu considera justificate  plecările mătuşii 
dumneavoastră de acasă? 

— Nu, domnule Apostolescu. Au trecut ceva anişori de pe 
vremea când mergeam cu ghiozdanul la grădiniţă - mă 
anunţă ea, zâmbind pentru prima oară de când se afla în 
biroul nostru. La ultima vizită pe care le-am făcut-o... 

— Vă rog să precizaţi când anume aţi fost acolo - o 
întrerupse Dan. 

— Sâmbătă, 16 ianuarie, când am trecut pe la ei pentru a 
lua cheile vilei de la Predeal, unde m-am dus cu soţul meu 
să ne petrecem week-end-ul. 

— Vă rog să continuaţi. Ce s-a întâmplat la ultima 
dumneavoastră vizită? - am ghidonat-o, cu interesul stârnit. 

— Unchiul meu m-a chemat şi mi-a spus că mătuşa mea 
îl înşeală în mod cert, deoarece în ultimele săptămâni este 
mereu chemată la telefon, iar când răspunde el i se 
trânteşte aparatul în ureche. l-am replicat că o fi fost cineva 
care a greşit numărul, dar el a respins această 
presupunere, spunând că telefonul sună, aproape 
întotdeauna, imediat după plecarea soţiei sale de acasă... 
După părerea lui, aceste telefoane ar veni din partea unui 
bărbat impacientat de întârzierea amantei la întâlnire. În 
consecinţă, mi-a spus că de îndată ce va obţine o dovadă a 
infidelităţii, o va ucide şi va da foc la casă! Ceea ce, după 
cum aţi văzut, a şi făcut! 
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Dacă aş fi fost un om cumsecade, un cetăţean paşnic, al 
republicii, probabil că, de surpriză, aş fi căscat gura cât un 
tunel de cale ferată. Dar eu nu puteam să-mi permit astfel 
de libertăţi. Cei de-o profesie cu mine sunt plătiţi printre 
altele şi pentru a asculta, fără a rămâne stupefiaţi, tot felul 
de bazaconii; care, nu de puţine ori, pot depăşi de departe 
chiar şi produsul celei mai elucubrante minţi de romancier... 
Şi asta, zău, nu-i puţin! Dacă nu se omite că, adesea, 
aceste minuni de bazaconii pot căpăta şi forme al naibii de 
concrete, salata e completă! 

Profitând de faptul că, deşi nu ne exteriorizam uluiala, eu 
şi Dan pierduserăm instrucţiunile de utilizare a coardelor 
vocale, a continuat persuazivă: 

— Probabil că, datorită minţii sale sclerozate, bănuielile s- 
au transformat în certitudini, iar de aici până la punerea în 
aplicare a răzbunării n-a mai existat nici o oprelişte! Mai 
întâi a ucis-o pe mătuşa mea, apoi şi-a dat şi el foc. 

Intrucât eram edificat, i-am explicat martorei că, pentru a 
putea clasa cazul, e necesar să ne acompanieze în casa din 
strada Drobeta şi să ne mai dea câteva lămuriri. Am stabilit 
să ne întâlnim la locul respectiv a doua zi. 

— Hip, hip, hura! - a strigat Dan, exuberant, după ce am 
închis uşa în spatele martorei. 

L-am privit dezaprobator. Dar nu i-a păsat. 

— Ai căpiat? - m-am interesat, lăsându-mi palma să cadă 
pe cristalul biroului. 

E adevărat că zgomotul produs nu era chiar de talia celui 
declanşat de o salvă de tunuri, de cuirasat, de 405 
milimetri. Dar scopul tot mi l-am atins. Expansivitatea i-a 
îngheţat. 

— Spune-mi, ce te-a apucat? - l-am consultat. 

— Mai întrebi, şefu? - a zis el, neîncrezător. N-ai priceput 
că am scăpat de belea? Nu mai e nevoie să ne congelăm 
oasele în casa aia nenorocită, şi mai ales neîncălzită! 

— Explică-te! - am cerut, rezervat, cum îi stă bine unui 
şef. 
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— Dar e simplu! Soţul şi-a ucis nevasta, din gelozie... 
Apoi şi-a dat foc. În ceea ce ne priveşte - întrucât criminalul 
a plecat de bunăvoie şi nesilit de nimeni să-şi întâlnească 
victima pe cealaltă lume - ancheta a ieşit de sub jurisdicţia 
noastră!! În consecinţă, îi ardem un proces-verbal de 
constatare, loco birou, şi cu asta... basta! Restu-i priveşte 
pe tipii din poliţia celestă. Mai ales că noi, pentru a nu ne 
mai crea probleme, vom avea grijă să nu-i cerem 
extrădarea. Este? 

În linii mari băiatul avea dreptate, dar în cele mici, care 
ţin de profesia noastră, chestia era încă neclară. 

— Admiţând că asasinul Ecaterinei Predescu e Anton 
Predescu, cum se justifică situaţia în care am găsit, în pod, 
victima? - am întrebat, crezând că l-am băgat în găleată. 
Dar m-am înşelat. 

— Dacă nu omitem că unii soţi, dezlănţuiţi de furia 
geloziei, obişnuiesc - mai înainte sau poate după ce-şi 
demontează soţia infidelă în bătaie, totul fiind o chestie de 
tactică! - să distrugă îmbrăcămintea respectivei, nu mai 
trebuie să căutăm altă explicaţie - mă asigură el cu 
dezinvoltură. 

Când şi-a terminat argumentarea, a coborât privirea pe 
bricheta din faţa lui. Ştiam ce o să urmeze şi nu m-am 
înşelat. A început s-o demonteze cu febrilitate. Induioşat 
fiind de soarta sărmanei brichete, am ridicat privirea spre 
tavan şi am început să examinez o pată mare şi gălbuie. 
Făcusem 32 de rapoarte către serviciul administrativ, dar 
încă nu se învredniciseră să ne zugrăvească biroul. M-am 
angajat ca mâine, la prima oră, să mai fac o notă. 

— Dane - am spus, fără să-mi iau privirea de la pată, care 
era mai mare ca o hartă de stat-major -, oare unde o fi 
putut găsi un bătrân de 76 de ani resurse s-o doboare pe 
Ecaterina Predescu, care, după cum ai văzut, era un 
zdrahon de femeie? 

— Orice copil, binecrescut, ştie că furia demenţială poate 
înzeci puterea beneficiarului ei - mă asigură el, preocupat 
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de curăţarea carburatorului brichetei. 

Mi-am privit ceasul. Mai rămăseseră câteva minute până 
la ora zece seara. Decis să n-o mai fac pe deşteptul, am 
tras concluzia: 

— Pentru azi, ajunge! Hai să-nchidem prăvălia! 


Capitolul VIII 


AM O DISPUTĂ CU DAN 


La ora nouă fără un sfert dimineaţă, după ce ne-am 
savurat - în sfârşit! - în linişte cafelele, ne-am îmbrăcat şi 
am plecat să luăm maşina de serviciu. 

Când Vartunian a oprit maşina în faţa imobilului din 
strada Drobeta, am coborât şi l-am întrebat pe subofiţerul 
care asigura paza câmpului infracţional dacă am fost 
căutaţi de cineva. Întrucât doamna Elvira Popa nu apăruse, 
iar în casă nu ne ispitea nimic, am rămas în curte. 

Am început să ne plimbăm cu mâinile la spate ca nişte 
rentieri, pentru că solda ne merge şi în astfel de cazuri. 
Tocmai mă întrebam dacă la starea mea de satisfacţie a 
contribuit brusca încălzire a vremii sau faptul că, terminând 
atât de repede cu cazul Predescu, puteam să reiau o 
afacere mai veche pe care nu reuşeam s-o elucidez 
deoarece mereu îmi pica altceva pe cap în chip de 
extemporal. 

Spre şansa mea, meditaţia mi-a fost curmată de apariţia 
nepoatei victimelor. 

Am intrat împreună în locuinţă. Am vizitat toate 
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încăperile, apoi ne-am oprit în vestibulul de la parter. 

— Apropo, domnule Apostolescu. Unchiul meu avea o 
sumă importantă de bani. A fost găsită? 

— Da, doamnă. A fost găsit un carnet CEC cu o depunere 
de 20 000 de lei şi suma de 10 000 de lei în bancnote. 

— Mătuşa mea mi-a spus că aveau 60 000 de lei în casă. 

— Sub ce formă? Depuneri CEC sau bani lichizi? 

— Iniţial toţi erau depuşi pe carnete CEC, dar, în urmă cu 
o săptămână, au retras 10 000 de lei pentru a-şi cumpăra 
un cavou... Ştiţi cum sunt oamenii bătrâni! Voiau să fie 
siguri că după moarte se vor putea odihni într-un loc mai 
comod - zâmbi ea, parcă scuzându-şi rudele. 

— Asta ar însemna că în casă se mai află unul sau mai 
multe carnete CEC, care totalizează diferenţa, adică încă 30 
000 de lei. 

Mi-a confirmat spusele printr-o înclinare a capului. 

— Aveţi vreo idee asupra locului unde obişnuiau să 
păstreze banii? - a întrebat Dan. 

— Aveau două scrinuri unde ştiu că-şi ţineau lucrurile mai 
valoroase. Unul era instalat în sufragerie... 

— Acolo au fost găsiţi banii despre care v-am vorbit - a 
întrerupt-o Dan. Al doilea scrin unde se află? 

— Aici era - spuse ea, intrând în camera devastată de 
incendiu şi apropiindu-se de colţul format între peretele din 
dreapta şi cel din faţă. 

— Ţinând seama de volatilizarea scrinului, e de presupus 
că şi conţinutul a avut aceeaşi soartă. In cazul în care banii 
de care ne-aţi vorbit se aflau depuşi pe carnete CEC, nu 
sunt pierduţi. După ce vi se conferă calitatea de legatară, 
puteţi cere CEC-ului un duplicat al instrumentelor distruse. 

— În afara sumelor discutate, rudele dumneavoastră mai 
aveau şi alte valori în casă? De exemplu bijuterii? - sugeră 
Dan. 

— Nu ştiu... Adică nu cred - replică ea vârându-şi capul 
între umeri. 

Dorind să-mi evacuez mai repede pantofii şi gleznele din 
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covorul de moloz şi cenuşă, i-am întins braţul pentru a o 
determina să descindă din vârful unei movile, de unde, în 
chip de far maritim, privea în jurul ei. Când privirea i-a 
alunecat, prin uşa deschisă, în bucătărie, şi-a fixat-o pe 
capătul liber al furtunului maşinii de aragaz. 

— Unde-i butelia? Aţi mutat-o în altă parte? - a vrut să 
ştie. 

— În timpul incendiului, s-a încălzit atât de tare, încât, 
arzând parchetul, a căzut la subsol. Veniţi s-o vedeţi - am 
invitat-o printr-un gest să privească, prin gaura circulară din 
podea, butelia răsturnată în încăperea de dedesubt. 

— Noroc că era goală - comentă Dan. In timp ce viitoarea 
stăpână a imobilului se asigura că n-o păcălesc -, altfel n-ar 
mai fi rămas nimic din această casă... 

N-am avut impresia că a acordat prea multă atenţie 
logosului lui Dan. A continuat să privească alternativ când 
butelia de la subsol, când capătul furtunului de cauciuc. 

— Butelia de dedesubt era utilizată la radiantul pentru 
încălzirea camerei, până începea să se încingă soba de 
teracotă. Cea de la maşina de gătit unde o fi? 

— Aveau două butelii? - s-a mirat Dan. 

— Păi eu ce vă spun? 

— Poate au dat-o cuiva să le-o schimbe? - m-am gândit 
eu, cu glas tare. 

— De ce s-o schimbe, când era plină? 

— Sunteţi sigură? 

— Bineînţeles! Sâmbătă, când am venit să iau cheile de 
la vilă, unchiul meu m-a rugat să schimb butelia de la 
aragaz cu cea de la radiantul de raze infraroşii, deoarece 
prima s-a golit şi nu mai aveau cu ce găti. 

Probabil a confundat intrigarea mea cu neîncrederea, 
deoarece s-a simţit obligată să adauge: 

— Vă pot spune şi cum era butelia pe care am montat-o 
la aragaz. 

Am zâmbit. Îmi spuneam că două butelii de aragaz, 
standardizate, au tot atâtea şanse să se deosebească una 
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de cealaltă ca şi două pisici negre, noaptea. 

— Vă ascultăm - a spus Dan, deschizându-şi notesul, nu 
pentru că ar fi acordat vreo atenţie precizărilor martorei, ci 
aşa, ca chestie, să nu o indispună. 

— Rozeta robinetului era din metal alb, iar corpul 
acestuia era galben. De asemenea, regulatorul de presiune 
era de tip vechi şi purta pe suprafaţa superioară urmele 
unei lipituri cu cositor... Şi să nu uit, robinetul era defect. 
Pentru a-l deschide, trebuia să-l răsuceşti cu ambele mâini. 

Mi-am încrucişat privirea cu Dan. Era supărat. Când toată 
afacerea era atât de clară, încât nu aveam altceva de făcut 
decât s-o clasăm, trebuia să ne punem în căutarea unei 
butelii de aragaz. Dacă ai ghinion - şi de obicei ai! - poţi să 
pierzi şi două săptămâni până să dibuieşti persoana care a 
primit butelia victimei. Mai ales că, după toate 
probabilitățile, beneficiarul împrumutului, aflând ce i s-a 
întâmplat creditorului, nu se va grăbi s-o restituie din 
proprie iniţiativă. 

— Când v-aţi vizitat rudele ultima oară, v-au spus că 
aşteptau pe cineva? Deoarece nu-i exclus ca butelia de 
aragaz să fi fost împrumutată cuiva - am explicat. 

— Sau poate chiar au vândut-o - mă completă Dan. 

— Nu, nu mi-au spus că aşteaptă pe cineva. De altfel, 
după cum vă mai spuneam, discuţia noastră s-a limitat, 
aproape în exclusivitate, la cearta dintre unchiul şi mătuşa 
mea. 

Am rugat-o să-mi spună dacă constată şi lipsa altor 
obiecte. După ce am mai tras un tur prin încăperi, fără a 
mai fi remarcat şi altă dispariţie, am condus-o până la 
poartă şi am revenit să încuiem uşa de la intrarea 
imobilului. 

În timp ce ridicam uşa scoasă de pompieri şi o potriveam 
în balamalele tocului ei, mă gândeam că dacă toată 
povestea nepoatei mi s-a părut ieri cusută cu aţă albă, 
astăzi, după constatarea misterioasei dispariţii a buteliei, 
aveam şi mai puţine motive să-i acord credit. 
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Când am reuşit să aşezăm uşa la locul ei, mi-am pipăit 
buzunarele pentru a mă asigura că am la mine cheile 
victimelor şi am închis-o. După ce am auzit zăvorul căzând 
pe dinăuntru, am verificat dacă s-a încuiat şi am început să 
cobor treptele scării. 

— Ştiu. Ai să spui că anchetatorii se ocupă de tot felul de 
afaceri, de la spărgătorii de bănci până la spărgătorii de 
coteţe de găini - mârâi Dan, amărât. În loc să ne ocupăm de 
treburi serioase... 

— Ascultă, Dane - am zis, oprindu-mă la picioarele scării. 
Să ştii că mie povestea asta nu-mi prea place... 

— Există vreo poveste care să-ţi placă? 

— Sigur! Cele verosimile. 

— Şi asta nu-i? 

— Nu-i! 

— De ce? 

— Din două motive. Mai întâi, nu prea pricep unde a găsit 
un bătrân de 76 de ani resurse să urce două etaje şi să 
doboare cu atâta forţă şi sălbăticie o femeie mai viguroasă 
ca el... 

— Să n-o luăm iar de la început! Ti-am mai spus că sub 
imperiul unei furii demenţiale subiectul capătă puteri 
înzecite... 

— Ştii, Dane, mai exagerează omul dar nici chiar aşa..., 
aşa fără limită. Oare, chiar crezi că energia pe care o poate 
furniza o criză de demenţă e capabilă să transforme un 
septuagenar, suferind de artrită, într-un agresor de calibrul 
celui care a operat în pod?... 

— Poţi proba că lucrurile nu s-au petrecut aşa? - se 
dezlănţui Dan. 

— Nu. Asta încă nu înseamnă că... 

— Sunt edificat! Treci la cel de-al doilea argument! 

— Chestia cu butelia... 

— Aha! Eram sigur că le vei corobora. 

— Şi eu am fost sigur că vei lua în considerare o astfel de 
eventualitate şi... după cum vezi, n-am vrut să te 
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deziluzionez - am spus, pornind spre maşină. 

Când Vartunian ne-a văzut apropiindu-ne, a deschis 
portiera din spate. Dan, după ce m-a mitraliat cu o privire 
furioasă, şi-a aruncat chintalul înăuntru, pe somiera de 
lângă uşa opusă. 

— La inspectorat - am zis şoferului, după ce, aşezându- 
mă lângă Dan, am tras portiera. 

A tăcut câteva clipe, apoi, cu un calm forţat, m-a 
consultat: 

— Excluzi posibilitatea ca butelia să fi fost împrumutată 
sau vândută? 

— Bineînţeles - am zis cu convingere. 

— De unde această certitudine? Ai fost de faţă? 

l-am privit ochii albaştri şi mânioşi şi, fără să remarc că 
m-a luat peste picior, am spus: 

— E logic, Dane, să vinzi sau să împrumuţi o butelie 
încărcată şi să rămâi cu una goală... în plină iarnă? 

Şi-a întors faţa spre fereastra portierei de lângă el şi, 
până am ajuns la inspectorat, nu mi-a mai arătat-o. 


Capitolul IX 


DOCTORUL CAPOLIDE DESCHIDE SEMAFORUL 


Când am ajuns la inspectorat, pe biroul meu se afla un 
plic cu antetul Institutului medico-legal. L-am desfăcut şi 
am început să citesc raportul asupra necropsiei făcute lui 
Anton Predescu. După ce l-am parcurs, m-am ridicat de la 
biroul meu şi m-am dus spre cel al lui Dan. 
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— Citeşte-l! am zis, aşezându-l peste bricheta lui, ca de 
obicei, făcută ţăândări. 

Apoi, fiind băiat subţire, la figurat, m-am întors cu spatele 
la el şi, îndreptându-mă spre fereastră, am început să 
privesc agitația străzii. O priveam fără s-o văd. Mă 
preocupa cu totul altceva. 

— Vezi! - se precipită el. S-a constatat o concentraţie de 
46% carboxihemoglobină în sânge... Deci, decesul a fost 
cauzat de asfixia cu oxid de carbon... 

— Citeşte mai departe, Dane - l-am îndemnat, continuând 
să stau cu spatele la el. 

Când am apreciat că ar fi avut timp să citească întregul 
raport, de la cap la coadă, de vreo patru ori, m-am întors 
spre el şi i-am căutat privirea. Dar n-am găsit-o! Ridicase 
raportul la nivelul feţei şi, camuflat ca un struţ, se prefăcea 
că-l studiază. 

— Oare producerea plăgilor, printr-o armă asemănătoare 
celei care a luat viaţa soţiei lui, să fie o coincidenţă cauzată 
de-o întâmplare „întâmplătoare”? 

Continuând să se ascundă în dosul raportului, şi-a 
plimbat bărbia între umeri. 

— Crezi că şi-a putut produce singur trei plăgi, din care 
două vitale, tocmai în regiunea occipitală? Dacă poţi admite 
astfel de absurdităţi, spune-mi, te rog, unde-i arma crimei? 

— Ai dreptate, şefu - admise el, decizându-se, în sfârşit, 
să pună raportul pe birou. 

— Cândva, la început, şi eu trăgeam concluzii pripite. 
Apoi, cu timpul, am învăţat că trebuie să mă grăbesc încet 
şi să nu admit soluţii care conţin nepotriviri, chiar dacă par 
neesenţiale. Dar lăsând deoparte acest aspect, cum vezi 
cazul în noua sa lumină? 

— Încerc să stabilesc mobilul dublului asasinat 

— Renunţă. Incă n-avem elemente suficiente pentru a ne 
putea forma o părere asupra acestui aspect. 

— Dar butelia? 

— Butelia nu poate constitui un mobil justificat. Însuşirea 
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ei de către agresor ar putea fi numai un act consecutiv 
mobilului principal. Fapta sa a fost determinată de un 
obiectiv mai important, iar butelia a fost luată deoarece o 
avea la îndemână sau, poate, cu scopul de a ne deruta. Și 
cred că ultima ipoteză e şi cea mai corectă. Nu se poate 
admite ideea comiterii unui dublu asasinat pentru o 
nenorocită de butelie, care valorează câteva mii de lei. 

Dan, care mă urmărea aprobator, spuse: 

— Oare mobilul n-ar trebui pus în legătură cu urcarea 
uneia dintre victime în podul casei, noaptea? 

— La asta m-am gândit încă de la început când am văzut 
prima victimă - am recunoscut. Nu-i exclus să fi avut ceva 
de valoare ascuns în pod, de exemplu bijuterii, iar 
criminalul a determinat-o să i le arate sau să i le vândă. 
Însă astea sunt tot supoziţii... Putem fabrica cu carul, dar la 
ce bun? 

— În orice caz, criminalul sau criminala fac parte din 
anturajul victimelor... 

Am aprobat. Toate constatările făcute până în prezent 
convergeau spre această concluzie. 

— Şefu, ţi-ai format vreo părere asupra modului în care s- 
a succedat agresiunea? 

— Cred că prima victimă a asasinului a fost bătrâna 
găsită în pod de pompieri. Numai prin suprimarea femeii se 
putea încumeta să-l atace şi pe soţul acesteia, jos, la 
parter. Altfel ar trebui să admitem că Ecaterina Predescu l-a 
secondat şi asistat pe criminal la omorârea soţului ei. O 
astfel de ipoteză e aberantă. 

Privirea lui Dan mă abandonă în favoarea rămăşiţelor 
brichetei. Apoi, în timp ce se apucă să le asambleze, mă luă 
cu binişorul: 

— Ştii, şefu, dacă ţinem seama de misterioasele apeluri 
telefonice primite de Ecaterina Predescu, cred că şi această 
ipoteză ar putea fi reţinută. 

Dan avea dreptate. Mai înainte, când am fost atât de 
categoric, mă pripisem. Îmi scăpase povestea cu apelurile 
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telefonice. Apeluri în spatele cărora, într-adevăr, s-ar fi 
putut ascunde un amant, iar un amant ar fi putut pătrunde 
cu uşurinţă în locuinţa partenerei lui pentru a-i suprima, de 
conivenţă, soţul. Facilitându-se astfel intrarea „iubitului” în 
locuinţă, ce l-ar fi împiedicat, dacă acesta îi era scopul, să-şi 
suprime şi colaboratoarea? Cred că nimic. 

— Ai dreptate, Dane - am zis, în timp ce-mi spuneam că 
afacerea nu va putea fi lichidată până n-am să ştiu şi cine 
era persoana care dădea telefoane. 

Am tăcut amândoi. Eu încercam să mă gândesc 
inspirându-mă din pata gălbuie de pe tavan, iar Dan 
grăbindu-se să-şi repună în funcţiune bricheta. 

— Ştii, Dănuţ, am impresia că autorul isprăvii din strada 
Drobeta a făcut o greşeală - o greşeală care a împiedicat 
realizarea pe de-a-ntregul a ţelului urmărit - am spus, 
privindu-i bricheta, pe care o acţiona pentru a-mi 
demonstra că funcţionează perfect. 

S-a oprit din ţăcănit şi m-a urmărit cu interes. 

— Te-ai întrebat de ce n-a luat butelia pe care o avea la 
îndemână, cea din camera pe care a incendiat-o, şi a 
preferat-o pe cealaltă, din bucătărie? 

— M-am întrebat, însă asta nu înseamnă că mi-am şi 
răspuns. Presupun că a străbătut cei şapte-opt metri de 
drum suplimentar datorită stării emoţionale care-l stăpânea 
după ce a ucis-o şi pe-a doua victimă. 

— Nu-i vorba de nici o emoție. Asasinul a procedat după 
un plan bine pus la punct, dar unul din elementele de bază 
al acestuia a fluctuat. El n-a ştiut că butelia din casă, care 
era plină cu butan, a fost înlocuită cu cea goală din 
bucătărie! 

— Vrei să spui că... - începu Dan stupefiat. 

— Exact! N-a urmărit numai incendierea casei, ci şi 
completa ei distrugere prin detonarea buteliei de aragaz. 

— E diabolic! 

— Dane, a venit timpul să trecem la lucru! Pe Elvira Popa, 
nepoata victimelor, o excludem din cercul bănuiţilor. Avea 
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cunoştinţă de schimbarea care a survenit între butelii. Ne 
vom ocupa de Lenuţa Raiciu, femeia de serviciu - am zis, 
ridicându-mă de pe scaun. 

Mai înainte de a-mi părăsi biroul, m-am conversat cu 
dispeceratul nostru şi le-am povestit că, după toate 
probabilitățile, o anumită persoană va încerca să vândă o 
anumită butelie de aragaz. Mi-au promis că de îndată ce le 
va ieşi în cale îmi vor face cunoştinţă cu ea. Apoi l-am sunat 
pe locotenentul Tănăsache şi i-am propus să se plimbe pe 
strada Drobeta, din casă în casă, şi să-i audieze pe toţi 
locatarii. În acest fel, speram să depistez vreun vecin care a 
văzut pe cineva vânturându-se prin curtea imobilului cu 
numărul 20 în seara sau noaptea de luni spre marţi. Ştiam 
că comisarul Maigret rezolvă două-treimi din cazurile ce le 
anchetează cu ajutorul unor martori care, exact la ora când 
vecinul de peste drum e asasinat, privesc, prin fereastră, 
spre locuinţa victimei şi-l văd pe criminal intrând sau, nu de 
puţine ori, chiar „lucrând”. Întrucât colegul meu a 
demonstrat infailibilitatea metodei sale, mi-am spus că n-ar 
strica să-mi încerc şi eu şansa. 


Capitolul X 


DOMNUL RAICIU 


La ora două şi jumătate ne strecuram cu maşina într-o 
alee de blocuri şi, după ce ne-am uitat la numere, am oprit 
în faţa unuia dintre ele. In partea dreaptă era o curticică 
cimentată şi o scară monumentală, acoperită cu dale din 
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marmoră neagră, care reprezenta intrarea principală a 
imobilului. Privind faţada clădirii, am văzut la nivelul 
trotuarului o fereastră scundă, şi în dreapta acesteia 
intrarea de serviciu. Era reprezentată prin câteva trepte 
înguste care coborau direct de la trotuarul aleii spre 
demisol. 

Am coborât cinci trepte şi am apăsat pe clanţa uşii. Nu 
era încuiată. Mai întâi m-a izbit un miros stătut de varză 
acră şi păcură, apoi am văzut un culoar îngust şi murdar. 
După ce-am străbătut vreo trei metri, m-am oprit în faţa 
primei uşi de pe partea stângă. Din spatele ei răzbătea o 
melodie cântată de Dorin Anastasiu. Am bătut uşor în una 
din cele două ferestruici ale uşii. Văzând că nimeni nu se 
înghesuie să mă bage în seamă, iar cântăreţul meu preferat 
îşi vede liniştit de meseria lui, mi-am semnalat din nou 
prezenţa, dar ceva mai insistent. 

Dan n-a mai aşteptat urmarea. A apăsat pe clanţa uşii şi 
aceasta s-a deschis. 

Mai întâi, m-a trăsnit o duhoare de colonie proastă, de 
frizerie, apoi a apărut o încăpere luminată slab de o 
fereastră acoperită cu o bucată de pânză sau cam aşa ceva. 
Când mi s-au obişnuit ochii cu semiobscuritatea, am distins 
o cameră, de vreo doisprezece metri pătraţi, încărcată cu 
tot soiul de mobile vechi şi noi, ca la bazar. Pe masa din 
mijlocul încăperii se aflau câteva farfurii conţinând resturile 
unui festin şi o sticlă de vin de trei sferturi. Lângă peretele 
din faţă se afla un divan pe care dormea cineva. 

M-am întors spre uşă, am văzut întrerupătorul de lumină 
şi l-am răsucit. Cred că tipul care dormea n-a fost prea 
plăcut impresionat de gestul meu. Intrucât dormea cu faţa 
în sus, a primit lumina lămpii direct în ochi. La început a 
mormăit ceva, apoi s-a grăbit să-şi arunce un braţ peste 
ochi. A stat câteva clipe la adăpostul braţului, probabil 
încercând din nou să adoarmă, dar a renunţat. A realizat că 
nu mai e singur. S-a ridicat pe jumătate, a clipit de câteva 
ori pentru a se obişnui cu lumina, apoi, când ne-a văzut, a 
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ţâşnit în picioare. 

Era un bărbat înalt şi voinic. Cred că n-avea mai mult de 
patruzeci de ani. 

— Ce cauţi în casa mea? Unde mamă-cta te crezi aici?! - s- 
a înfipt dânsul, înfuriat, în mine. Probabil unde m-a văzut 
mai mic de statură. 

l-am explicat, printr-un singur cuvânt, cum ne câştigăm 
punea şi, cu viteza unui fulger, s-a transformat în cel mai 
demn reprezentant al politeţii şi  slugărniciei, luate 
împreună. 

În timp ce ne saluta plecându-se până la pământ, de să 
te miri că nu-şi frânge şalele, i-am admirat halatul de casă, 
din mătase, şi părul oxigenat, coafat permanent şi lucind de 
pomezi. Ploconelile cu care mă onora au întețit atât de tare 
duhoarea de parfum şi cosmetice proaste, încât m-a cuprins 
o senzaţie de vomă. Deşi am reuşit să mă domin, nu m-am 
putut împiedica să nu mă gândesc, cu nostalgie, la masca 
de gaze a maiorului Aurel Tache. Evident, cea cu orificiul de 
admisie închis. 

— Am dori să stăm de vorbă cu domnul Raiciu - l-am 
anunţat, sigur fiind că am greşit adresa, deoarece tipul 
căruia îi stricasem siesta era prea tânăr pentru a putea fi 
soţul femeii de serviciu. 

— Domnu Raiciu...? - s-a mirat el, de parcă auzea pentru 
prima oară acest nume. Ah!... Da, eu sunt - îşi reaminti el. 
Ştiţi... Eu şi cu doamna Raiciu nu suntem încă căsătoriţi... 

— Dumneavoastră cum vă numiţi? - s-a interesat Dan, în 
timp ce, mulţumiţi că ne-am găsit omul, luam loc pe 
scaunele din jurul mesei. 

— Damian Ştefu, tovarăşe şef. 

— Cu ce vă ocupați? - l-am întrebat, pe când îi priveam 
mâinile cu manichiură ţinută la zi de profesioniste. 

— Ştiţi, sunt zugrav... - începu el, zâmbind suficient de 
accentuat pentru a nu mă lipsi de posibilitatea de a-i 
admira dantura complet îmbrăcată în aur. Da', acu, iarna, 
nu prea am de lucru şi mă odihnesc... 

56 


— Şi reuşiţi să vă descurcaţi numai din câştigul doamnei 
Raiciu? - am zis, pe când priveam pe masă resturile unei 
cutii de sardele Robert, o sticlă goală de Cotnari şi farfuriile 
în care se aflau şvaiţer, salam de Sibiu, şuncă de Praga şi 
vreo zece jofre. Pe o servantă alăturată se afla un cartuş 
neînceput de Dunhill. 

— Da. Ştiţi, suntem foarte economi - mă asigură el. 

Întrucât nu reprezentam comisia de control a averilor 
dobândite ilicit, l-am crezut şi am trecut la problema care 
mă obligase să-l cunosc personal. 

— Vă rog să-mi spuneţi, ce-aţi făcut în seara zilei de luni 
spre marţi? 

M-a privit câteva clipe, cu atenţie, încercând să 
ghicească ce-mi trece prin cap. Apoi, afişând un aer de 
profundă meditaţie, a început să se întrebe cu glas tare: 

— Luni seară... Luni seară? 

— Adică acum trei zile - l-a ajutat Dan. 

— Ah!... Da, domne! Cum de-am uitat? Am fost la o 
petrecere - îşi aminti el, satisfăcut. Ştiţi, nişte rude de-ale 
nevesti-mii... adică de-ale logodnicei mele, au organizat o 
petrecere pe chestia aniversării a douăzeci de ani de la 
căsătoria lor. 

— În ce interval de timp v-aţi aflat acolo? 

— De la opt seara şi până la cinci dimineaţa, când s-a 
spart chefu... 

— Nu este adevărat! - i-am întrerupt tirada. 

— Vai! Cum puteţi să spuneţi una ca asta? se arătă el 
jignit. Am martori. Erau acolo opt persoane serioase care 
pot să vă spună că... 

— Am verificat! Aţi ajuns la petrecere după ora 
unsprezece noaptea. Unde aţi fost până la ora aceea? - l-a 
luat Dan în primire. 

Figura lui, cu trăsături frumoase, bărbăteşti, a ilustrat 
tendinţa de a-mi contrazice colaboratorul, dar a renunţat. 

— Aveţi dreptate. Stabilisem cu logodnica mea să ne- 
ntâlnim la cuscrii ei, la ora opt, da' în după-amiaza zilei de 
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luni am tras un chef şi m-am culcat. Când m-am trezit din 
somn, am plecat într-acolo. Ştiţi, nu m-am mai uitat la ceas, 
aşa că poate aveţi dreptate... - ne manevră dânsul, cu 
şiretenie. 

Dacă el se hotăra s-o ţină cu basmul că l-a furat somnul, 
iar eu nu puteam dovedi contrariul, nu-mi rămânea decât 
să-i cer scuze că l-am deranjat şi luându-mi ciracul să 
spălăm putina. Dar, gândindu-mă la frigul de afară, nu m- 
am grăbit să-l las să-şi continue somnul. Mi-am spus că, 
pentru cultura mea generală, n-ar avea ce strica dacă ne- 
am mai conversa un pic. 

— Cât câştigă pe lună soţia dumneavoastră, adică 
doamna Raiciu? - am zis. 

— Cam 1 000-1 200 de lei. E adevărat că nu-i mult, da' 
ne descurcăm - mă asigură el. 

— Văd - am confirmat, plimbându-mi privirea peste un 
aparat de radio şi un televizor noi, peste halatul lui 
„Romarta” şi pe resturile de mâncare din faţa noastră. 

Având în vedere atât mutra lui dichisită cât şi faptul că 
trăia cu o femeie dizgraţioasă şi cu mult mai în vârstă decât 
el, mi-am spus că are toate atributele unui hering, dar de 
un soi mai special. Întrucât  proxeneţii, datorită 
particularităţilor profesiei, nu-şi pot face meseria decât cu 
colaboratoare atrăgătoare şi tinere, nu pricepeam rolul 
Lenuţei Raiciu. În consecinţă m-am decis să-l aflu. 

— Domnule Ştefu, aţi avut vreodată de-a face cu Miliția? - 
l-am luat eu prin surprindere. 

A tresărit, a ezitat şi şi-a plimbat neliniştit privirea pe 
chipul meu şi al lui Dan. Apoi, câteva clipe mai târziu, ne-a 
asigurat, ofensat: 

— Vai, da' se poate? Eu-s om cinstit... Ce treabă să am eu 


cu Miliția? 
— Vă rog să-mi daţi buletinul de identitate - a cerut Dan. 
— Sigur. Cu plăcere - a spus dânsul, binevoitor, 


întinzându-se spre haina care se afla pe spătarul celui de-al 
patrulea scaun al mesei. 
58 


Când şi-a extras buletinul dintr-un portofel, Dan a întins 
mâna şi l-a luat. După ce l-a răsfoit puţin, a spus: 

— Mai aveţi şi altul? 

— Nu! Cum să am altul? 

— Aşa cum se obişnuieşte! Unul care să vă aparţină! 

Am luat actul din mâna lui Dan şi l-am deschis la pagina 
unde-i fotografia posesorului. Nu exista nici o îndoială. Tipul 
ce-mi surâdea din poză era una şi aceeaşi persoană cu 
ofensatul nostru interlocutor, iar buletinul de identitate era 
tot atât de autentic ca oricare act de acest fel. Ceea ce-l 
indispusese pe Dan era faptul că mariajul dintre cele două 
accesorii nu fusese oficializat de organele de miliţie, şi în 
chestii de astea nu admitem concurenţă. 

— De fapt, cum vă numiţi? - am întrebat, aruncând 
buletinul pe masă, cu disprețul cuvenit unui act falsificat 
grosolan. 

A continuat însă să susţină că numele lui e cel pe careni 
l-a făcut cunoscut şi, în mod firesc, coincidea cu cel înscris 
în act. lar faptul că timbrul sec nu se suprapunea tocmai 
bine pe fotografie şi document se datora unei cauze banale. 
| s-a desprins poza de pe buletin şi-a lipit-o singur, cum s-a 
priceput. 

Cu toate că a făcut tot ce-i omeneşte posibil, nu m-a prea 
convins şi l-am poftit să-şi înlocuiască halatul de cocotă 
masculină cu hainele de oraş, deoarece trebuie să facă o 
plimbare cu noi. N-aş putea spune că sugestia mea l-a 
entuziasmat foarte mult, dar până la urmă - după ce Dan i-a 
explicat că din partea lui poate să rămână şi cu capotul pe 
el, deoarece, nefiind formalist, îl va umfla oricum - s-a 
declarat de acord cu propunerea noastră şi a început să se 
îmbrace. 

În timp ce-i admiram costumul de dandy, m-am interesat 
dacă ar fi de acord cu efectuarea unei mici percheziţii. N-a 
fost de acord. Ba mai mult, nu s-a sfiit să-mi vorbească şi 
despre anumite prevederi ale Constituţiei. În consecinţă, 
am preferat să-mi amân curiozitatea. 
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Când am părăsit, fără regret, înmiasmata încăpere, am 
încuiat-o cu cheile noului nostru „amic” şi ne-am pornit 
ascensiunea spre trotuar. 

Deşi motorul maşinii era în funcţiune, plutonierul 
Vartunian era dispărut de la datorie. După ce-am deschis 
portiera din spate, am constatat că aparențele sunt adesea 
înşelătoare. Şoferul nostru era întins pe banchetă şi, la 
căldurica difuzată de radiator, medita adânc la sarcinile 
noastre profesionale, sforăind. 

— N-a fost prea incomodă poziţia? - l-am consultat, după 
ce s-a extras din maşină. 

— Deh... E adevărat că nu-i ca acasă, tovarăşe căpitan... 

— N-aş vrea să se spună că-mi chinuiesc subalternii. 
Dacă cobori aceste trepte - am spus, arătându-i gaura de 
unde apărusem -, ai să vezi pe stânga o uşă. Plimbă-te prin 
faţa ei până te dezmorţeşti. 

Deşi n-aş putea spune că a apreciat modul omenos în 
care m-am îngrijit de sănătatea lui, dându-i posibilitatea să 
facă gimnastică în timpul producţiei, s-a dovedit suficient 
de isteţ pentru a nu-mi comenta ordinul. 

Când umerii îi ajunseră la nivelul trotuarului şi întinse 
mâna spre clanţa uşii, Dan, care între timp ocupase locul de 
la volan, îi strigă: 

— Vart'! Dacă vrea să intre cineva în casă, roagă-l să-ţi 
ţină de urât, afară... 

După ce am luat loc pe bancheta din spate, lângă 
invitatul nostru, maşina a demarat. 
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Capitolul XI 


ALIBIUL LUI TITI FĂT-FRUMOS 


Odată intraţi în biroul nostru, mi-am rugat musafirul să se 
dezbrace de palton şi să ocupe locul din faţa biroului meu. 

După ce s-a conformat, i-am oferit pachetul cu Snagov, 
dar m-a refuzat. A preferat să-şi aprindă un Dunhill. 

— V-aţi decis să ne spuneţi care-i adevăratul 
dumneavoastră nume? - l-am iscodit, pe când îmi 
aprindeam Snagovul. 

Deşi, ca un om de lume, ce cu onoare credea că este, a 
încercat să mă ispitească cu o ţigară de-a lui, le-am 
preferat pe ale mele. Chestie de patriotism. Nu vroiam să 
sprijin o firmă străină, care, din câte ştiam eu, oricum nu se 
afla în pragul falimentului. 

— Da' v-am spus cum mă numesc - a început dânsul să 
se supere. 

In astfel de cazuri, anchetatorul are la dispoziţie două căi 
de rezolvare. In prima, cere la Evidenţa populaţiei fotografia 
celui înscris în act şi, astfel, va putea admira figura unui 
necunoscut. Cum eu eram prea ocupat pentru a-mi dori să 
văd mutra tipului care se interesa, cu nostalgie, pe unde i-o 
fi călătorind buletinul, am preferat cea de-a doua cale. 

Am tras un sertar al biroului şi-am scos o placă de sticlă. 
l-am oferit-o interlocutorului, rugându-l să-şi sprijine 
degetele mâinii drepte pe ea. 

A primit propunerea mea cu indignarea unei cocote, care, 
acostată pe stradă de un naiv, doreşte să obţină un spor de 
tarif faţă de cel prevăzut în mercurialul breslei. 

— Drept cine mă luaţi? 
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l-am mărturisit că tocmai ăsta e şi clenciul. Habar n-am 
cine ar putea fi, dar sunt plătit pentru a afla. 

Cu toate insistenţele mele, şi-a menţinut cu stoicism 
poziţia. Nu voia cu nici un chip să contribuie la ridicarea 
nivelului erudiţiei mele. 

Dan, care n-a mai dat pe la biserică de pe vremea când 
spunea, înainte de culcare, Tatăl nostru, şi-a proptit mâinile 
pe rama biroului şi şi-a ridicat chintalul la înălţimea de 185 
de centimetri. 

— Pune-ţi degetele pe placă! De nu, te ajut eu! - l-a 
avertizat colaboratorul meu. Ș 

Invitaţia a fost rostită cu atâta bunăvoința. Incât „amicul” 
nostru, uitând s-o mai facă pe ultragiatul, s-a grăbit s-o ia în 
considerare. 

După ce a luat placa cu impresiuni, Dan a ieşit din birou. 

Întrucât liniştea care s-a aşternut în cameră devenise 
supărător de apăsătoare, m-am simţit obligat, în calitate de 
gazdă binecrescută, să angajez „o discuţie” cu musafirul 
meu. 

— Când aţi fost ultima oară la familia Predescu? 

— Familia Predescu...? s-a mirat el. 

— Exact. 

— Păi... Cred că or fi... Dumnezeule! Doar nu vă închipuiţi 
că eu... Că eu i-am... - începu el să se bâiguie, înnebunit de 
spaimă. 

— De ce nu mi-aş închipui? 

— Eu n-am nici un amestec... Zău... Vă rog să mă credeţi. 

Dacă nu-mi aminteam la timp că nu prea sunt bigot, cred 
că „zău”-ul său m-ar fi convins că în faţa mea stă un 
mieluşel nevinovat. Dar, spre marea-mi şansă, am o 
memorie a-ntâia, mai ales atunci când trebuie s-o am. 

— Unde ai fost luni seară, între orele opt şi unsprezece? 
am întors placa. 

— Nu v-am spus? Am adormit şi... 

— Caută ceva mai bun - l-am povăţuit. 

N-a mai avut când să-mi urmeze sfatul, admițând că ar fi 
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fost dispus s-o facă, deoarece am fost întrerupţi de 
înapoierea lui Dan. După ce mi-a înmânat fişa primită de la 
Evidenţa operativă, s-a aşezat pe scaun. 

Am aruncat o privire pe fotografia faţă-profil, apoi m-am 
uitat la celelalte rubrici ale imprimatului. 

Deci domnul se numeşte Titu Sachelarie, zis Titi Făt- 
Frumos... Diverse condamnări, însumând optsprezece ani, 
pentru proxenetism, escrocherii şi furt... Fără adresă 
cunoscută... Căutat, pentru relaţii, de patru inspectorate 
judeţene... 

Când am ridicat privirea de pe fişă, l-am văzut studiind cu 
mult interes arabescurile covorului. Eram edificat. Când un 
individ este căutat pentru „relaţii”, mai mult ca sigur că cei 
care l-au dat la urmărirea generală nu-i doresc prezenţa 
pentru a-i cere opinia asupra stării timpului în secolul XXI. 
Am priceput, în sfârşit! Şi eu, care, plecând de la înfăţişarea 
lui tipică de hering, mă întrebam cum dracului poate s-o 
folosească pe coana Leanţa în scopuri lucrative. 

— Care va să zică, începem să ne lămurim. La adăpostul 
buletinului fals şi al Lenuţei Raiciu te eschivai de urmărirea 
Miliției. Şi ca să-ţi dovedesc că nu-s influenţabil - am 
continuat -, nu te-ntreb ce-au cu tine cele patru 
inspectorate. Le rezerv colegilor mei această plăcere, după 
ce am să te trimit să le faci câte o vizită. Eu, personal, nu-ţi 
cer decât să-mi spui ce-ai făcut luni seară. De acord? 

N-a fost de acord. A început din nou să-mi spună 
povestea cu dormitul până la ora unsprezece. 

Am vrut să-l iau din nou cu binişorul. Dar am renunţat. 
Mă plictisisem să tot bat pasul pe loc. Eram convins de 
vinovăția lui, deoarece: primo, palmaresul penal indica că 
ar fi putut comite isprava de care mă ocupam; secundo, a 
avut posibilitatea să pătrundă în casa victimelor cu o cheie 
procurată de concubina sa; şi tertio n-avea alibi pentru 
momentul comiterii dublului asasinat. 

M-am ridicat de pe scaun şi am decretat: 

— Gata cu basmele! Imbracă-te! 
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— Unde vreţi să mă duceţi? Ce aveţi cu mine? - s-a 
interesat dânsul, şi, din cauza agitaţiei care-l cuprinse, 
scăpă scrumul Dunhill-ului pe mult prea impecabilii săi 
pantaloni. 

Deşi, în calitate de gazdă, ar fi trebuit să-l ajut să înlăture 
urmele tragicului incident, m-am abținut. Ba mai mult, l-am 
anunţat că, neavând timp de pierdut, îl poftesc să se 
îmbrace mai repede. 

A priceput aluzia şi mi-a făcut pe plac. 


* 
XX 


Când am ajuns la destinaţie, Vartunian mi-a raportat că 
nu s-a prezentat nimeni în timpul absenței noastre. Deşi am 
citit în privirea lui dorinţa de a mai trage o „meditaţie” la 
căldurică, în maşină, l-am invitat să-şi continue misiunea. 

— Unde sunt anexele camerei? - mi-am întrebat clientul 
pe post de amfitrion. 

— Acolo - a spus el, indispus, arătându-mi o a doua uşă - 
după cea în faţa căreia discutam. 

M-am îndreptat grăbit spre ea şi am deschis-o. Era sala 
caloriferului, iar într-un colţ fusese improvizată o bucătărie. 
Am privit maşina de gătit. Era racordată la reţeaua de gaze. 
Am intrat şi m-am apucat să cercetez locurile unde ar fi 
putut dosi obiectul care-mi trebuia. N-am dat de el, deşi, 
ulterior, am extins cercetările la toate cotloanele cuprinse 
între subsolul şi podul imobilului. 

Am intrat în camera unde-l găsisem pe Titi Făt-Frumos 
făcându-şi siesta. 

— Domnule Sachelarie, unde este butelia? - am întrebat. 

— Care butelie? - s-a mirat dânsul. 

— Aia de aragaz - i-a şoptit Dan, cu bunăvoință. 

— Nu-nţeleg... Despre ce butelie vorbiţi? a continuat 
dânsul să se mire. 

— Despre aceea pe care ai „imprumutat-o” luni seară de 
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la familia Predescu - am precizat. 

A făcut ochii mari şi m-a privit de parcă i-aş fi vorbit în 
limba sanscrită, apoi, când i-a venit tonul, s-a albăstrit la 
faţă şi a început să protesteze cu vehemenţă. 

— Vreţi să spuneţi că eu...? Nu-i adevărat! N-am nici-o 
legătură cu bătrânii! Sunt nevinovat! Vreţi să-mi puneţi în 
cârcă... 

— Ajunge! - l-am întrerupt. Unde ai dus butelia? 

— Să mă trăsnească Dumnezeu dacă am trecut pe acolo- 
n ultimele trei săptămâni... 

— Ce-ai făcut luni seară până la ora unsprezece? 

— Am dormit... V-am spus... 

— Stai aici! - am zis, trăgând un scaun lângă uşă. Ştii ce 
urmează, doar ai experienţă în chestii de astea! 

A dat din cap şi s-a aşezat pe scaun. 

Percheziţia a durat o oră. După ce-am examinat tot ce se 
afla în încăpere, inclusiv posibilitatea ca duşumeaua fie 
amovibilă, am făcut bilanţul. Pe masă se aflau două sute de 
bancnote cu efigia lui Nicolae Bălcescu şi o cutie 
paralelipipedică, din carton. 

În timp ce-l examinam cu coada ochiului, m-am adresat 
colaboratorului meu: 

— Dane, verifică seria bancnotelor. 

A rămas impasibil, ceea ce putea să spună că ori e sigur 
că blufăm - şi chiar asta făceam! - ori, într-adevăr, n-avea 
de ce se teme. 

Întrucât a doua ipoteză nu mi-a produs nicio bucurie, în 
timp ce Dan se făcea că verifică seria bancnotelor cu 
ieroglifele din notesul lui, am început să examinez cutia. 
Avea dimensiunile unei jumătăţi de cărămidă, iar locul de 
îmbucare a capacului cu corpul cutiei era lipit cu o bandă 
de hârtie. Am privit urmele lăsate pe bandă de diferite 
ştampile şi semnături. Cea mai vizibilă dintre impresiuni 
aparţinea CTC-ului din întreprinderea de piese radio şi 
semiconductoare - Băneasa, care garanta conţinutul: 500 
bucăţi diode! De îndată, am simţit cum încep să mă 
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indispun. Nu atât din cauza conţinutului, cât, mai cu seamă, 
a datei de sub ştampilă. Fusese ambalată în ziua de 18 
ianuarie, adică ziua comiterii porcăriei care mă obligase să 
fac cunoştinţă cu domnul Sachelarie, zis şi Titi Făt-Frumos. 

Mai există o posibilitate ca lucrurile să nu stea chiar atât 
de prost cum le vedeam eu şi mi-am încercat şansa. Am 
rupt banda şi am ridicat capacul. N-aveam noroc. Era plină 
cu mănunchiuri de fire strălucitoare, terminate printr-o 
capsulă minusculă. 

Dacă până în prezent soarta tranzistorilor îmi fusese 
indiferentă, din acest moment, puteau să afle şi ei, îi 
dispreţuiam. 

Când m-am uitat la domnul Sachelarie, am simţit cum îmi 
creşte moralul. M-a consolat faptul că el era cu mult mai 
amărât decât mine. Şi cred că avea dreptate. Orele pe care 
mi le pierdusem alergând după cai verzi urmau să-l coste 
câţiva anişori buni în pensiunea statului. 

— De unde ai această cutie? am întrebat. 

S-a ruşinat şi şi-a plecat privirea spre podea. 

— Ştiţi... - a început el, sfios, dar n-a mai continuat. 

De afară, s-au auzit glasuri. Apoi am auzit vocea lui 
Vartunian: 

— Nu pleca. Stai! 

N-am apucat să mă pun în mişcare, că Dan a şi zbughit-o 
pe uşă. Câteva clipe mai târziu, când a revenit, ţinea de-o 
aripă un tinerel, până în douăzeci de ani. 

— ÎI căuta pe domnul Ştefu. Când şi-a dat seama că 
Vartunian este lucrător de miliţie, a vrut s-o facă pe avionul 
supersonic, dar n-a mai avut când - mă informă Dan, 
împingându-şi companionul în cameră. 

Era înalt, slăbuţ şi cu părul blond şi netuns de multişor. 
Şi-a plimbat speriat ochii albaştri şi spălăciţi de la mine la 
Sachelarie, apoi i-a fixat pe cutia cu diode ce-o examinam 
înaintea vizitei sale. 

Privea cu atâta încordare şi spaimă cutia, încât am 
stabilit de urgenţă o legătură între conţinutul acesteia şi 
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prezenţa lui. 

— Unde lucrezi? 

— La... la IPRS-Băneasa - reuşi el, tremurând, să îngaime. 

— Cu ce te ocupi acolo? 

— S-sunt o-operator... 

— Astea-s ale tale? - am zis, arătându-i cutia. 

— Nuu! Nu le-am văzut niciodată...! - se repezi el, 
înspăimântat. 

— Lasă-te de bancuri! - îl luă Dan în primire, după ce l-am 
întors pe domnul Sachelarie cu faţa la perete. 

Chestie de meserie. N-aveam chef să-i las să-şi 
confecţioneze o poziţie comună de apărare şi să-mi dea o 
porţie suplimentară de bătaie de cap. 

— Atunci cum se explică prezenţa amprentelor tale pe 
cutie? - l-am consultat, pe un ton voit aspru. 

Stratagema mi-a reuşit. S-a pornit să-mi explice, printre 
lacrimi şi sughiţuri, că de vină e numai domnul Ştefu, pe 
care l-a cunoscut prin intermediul unei „domnişoare”. 
Patronul „iubitei” lui, aflând unde lucrează, i-a propus să 
trăiască bine, „că ţara geme de proşti”. Plecându-se de la 
acest criteriu, a fost convins să intre în „afacere”. El se 
strecura în laboratorul de diode la ora zece, când se făcea 
predarea schimbului, şi lua o cutie cu diode. Cutie care, un 
sfert de oră mai târziu, trebuia depusă într-un loc anumit, 
lângă poarta întreprinderii. Ce drum luă cutia, după aceea, 
nu ştia. Pentru acest mic serviciu, pe care-l executa în 
fiecare luni seara, domnul Sachelarie îi asigura „graţiile” 
protejatei sale şi o primă specială de două sute de lei. 

Edificat fiind asupra rolului jucat de puştiul racolat şi 
zăpăcit de domnul Titi Făt-Frumos, am schimbat calimera. 
Acum se uita Sachelarie la mine, şi puştiul îşi arăta spatele. 

N-a trebuit să-i mai explic că se află-n găleată. A priceput 
că-i mai bine să-şi deschidă emisiunea. Mi-a povestit care-i 
paznicul care prelua ştafeta. Pe scurt, pentru că nici nu 
doream să intru în nişte amănunte care nu mă priveau, mi- 
a spus că „lucrau” numai luni seara, deoarece aceea era 
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ziua când omul lui ajungea, prin rotaţie, la poarta pe unde 
se scotea „marfa”. Când respectivul îşi preda schimbul lua 
şi ştafeta cu el şi, câteva minute mai târziu, o preda boss- 
ului Sachelarie, pe o stradă lăturalnică, contra zece 
„Nicuşori”. 

Lămurindu-mă asupra felului în care şi-a consumat 
Sachelarie timpul în momentul comiterii scârboşeniei ce o 
anchetam, i-am îmbarcat pe cei doi protagonişti în maşină 
şi ne-am grăbit să ajungem la inspectorat, unde, în viteză şi 
mai mare, i-am plasat băieţilor de la Economic, în al căror 
profil intra tărăşenia peste care picasem eu. 

— A naibii pramatie? - comentă Dan, când ne-am scăpat 
de podoabe. Chiar plasându-şi marfa la un preţ derizoriu şi 
tot îi rămânea săptămânal o sută de sute. 

M-am gândit cu regret la puştiul care se lăsase ademenit 
în combinaţie, apoi, aducându-mi aminte că a mai trecut o 
zi de bătut pasul pe loc, am oftat. 

— Acum, cum ne mai descurcăm? - mi-a ghicit Dan 
gândurile. 

— Şi eu aş vrea să ştiu - i-am replicat cu sinceritate. 

— E aproape zece - a constatat el surprins. Dacă nu mă- 
nşel, azi n-am prea mâncat. 

Am priceput aluzia şi am plecat să ne restaurăm forţele. 


Capitolul XII 


UN PRIETEN ÎŞI AMINTEŞTE DE MINE 


Trrr... Trrr... Trrr... 
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Eram elev de liceu şi soneria ne anunţa că s-a terminat 
recreaţia. 

Trrr... Trrr... 

Am încercat să n-o aud. Aveam oră cu „Nea Mişu”, 
profesorul de filozofie, şi vream să trag la fit. Am pornit-o 
spre poartă, spre libertate, dar a trebuit să fac calea- 
ntoarsă. Din partea aceea venea „[aţa Lina”, directoarea 
şcolii. 

Trrr... 

M-am trezit din somn şi-am realizat că s-au dus timpurile 
bune, când am fost elev. Eram ofiţer investigator şi trebuia 
să răspund la telefon. 

— Alo... - am mormăit, după ce-am reuşit să dibuiesc, pe 
întuneric, aparatul de pe noptieră. 

Am sperat pentru o clipă că vreun beţivan a greşit 
numărul. Dar n-am avut această şansă. Eu eram persoana 
căutată.... 

După ce-am ascultat ce mi se cere, am aprins veioza şi 
mi-am notat o adresă. 

— Vă rog trimiteţi o maşină de serviciu să mă culeagă, - 
am zis. 

De îndată ce am terminat convorbirea, am format 
numărul lui Dan şi i-am spus ce trebuie să facă, apoi, din 
precauţie, am închis repede. Eram destul de înfuriat, pentru 
a-mi mai dori să aud şi protestele lui. Aruncând receptorul 
în furcă, am văzut că era unsprezece şi jumătate. 
Dormisem foarte mult. Aproape un sfert de oră. 


* 
XX 


Când maşina s-a oprit în dreptul lui Dan şi i-am văzut 
mutra, m-am consolat. Era cel puţin tot atât de nefericit că 
şi mine. 

l-am înmânat şoferului adresa ce-mi fusese comunicată şi 
l-am poftit s-o ia din loc. 
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Am străbătut câteva străzi pustiite de ger şi ora înaintată 
şi, câteva minute mai târziu, ne-am trezit la Obor. Maşina a 
virat la stânga, pe şoseaua Colentina, a parcurs vreo 60 de 
metri, a redus viteza, a întors spre stânga şi s-a imobilizat 
pe dreapta. 

In faţa noastră se aflau două maşini de pompieri, iar în 
faţa curţii unde staţionau se adunase o mulţime de 
cetăţeni. Doi subofiţeri de miliţie încercau să-i îndepărteze, 
cu clasicul „circulaţi, vă rog! Circulaţi, va rog!”, dar 
invitaţia, ca de obicei în astfel de situaţii, rămânea fără 
ecou. 

Când am ajuns la câţiva paşi de grupul curioşilor, din 
care cei mai mulţi erau îmbrăcaţi cu ce nimeriseră la 
repezeală, din spatele unei tulumbe şi-a făcut apariţia un 
tip scund, în uniformă militară. 

— Te-am deranjat din somn? - m-a întrebat, rânjind 
satisfăcut. 

M-am aplecat spre el şi, confidenţial, i-am şoptit: 

— Ascultă, Aurele, dacă nu te astâmperi, pun mâna pe 
tine şi te bat, până-ţi pune doctorul oglinda la gură... Şi n-o 
să se aburească. Iţi garantez! 

— Bine, Nicule, dar... 

— Niciun dar! Ţi-a intrat în cap că de câte ori stingi un 
incendiu trebuie să te asist eu? 

— Am găsit o victimă... 

— Şi ce-i cu asta? Ce, sunt singurul ofiţer de miliţie al 
republicii?! Trebuia să ceri un anchetator, nu să indici 
dispeceratului numele meu... 

— Mă  scandalagiule, ia hai cu mine! - se înfurie 
mogâldeaţa; şi, răsucindu-se pe călcâie, se lansă spre 
grămada curioşilor. 

Ne-am strecurat cu greu printre gură-cască şi am intrat 
într-o curte ce se forma în intervalul dintre trei corpuri de 
case, dispuse în forma unei potcoave, cu partea deschisă 
spre stradă. Toate clădirile erau scunde de tip vagon, cu o 
grămadă de uşi şi ferestre spre curte. După paragina în 
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care fuseseră lăsate, mi-am dat seama că intrau în zona de 
sistematizare a oraşului şi curând urmau să primească 
graţioasa vizită a unor buldozere. 

Am străbătut vreo douăzeci de metri spre vârful 
potcoavei şi ne-am oprit în faţa unei îngrămădeli negre şi 
informe. 

Abia după ce maiorul Tache a chemat un ostaş şi acesta 
a aprins o lanternă cu acumulator, am început să pricep 
despre ce-i vorba. 

Pentru completa mea edificare, am luat lanterna din 
mâna pompierului şi am examinat ceva care semăna cu un 
sac de cărbuni. Era un corp omenesc chircit şi ars. Datorită 
carbonizării penetrante, nu se putea distinge nici chiar 
sexul. 

— Ce părere ai? - a întrebat Tache, din spate. 

— Probabil un accident nenorocit - am zis, pe când mă 
întrebam de unde aş putea să fac rost de puţină salivă 
pentru a îndepărta nodul pe care-l simţeam în gât. 

— Nu te chemam, Nicule, dacă era vorba de-un accident - 
mă anunţă el, săltându-şi umerii într-un gest de regret. 
Această femeie mai întâi a fost ucisă, apoi i s-a incendiat 
casa. 

A întâlnit privirea întrebătoare a lui Dan şi i-a spus: 

— Tinere, priveşte craniul!... 

Ne-am aplecat şi am privit capul victimei. Faptul că-i 
arsese părul mi-a permis să văd o spărtură, cât un pachet 
de ţigări, în regiunea occipitală. 

— ...Nu trebuie să fii medic legist pentru a-ţi da seama 
că-n prealabil i-a împrăştiat cineva creierii. Când a fost 
scoasă din casă continua să piardă sânge şi substanţa 
cenuşie - a adăugat el. 

N-am mai fost supărat pe Tache. Deşteptarea noastră din 
somn, oricât ar fi fost ea de neplăcută, era mai mult decât 
justificată. Modul de operare era similar cu cel constatat în 
strada Drobeta. Sentimentul de recunoştinţă a durat numai 
o secundă, apoi, brusc, m-a părăsit. Am simţit un fior rece 
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în ceafă şi m-am uitat îngrozit spre Dan. 

— Să avem de-a face cu un asasin piroman? m-a 
consultat el, ghicindu-mi temerea. 

Nu i-am răspuns. 

— Nicule, eu trebuie să mă-ntorc la companie. Hai să te 
conduc la locul dezastrului - a intervenit Tache. 

Urmându-l, am constatat că spre vârful potcoavei corpul 
de clădiri era prevăzut cu o strungăreaţă, o curte îngustă, 
de vreun metru şi jumătate, mărginită, la fel ca cea de la 
stradă, de ferestrele şi uşile unor locuinţe sărăcăcioase. 

Am străbătut circa douăzeci de metri, pe parcursul cărora 
am profitat din plin de binefacerile lanternei cu acumulator, 
altfel mi-aş fi plimbat ghetele prin fundul unui şanţ practicat 
în mijlocul strâmtorii. Oricum, chiar dacă ceea ce se vedea 
pe fundul şanţului era îngheţat, tot lături cred că s-ar fi 
numit. 

Tache s-a oprit în pragul ultimei locuinţe de pe partea 
dreaptă. Când am ajuns lângă el, am zărit mai întâi o uşă 
rezemată de un perete, apoi tocul calcinat al acesteia. Mi- 
am strecurat capul în locuinţă şi am văzut o cameră mică şi 
scundă, cu laturile de aproximativ trei metri. 

Printre lucrurile carbonizate - atât de puternic, încât, la 
fel ca şi în strada Drobeta, nu mai puteai să-ţi imaginezi ce 
obiecte au reprezentat înainte de producerea dezastrului - 
se învârteau doi ofiţeri de miliţie. La lumina lanternelor, 
unul cerceta şi dicta, iar celălalt lua notițe. 

Am făcut cunoştinţă. Erau reprezentanții secției 
teritoriale. Căpitanul Nicolae Gavrilă, cel care dicta, era 
scund, dolofan şi îşi ţinea ochii adăpostiţi îndărătul unor 
lentile fumurii. Locotenentul Cernea reprezenta contrastul 
superiorului său. Era înalt, slab şi părea atât de tânăr încât, 
de n-ar fi fost în uniformă, puteai să-l iei drept elev de liceu. 

— Nicule, te las cu tovarăşul căpitan Gavrilă, care, sosind 
aici odată cu mine, ştie cât ştiu şi eu despre cele 
întâmplate. Trebuie să plec - mă anunţă Tache şi, 
salutându-ne, se grăbi să se evaporeze. 
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— Vă rog să-mi permiteţi să vă raportez - se porni 
căpitanul Gavrilă, cu volubilitate. În jurul orei unsprezece, 
un vecin... 

— lon Tănase - citi locotenentul în notesul lui. 

Căpitanul dădu aprobator din cap şi continuă: 

— „Întorcându-se de la serviciu, a văzut ieşind fum din 
această locuinţă. Imediat a alarmat alţi doi vecini.... 

— Tovarăşii Petre Petre şi Vasile Niţă - completă 
locotenentul. 

— Au încercat cu toţii să forţeze uşa, dar n-au reuşit. Era 
încuiată cu zăvorul, evident, pe dinăuntru. În această 
situaţie, au anunţat compania de pompieri şi secţia de 
miliţie. Fiind ofiţer de serviciu, m-am grăbit să mă deplasez 
şi am ajuns aici în momentul în care pompierii fortau uşa... 
Veniţi să v-o arăt. 

— Am s-o examinez mâine, la lumina zilei - l-am anunţat. 
Vă rog să continuaţi. 

— Întrucât vecinii afirmau că în locuinţă s-ar putea să se 
afle şi locatara... 

— Gina Petre, de sex feminin, în vârstă de 75 de ani, de 
profesie pensionară - sosi completarea. 

— Exact. Trei pompieri s-au strecurat printre flăcări şi au 
reuşit s-o scoată afară. Din păcate, prea târziu. Decedase. 
În prezent, se află depusă în curtea principală. 

— Am văzut-o. Serviciul medico-legal a fost anunţat? - m- 
am interesat. 

— Vă raportez că le-am telefonat eu, personal - mă 
asigură locotenentul, luând poziţie de drepţi. 

— Vă rog să vă reluaţi relatarea - am spus căpitanului, în 
timp ce mă gândeam, cu nostalgie, că şi Dan fusese la fel 
de prevenitor şi disciplinat când a intrat în miliţie. 

— Când victima a fost scoasă din locuinţa incendiată, am 
constatat că are mai multe plăgi craniene, din care una, în 
regiunea occipitală, sângera puternic. Ţinând seama de 
natura rănilor, şi mă refer în mod special la cea dinspre 
ceafă, se poate spune că victima a decedat ca urmare, a 
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unei agresiuni. Incendierea locuinţei putând fi considerată 
ca o manevră a criminalului pentru înlăturarea faptei sale. 

— Pentru că ignoră noile noastre metode de cercetare 
ştiinţifică - completă locotenentul, săltându-şi nasul spre 
cer şi bombându-şi pieptul cu mândrie. 

Nu i-am contrazis, deşi eram aproape sigur că lucrurile 
stau altfel. După mine, criminalul nu urmărea înlăturarea 
urmelor. Era un psihopat, care nu se mulțumea cu uciderea 
şi siluirea femeilor bătrâne. Pentru ca salata să fie 
completă, era stăpânit şi de dorinţa imperioasă de a 
incendia. 

— Cum se prezintă situaţia materială a victimei? - a 
întrebat Dan. 

— Trăia numai din pensie. 

— Deci un argument în plus. Agresorul nu urmăreşte jaful 
- mi se adresă Dan, privindu-mă semnificativ. 

— Din primele informaţii culese, rezultă că era foarte 
calculată... Deci nu-i exclus să fi avut ceva economii - 
preciză, sceptic, căpitanul Gavrilă. 

Pentru a-l împiedica să meargă pe o pistă sterilă, i-am 
relatat principalele aspecte ale cazului din strada Drobeta. 

— Aoleo! Un dement?! - a exclamat el, când a înţeles 
cum stau lucrurile. 

l-am priceput spaima. Munca pentru urmărirea şi 
prinderea unui piroman echivalează cu cea depusă pentru 
elucidarea a zece cazuri dificile de omucidere clasică. Deşi 
şi cei care comit omucideri cu mobil sunt pe undeva 
psihopati, altfel s-ar gândi la consecinţele faptei lor, ei 
acţionează, totuşi, cu un scop şi o anumită logică, ceea ce-i 
face vulnerabili de la bun început. Spre deosebire de 
fărădelegile comise de agresorii aşa-zişi normali, când se 
pune pe „treabă” un dement de-a binelea, apar aproape 
toate condiţiile ca şi anchetatorii să înnebunească. E şi 
firesc să se întâmple aşa, deoarece, datorită decalajului 
cerebral, nu se poate intui ce s-a urmărit şi ce va urma. 
Deşi eu aş avea o soluţie pentru depistarea rapidă a 
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agresorilor-demenţi, până în prezent am avut grijă să n-o 
propun şefilor mei. Chestie de tactică, ca să nu spun 
strategie. Dacă m-aş fi apucat să argumentez foloasele ce 
ni le aduc câinii poliţişti, cred că aş fi reuşit să-mi conving 
superiorii şi de necesitatea angajării unor nebuni-poliţişti, 
care, beneficiind de un intelect calibrat după acelaşi 
standard cu cel al confraţilor puşi sub urmărire, să 
adulmece în viteză această specie de infractori. Sunt atât 
de sigur că n-ar fi trebuit să-mi argumentez prea mult 
propunerea, încât, repet, am preferat să mă fac că plouă. In 
cazuri de astea, e mai bine să fii discret. Altfel, aveam toate 
şansele să fiu eu primul angajat al echipei respective şi, în 
consecinţă, să mă trezesc ambalat şi expediat pe adresa 
Spitalului central de boli nervoase. Pentru reciclare. 

— Dacă uşa era încuiată, pe dinăuntru, pe unde a ieşit 
criminalul? - întrebă Dan, trezindu-mă din reveriile mele 
novatoare. 

— Pe acolo - răspunse locotenentul, arătând spre 
peretele lateral din stânga uşii, o fereastră. Când am intrat, 
era curent şi am închis-o. 

M-am înclinat spre interior, am privit fereastra indicată, 
şi, răsucindu-mă, am pornit spre uşă. Câţiva metri mai 
departe, m-am oprit la colţul casei şi mi-am aşteptat 
colegii. Apoi, luând lanterna din mâna locotenentului, am 
luminat fasciculul fereastra şi terenul de sub ea. După ce 
m-am aplecat şi am examinat pământul din spatele casei 
incendiate, am renunţat spunându-mi că-mi pierd timpul 
degeaba. Cum dracu să depistezi, sub anemicul fascicul al 
lanternei, impresiuni de urme plantare într-un sol îngheţat 
tun? 

— Ce este în spatele zidului? - a întrebat Dan, arătând un 
gard înalt, vreo zece metri mai departe, care marca 
sfârşitul cvartalului. 

— Proprietatea unui cetăţean... - începu căpitanul 
Gavrilă, dar n-avu prea mult spor. 

— Dincolo de gard, locuieşte tovarăşul Gheorghe 
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Stratulat, maistru strungar la Uzina Republică. Este 
căsătorit şi are trei copii - preciză pe nerăsuflate 
aghiotantul lui. E un om foarte serios şi... 

— Bravo, colega! Dar eşti documentat, nu glumă - 
remarcă Dan atât de surprins, încât uită să fie ironic. 

— Ştiţi - explică felicitatul -, unul dintre cei trei copii ai 
tovarăşului strungar e o fată, şi... 

— Şi sunt logodiţi - îl întrerupse, râzând, căpitanul 
Gavrilă. 

— Ce stradă e în spatele zidului? am întrebat, luminând 
cu lanterna gardul care-l despărţea de paradis pe viitorul 
fericit. 

— Strada Maşina de Pâine, tovarăşe căpitan - mă anunţă 
locotenentul, probabil cu gândul la dulcineea lui, apoi brusc, 
se interesă îngrijorat: Doar nu vă închipuiţi că...? 

Nu l-am luat în seamă. Mă gândeam ce-aş fi făcut eu în 
locul criminalului. După câteva clipe am spus: 

— Tovarăşe Gavrilă, după toate probabilitățile, criminalul 
a străbătut cel puţin o dată drumul pe unde am venit şi noi. 
Având în vedere lungimea acestuia şi numărul mare de 
locatari ce-l populează, putem admite ca foarte posibilă 
întâlnirea lui cu vreun vecin de-al victimei... 

— Am înţeles, - tovarăşe căpitan. Voi organiza audierea 
tuturor locatarilor - mă asigură cu promptitudine dolofanul. 

— Întrucât cei mai mulţi dintre vecini vor fi mâine plecaţi 
la serviciu, vă rog să începeţi de-ndată audierea lor. Mă 
îndoiesc că, după cele petrecute, mai doarme cineva... De 
asemenea, vă rog să luaţi măsuri pentru izolarea câmpului 
infracţional. Căutarea urmelor la lumina lanternelor nu va 
avea alt rezultat decât distrugerea lor - am zis, ca o aluzie 
„fină” la faptul că i-am găsit plimbându-se ca vodă în 
lobodă prin camera victimei. 

A priceput că n-ar fi trebuit să intre la locul faptei, şi m-a 
aprobat. 

Promiţându-le că voi reveni mai târziu, le-am urat spor la 
treabă şi am plecat. Nefiind prevăzut cu ochi de pisică, n- 
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aveam ce să mai fac acolo pe întuneric. 

În curtea principală, am văzut un tip îngenuncheat lângă 
victimă şi alţi doi, în picioare, sprijinind o brancardă. Când 
am ajuns lângă grup, l-am recunoscut pe cel care examina 
victima. Era medicul legist Cavalioti. 

— Te ocupi de acest caz, căpitane? - a întrebat, după ce 
ne-am salutat. 

— Cam aşa ceva. 

— Dacă vrei unele indicii, aşteaptă până efectuez 
necropsia. 

— Adică? 

— In orice caz, să nu-mi vii pe cap înainte de ora zece 
dimineaţa. 

N-am protestat - aşa cum fac toţi anchetatorii de pe 
mapamond în astfel de situaţii -, poate unde nici nu mă 
aşteptam la obţinerea unor date revelatoare. 

— Să-i spuneţi doctorului Capolide că l-am rugat să vă 
asiste la... la operaţie. Cred că modul de suprimare îl va 
face să se gândească la o altă victimă, de care s-a ocupat 
acum vreo trei zile - am adăugat repede, pentru a nu-i da 
timp să interpreteze greşit cererea mea. 


* 
XX 


La ora trei dimineaţa, Dan a coborât în faţa locuinţei sale. 
Câteva minute mai târziu, când maşina a oprit la intrarea 
casei mele, i-am urmat exemplul. 

După ce m-am prăbuşit în culcuşul meu curat şi cald, n- 
am mai avut când să-mi închid ochii, deoarece am şi 
adormit. 
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Capitolul XIII 


SEMNĂTURA E COMPLETĂ 


În timp ce împingeam ceaşca golită de cafea spre colţul 
biroului, şi-a făcut apariţia locotenentul Tănăsache. 

— Bei o cafea? - l-am întrebat, după ce s-a aşezat pe 
scaun. 

— Nu, tovarăşe căpitan. Vă mulţumesc. Şi aşa sunt destul 
de nervos. 

L-am înţeles, pentru că şi eu sunt la fel, mai ales când nu 
beau cafea. 

— Ceva noutăţi? - l-am zorit, pentru că-mi dădeam seama 
că n-a venit numai într-o vizită protocolară. 

— Da. Am citit reclamaţia depusă la secţie de doctoriţa 
Mariana Nicolau. Susţine că actele i-au fost subtilizate în 
troleibuzul 83... Când a coborât din vehicul, a constatat că 
are poşeta deschisă şi-i lipseşte portofelul în care-şi ţinea 
actele... 

— Nouă ne-a spus că şi-a pierdut poşeta într-un tramvai - 
zise Dan, în timp ce continua să-şi curețe sârguincios 
piesele brichetei. 

— O vom ruga să se decidă asupra împrejurării în care a 
rămas fără acte. Şi mai ales fără cheile locuinţei din strada 
Drobeta - am zis. Din audierea vecinilor victimei a ieşit 
ceva? 

— Nimic, tovarăşe căpitan. Sau aproape nimic, deoarece 
un puşti, de patru-cinci ani, care locuieşte peste drum de 
casa victimelor, susţine că a văzut intrând în curtea 
acestora un „nene” care avea o bască pe cap şi un 
„ghiozdan” în mână. 
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— În ziua omorului? 

— Da. După spusele lui, l-ar fi văzut cu o zi înainte de 
„focu ăla malele”. 

— Pe la ce oră? 

— Între cinci şi şase seara. 

— Puştiul ăsta va ajunge un geniu! - păru să se 
entuziasmeze Dan. Eu nici la opt ani - deşi am fost 
dintotdeauna foarte inteligent! - nu prea pricepeam care 
era legătura dintre cadranul plin cu semne cabalistice ale 
ceasornicului şi cele două limbi proptite în centrul lui. 

— Ora am localizat-o eu, tovarăşe locotenent - replică 
Tănăsache înţepat. Puştiul mi-a spus că l-a văzut pe 
„nenea” când începuse să se întunece. 

— L-a descris? - am întrebat, într-o doară, deoarece nu 
eram dispus să iau în considerare mărturia unui copil, care, 
chiar dacă n-ar fi minţit, pentru a-şi da aere de importanţă 
faţă de un om matur dispus să-l asculte, se putea înşela nu 
numai asupra timpului, ci chiar şi asupra zilei. 

— N-a reţinut decât faptul că avea o bască şi-un ghiozdan 
şi urca repede scările spre terasă. 

— Nu cumva l-a văzut pe la ora zece? - întrebă Dan, 
ridicându-şi privirea de la brichetă spre Tănăsache. 

— Exclus. M-am gândit şi eu la acest aspect, dar părinţii 
lui m-au asigurat că în fiecare seară, fără excepţie la opt e 
în pat şi doarme. 

Întrucât n-aveam timp de făcut supoziţii gratuite, am 
început să-i relatez lui Tănăsache pe unde m-am plimbat 
azi-noapte. Când am terminat, am spus: 

— Tănăsache, până una-alta, te rog să dai o fuguţă la 
Spitalul central de boli nervoase şi să obţii o listă a tuturor 
piromanilor trataţi în ultimii cinci ani, precum şi locul unde 
se află în prezent. 

— Oare „clientu” nostru n-ar putea să fie provincial? - se 
întrebă Dan, nu întâmplător, cu glas tare. 

— Maladia care ne interesează pe noi este tratată numai 
la Spitalul central, chiar dacă pacienţii sunt din alte regiuni! 
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Şi dacă nu termini cu chinuitul brichetei, ţi-o arunc pe 
fereastră! - l-am avertizat. 

Mai întâi m-a privit surprins, apoi, temându-se că nu 
glumesc, s-a grăbit să-şi adune tinichelele. In ceea ce-l 
priveşte pe Tănăsache, probabil stimulat de blândeţea cu 
care-mi apostrofasem colaboratorul, şi-a încheiat în viteză 
mantaua şi, salutându-ne, s-a evacuat grăbit din birou. 

Un minut mai târziu ieşeam şi eu, talonat de Dan. 


x 
x x 


La ora nouă fără un sfert, maşina a intrat pe şoseaua 
Colentina şi, după ce a virat la stânga, s-a imobilizat lângă 
trotuar, în faţa cvartalului unde locuise bătrâna carbonizată. 
Pe stradă, înaintea porţii, o gloată de curioşi continua să 
comenteze evenimentul cartierului. Cred că dacă aş fi tras 
cu urechea la discuţia lor, nu mi-ar fi fost prea greu să 
alcătuiesc în viteză o listă cu cel puţin o sută de presupuşi 
criminali. Dar n-am făcut-o. Probabil datorită faptului că nu 
sunt plătit să mă joc de-a hoţii şi vardiştii, ci pentru a prinde 
în minimum de timp pe cei care cred că legile 
fundamentale ale societăţii noastre pot fi încălcate după 
vrerea lor. 

Am intrat cu Dan în curte şi ne-am îndreptat spre locuinţa 
victimei. În cadrul uşii acesteia se afla un subofițer de 
miliţie, care-şi vârâse mâinile până la coate în buzunarele 
mantalei. Ţinând seama de obrajii lui, roşii ca o roşie foarte 
roşie, nu sunt sigur că metoda lui de combatere a frigului ar 
fi putut obţine un succes deosebit la Târgul internaţional al 
patentelor. 

Deşi eram civili, probabil că mutrele noastre i-au spus cu 
ce ne ocupăm, deoarece s-a grăbit să-şi smulgă mâinile din 
buzunare şi să ne salute. 

— Unde-i căpitanul Gavrilă? 

— Se ocupă cu audierea vecinilor victimei. Doriţi să-l 
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chem? - se oferi el. 

Am făcut un semn de negaţie şi m-am dus să privesc uşa 
sprijinită de un perete, câţiva metri mai încolo. Mă interesa 
felul în care a fost deschisă. Zăvorul fixat pe uşă avea limba 
încovoiată spre exterior. Deci, în mod sigur, când au forțat- 
o băieţii lui Tache fusese încuiată pe dinăuntru. În 
consecinţă, am ocolit casa şi am început să examinez 
terenul de sub fereastra prin care s-a evacuat criminalul. 
Pământul era atât de îngheţat, încât nu m-am mirat deloc 
când am constatat că nici la lumina zilei n-am ce vedea. 

M-am îndreptat spre zidul care-l despărţea pe 
locotenentul sectorist de viitoarea lui mireasă. 

— Dane, ocupă-te de ce se vede. Eu mă duc să fac o 
plimbare pe partea cealaltă - am zis. 

Apoi, sărind uşor în sus, m-am apucat cu degetele de 
partea superioară a zidului şi am ajuns, în chip de cotoi, 
deşi eram copoi, pe coama acestuia. Am privit curtea 
asfaltată dindărătul zidului şi m-am paraşutat. Am întors 
spatele clădirii gen vilă din faţa mea şi m-am apucat să 
caut urmele „domnului” care-l escaladase în noaptea 
trecută. Dar n-am mai avut când. 

Am auzit în spate ceva care aducea cu zgomotul produs 
la acţionarea unei frâne cu aer comprimat. 

Cum nu-mi aminteam să fi văzut în curtea gospodarului 
nimic care să aducă cu o staţie de autobuze sau tramvaie, 
din curiozitate, m-am uitat peste umăr. Şi m-am orientat. 
M-am orientat cum nu cred s-o mai fi făcut vreodată! De 
după un perete al vilei, un boxer, parcă mai mare ca un 
vițel, mă privea pufăind de mirare. l-am admirat blana cu 
care era îmbrăcat, roşie cu părul scurt, pieptul lat, proptit 
pe două labe răsturnate uşor spre exterior, capul cu 
urechile ciuntite şi botul negru din care evadau doi colţi 
albi, şi mai ales lungi. Depăşind momentul de uimire, blana 
de pe frunte i s-a încreţit ca un burduf de acordeon, iar eu 
am realizat că nu face parte din categoria celor care au citit 
codul manierelor elegante. În clipa următoare, am apelat la 
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dispozitivul de catapultare, care intră în inventarul tuturor 
jucătorilor de rugby, şi am început să mă înalţ la ceruri. Şi 
am fost bine inspirat. În momentul în care ghetele mele au 
contactat coama zidului, labele balaurului făceau acelaşi 
lucru, o palmă mai jos. Deşi comportarea lui reprezenta o 
samavolnică încălcare a legii ospitalităţii, nu m-am putut 
împiedica că nu-i admir discreţia. In afara faptului că ochii 
lui îmi doreau să alunec înapoi, în sectorul lui de activitate 
profesională, s-a abținut de la orice comentariu. Ceea ce 
demonstrează, dacă mai era necesar, că nu face parte din 
categoria câinilor care latră... 

— Gata, şefu? - s-a mirat Dan, văzând că apar atât de 
repede alături de el. 

— Curtea din dosul zidului e asfaltată - am zis, privind cu 
atenţie o porţiune a terenului, lângă gard. 

Spre salvgardarea demnităţii - în general şi a mea în mod 
special! -, am apreciat că nu-i necesar să se cunoască chiar 
toate avatarurile prin care trec şefii. Sunt sigur că, dacă s- 
ar lua în considerare şi caracterul imposibil al 
colaboratorului meu, discreţia mea n-ar putea fi apreciată 
cu negativism. Oare îşi poate închipui cineva că Dan m-ar fi 
compătimit pentru clipele dificile prin care a trecut 
integritatea-mi corporală? Aş! Mai întâi mi-ar fi râs în nas, 
apoi s-ar fi grăbit să povestească tuturor colegilor de la 
inspectorat cum dom’ căpitan Apostolescu era să rămână 
fără dispozitivul de aterizare pe scaun. 

— Deosebit de faptul că terenul e prea dur pentru a 
reţine urme, nu-i exclus ca asasinul să fi purtat şi o 
încălţăminte cu talpă de cauciuc - îmi întrerupse Dan 
meditaţia. 

— Probabil. Să nu ne mai pierdem timpul cu asta - am zis, 
întorcându-mă şi pornind spre locuinţa victimei. 

Când am ajuns în faţa pragului uşii, i-am văzut pe Gavrilă 
şi adjunctul lui apropiindu-se. 

— Tovarăşe căpitan, am primit rezultatul necropsiei - mă 
anunţă el, fluturând un plic. 
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Mi-am scos mănuşile, am extras din plic raportul 
expertizei, l-am citit şi i l-am înmânat lui Dan. 

— Victima a decedat ca urmare a fracturii din regiunea 
occipitală, dar prezintă şi nenumărate plăgi frontale - 
comentă el. 

— Plăgile frontale n-au un caracter vital şi, probabil, sunt 
rezultatul debutului agresiunii. Lovitura de graţie fiind 
aplicată după atacul preliminar explică Gavrilă. 

— Oare n-avem de-a face cu doi agresori? 

— Ce vrei să spui, Dane? - m-am mirat. 

— Din buletin rezultă că plăgile frontale au fost cauzate 
c-un corp contondent cu muchii, iar cealaltă, care a cauzat 
moartea, de-o armă fără margini... Sau, în orice caz, având 
o suprafaţă de contact mare. 

— E greu de presupus că asasinul s-a apucat să-şi 
schimbe arma în timpul agresiunii... Urmare atacului 
frontal, victima a fost doborâtă şi criminalul, crezând că a 
omorât-o, şi-a aruncat arma. Ulterior, constatând că victima 
a fost numai ameţită, nu şi-a mai căutat arma iniţială, ci s-a 
folosit de alta, luată la întâmplare. Pentru suprimarea unei 
femei trecute de 70 de ani nu-s necesari doi agresori. 

Dan se decise să mă aprobe şi continuă: 

— Sângele nu conţine oxid de carbon, iar pe căile 
respiratorii nu s-a constatat prezenţa fumului... 

— Rezultă că în momentul declanşării incendiului victima 
nu mai trăia - l-am întrerupt. Ceea ce nici nu-i de mirare. 
Dacă la şubrezenia organismului victimei, evidenţiată de 
medicul legist, adăugăm şi violenţa şocului traumatic, o 
moarte imediată, prin insuficienţă cardiacă acută, apare 
explicabilă. 

Nu m-a contrazis nimeni. 

— Când a fost văzută victima ultimă oară? - m-am 
adresat căpitanului Gavrilă. 

— Cu circa două ore înaintea incendiului. Adică pe la ora 
nouă seara. A fost văzută discutând cu cineva în faţa porţii. 

— Cine era acel cineva? 
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— Nu ştim. O vecină, care a ieşit din casă pentru a 
arunca un lighean cu apă la canal, - zise el, arătându-mi 
colectorul de lături al curţii -, a văzut-o discutând cu cineva 
care stătea în stradă. După părerea ei trebuie să fi fost un 
bărbat. Atât şi nimic mai mult. 

— După ora nouă seara, a fost remarcat vreun străin prin 
curte? - l-am întrebat. 

— Până în prezent, n-a făcut nimeni o astfel de afirmaţie. 

— Aţi chestionat toţi vecinii victimei? - se interesă Dan. 

— Nu. N-am reuşit încă. Mă refer la cei care lucrează în 
schimburi de noapte şi n-am avut cum să-i audiem - 
răspunse locotenentul Cernea. 

— Dacă-i vorba despre persoane care lucrează în 
schimburi de noapte, aţi putea să nu vă mai osteniţi, 
deoarece n-au prea stat pe-acasă în intervalul care ne 
interesează - replică Dan, sceptic. 

— Două din aceste persoane lucrează la fabrica „Stela”, 
care-i peste drum, ceea ce înseamnă că până la zece fără 
un sfert se mai aflau încă acasă... Şi cum în meseria 
noastră încercarea moarte n-are, nu-i putem lăsa deoparte - 
opinie căpitanul Gavrilă. 

l-am dat dreptate printr-o înclinare a capului. În munca 
de cercetare penală nu se neglijează nici un martor, oricât 
ar fi el de neînsemnat. 

— După plecarea dumneavoastră, am găsit chestia asta - 
îşi aminti Gavrilă, scoțând din buzunarul mantalei o poşetă 
mică, din vinilin. A aparţinut victimei. 

Am început s-o examinez. Era demodată, uzată şi avea o 
parte înnegrită de foc. Când am deschis-o, am văzut un 
teanc de bancnote. 

— 850 de lei - spuse colegul meu, pentru a mă scuti s-o 
fac pe casierul. Reprezintă pensia pe care i-a adus-o 
factorul poştal ieri după-amiază. 

— Unde a fost găsită? - se interesă Dan. 

— Acolo - răspunse locotenentul Cernea, arătând cu 
mâna spre un colţ al camerei mai puţin pârjolit. 
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În timp ce mă întrebam cum de n-a luat agresorul banii, 
am remarcat într-o despărţitură a poşetei, lângă buletinul 
de identitate al victimei, o hârtie împăturită. Am scos-o şi 
m-am uitat la ea. Era o factură al cărei total, de 354 lei, 
purta în diagonală parafa „Achitat”. Am vrut să ştiu ce 
marfă fusese vândută cu suma respectivă. Până la urmă am 
reuşit să descifrez criptograma, dar, zău, n-a fost uşor. 
Persoana care completase factura avea un scris îngrozitor, 
chiar mai îngrozitor decât propria mea scriptă, ceea ce nu-i 
deloc puţin. M-am uitat sus, în colţul din dreapta, şi am 
văzut data emiterii documentului. Fusese completat în 
cursul zilei de ieri. 

— Despre ce-i vorba? - se interesă Dan, când văzu că 
fluier uşurel prin dinţi. 

l-am înmânat hârtia şi m-am adresat lui Gavrilă: 

— S-a găsit la victimă o butelie de aragaz? 

— Nu! Ar fi trebuit să aibă una? - s-a mirat el. 

— Aşa cred. Dacă ieri a ridicat un astfel de obiect, 
cumpărat la preţ oficial, ar fi fost firesc să-l găsim. 

— Numai dispariţia buteliei mai lipsea pentru ca asasinul 
din strada Drobeta să ne ofere un autograf complet al 
prezenţei sale şi aici - comentă Dan. Admiţând că ar mai fi 
existat vreun dubiu. 

— Dacă ieri a cumpărat o butelie şi, câteva ore mai 
târziu, după intervenţia pompierilor, constatăm c-a 
dispărut, ce rezultă? - l-am consultat pe Gavrilă. 

— Că a luat-o criminalul! se grăbi acesta. 

— Exact. Cereţi imediat sprijinul Inspectoratului Capitalei 
pentru supravegherea tranzacţiilor de butelii cu gaze 
lichefiate! Ca element de selectare, ne interesează mai ales 
buteliile noi. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan! se repezi locotenentul 
Cernea. 

— În paralel, şi pentru a urgenţa capturarea criminalului, 
în timp ce noi ne ocupăm de cercetarea cazului din strada 
Drobeta, dumneavoastră continuaţi investigaţiile în jurul 
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acestei afaceri - i-am zis lui Gavrilă, arătând cu mâna spre 
locuinţa bătrânei. Dacă iese ceva, anunţaţi-ne - am mai 
adăugat, înainte de a pleca. 


Capitolul XIV 


ADULMEC O URMA INTERESANTĂ 


Câteva minute mai târziu, admiram noua clădire a 
Spitalului de urgenţă. Deşi nu era oră de vizitare a 
pacienţilor, portarul nu ne-a făcut greutăţi la intrare. 
Văzând semnalizatorul rotativ de pe capota maşinii din care 
am coborât, şi-o fi spus că-i mai sănătos să nu umble cu 
trucurile prin care-şi rotunjeşte de obicei veniturile. 

Când am ajuns la etajul trei, am văzut două femei, 
îmbrăcate cu halate albe, ieşind dintr-un salon. Una avea în 
jurul a 40 de ani şi era grăsană, iar cealaltă, înăltuţă şi 
suplă, ca un manechin franțuzesc, nu părea să fi depăşit 
jumătate din vârsta însoţitoarei ei. 

— Surioară... se adresă Dan celei tinere, evident fără a 
omite să-şi ancoreze privirea în ochii mari şi verzi ai 
fetişcanei. 

— Vă rog... - replică interpelata surâzătoare şi fără a face 
vreun efort de a-şi dezlipi privirea de cea a colaboratorului 
meu, de parcă eu aş fi fost Omul invizibil. 

— Ne-aţi putea spune unde lucrează doctoriţa Mariana 
Nicolau? - am intervenit, nu pentru că nu mi se acorda 
atenţie - deşi ar fi fost firesc să-mi zâmbească mie, că doar 
eu sunt şeful -, ci pentru a-mi îndeplini mai repede 
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misiunea. 
— Desigur! - spuse ea, privind la mine ca prin geam, 
apoi, în viteză, uitându-se din nou zâmbitoare la Dan. Am 


să vă conduc eu... - se oferi ea, mai mult decât 
binevoitoare. 
— Nu-i nevoie! - tună  însoţitoarea ei, probabil 


nemulțumită de felul în care se făcea abstracţie de 
persoana ei. Pe doamna doctor Nicolau o găsiţi în camera 
de gardă - adăugă ea, arătându-ne o uşă la câţiva metri de 
noi. 

l-am mulţumit, cu glas tare, pentru indicație şi, în gând, 
pentru intervenţie. Apoi, fiind de acord cu felul în care şi-a 
înşfăcat însoţitoarea de braţ, pentru a o determina să-şi 
pună în mişcare sistemul locomotor, m-am grăbit să aplic şi 
eu acelaşi tratament lui Dan. 

— N-ar fi mai bine dacă aş rămâne afară, de pază - s-a 
interesat el, cu capul întors după tinerica remorcată de 
însoţitoarea ei, în momentul când am bătut în uşa camerei 
de gardă. 

Nu i-am răspuns şi a priceput că nu mai glumeam. 

Mariana Nicolau era singură în încăpere. După ce ne-a 
privit mirată, dar nu cine ştie ce, ne-a invitat să apelăm la 
serviciile celor două scaune din faţa biroului ei. În timp ce-i 
luam în considerare oferta, mi-am spus că albul halatului n- 
o dezavantajează. Chiar deloc. 

— Doamnă doctor, suntem nevoiţi să vă cerem o 
precizare - am început, schiţând cu umerii un gest de 
scuză, aşa cum îi stă bine unui anchetator care deranjează 
o persoană în afara oricăror bănuieli. Chestie de tactică. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră - mă anunţă, bine 
dispusă. 

— Vă rog să ne daţi mai multe amănunte asupra 
împrejurărilor în care v-aţi pierdut poşeta. 

Mai întâi s-a încruntat - şi mi-a părut rău, deoarece avea 
un surâs care-i făcea gropiţe în obraji, ceva à la actriţa 
Marlene Jobert -, apoi s-a împurpurat la faţă. lar în clipa 
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următoare a început să-şi examineze parafa, cu o 
curiozitate atât de pronunţată, încât m-am întrebat dacă n- 
o vedea atunci pentru prima oară şi vrea să ştie la ce-o fi 
bună. 

— Era aglomeraţie în tramvai... - spuse ea, evitându-mi 
privirea. Când am coborât, n-o mai aveam... Probabil că se 
rupsese cureaua petrecută peste umăr... Ştiţi, era din 
acelea tip tolbă de vânătoare... 

— În ce zi, la ce oră şi în ce tramvai aţi pierdut-o? o 
înghesui Dan. 

— Acum o săptămână, cred că era marţi sau miercuri... 
M-am urcat în tramvaiul 5... Trebuie să fi fost în jurul orei 
trei după-amiaza, deoarece asta-i ora când îmi termin 
programul şi plec de la spital... - reuşi ea să îngaime, 
bineînţeles continuând să-şi examineze parafa. 

Cum nu-mi place să discut cu cineva care-şi ascunde 
privirea, mai ales dacă are şi ochii negri şi uşor migdalaţi, 
m-am interesat, cu compasiunea cuvenită: 

— Aţi avut şi bani în poşetă? 

— Nu cine ştie ce... Ştiţi cum e înainte de chenzină? 

Întrucât ştiam, din proprie experienţă, n-a fost necesar 
să-i cer lămuriri suplimentare în această direcţie, în schimb, 
am comentat: 

— Deci principala pagubă a constat din pierderea actelor, 
adică a buletinului de identitate. Nu? 

— Întocmai, domnule căpitan - îmi confirmă ea supoziţia, 
gratificându-mă cu un zâmbet timid. 

— Nu v-aţi interesat la biroul de obiecte găsite al I.T.B.- 
ului? y 

— Am intenționat să mă duc, dar am tot amânat. In orice 
caz e o şansă. Cred că am să trec astăzi după-amiază pe 
acolo - a spus dânsa, probabil cu intenția de a ne vedea, cât 
mai curând, închizând pe dinafară uşa camerei de gardă. 

M-am rezemat de spătarul scaunului şi am privit spre 
Dan. Nu numai că a priceput ce vreau, dar cred că era 
singurul lucru pe care-l aştepta. 
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— Doamnă doctor, câte rânduri de acte aveţi? 

— Unul! - se miră ea. Doar nu vă închipuiţi că am mai 
multe identități, ca spionii... - adăugă zâmbindu-i amuzată. 

Dan, fără să-i guste umorul, continuă impasibil: 

— Atunci, cum se explică faptul că aţi pierdut un buletin 
de identitate în tramvaiul 5 şi, în aceeaşi zi, un al doilea în 
troleibuzul 83? 

Mai întâi mi-a privit colaboratorul stupefiată, apoi, cu 
viteză, a început să înghită în sec. 

— Trebuie să vă decideţi. Unde s-a consumat incidentul 
cu poşeta? In tramvaiul 5 sau, după cum aţi declarat la 
secţia de miliţie, în troleibuzul 83? 

Văzând că interlocutoarea sa reîncepuse să-şi examineze 
parafa cu un interes sporit, se simţi obligat să adauge, pe 
un ton mai aspru: 

— Vă atrag atenţia că mărturiile sau declaraţiile 
mincinoase se pedepsesc cu închisoarea! 

Am remarcat câteva perle fine de transpiraţie pe fruntea 
ei uşor bombată, apoi, brusc, a lăsat ştampila din mână şi, 
coborându-şi bărbia în piept, şi-a luat tâmplele între mâini. 

l-am făcut semn lui Dan s-o lase să se liniştească. Câteva 
clipe mai târziu, văzând pe birou o scrumieră, în care se 
aflau strivite mai multe filtre, mi-am scos pachetul de ţigări 
şi am invitat-o să se servească. Şi-a ridicat spre mine ochii 
înlăcrimaţi şi, bâiguind o mulţumire, a primit oferta. După 
ce i-am aprins-o şi am lăsat-o să tragă cu sete câteva 
fumuri, am sfătuit-o: 

— Doamnă Nicolau, pentru a nu fi nevoit să trec la 
mijloacele represive oferite de lege, vă propun un târg. Atât 
eu cât şi colegul meu vom uita tot ce ne-aţi declarat până 
acum, iar dumneavoastră, în schimb, nu vă veţi mai 
îndepărta de la adevăr. De acord? 

In timp ce-şi tampona ochii cu batista, a dat aprobator 
din cap. 

— Pentru început, care versiune e reală? Cea a subtilizării 
portofelului cu acte în troleibuz? 
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— Da - m-a aprobat, ocupată cu mototolirea batistei între 
palme. 

— Ce-aţi urmărit prin povestea pierderii poşetei în 
tramvai? 

— Când am reclamat la miliţie dispariţia portofelului, am 
scris în declaraţie tot ce conţinea acesta... şi cheile n-au 
fost evidenţiate... 

— Şi atunci, pentru a contracara o eventuală verificare a 
depoziţiei iniţiale, aţi fabricat-o pe a doua, cu intenţia de-a 
justifica dispariţia cheilor. Aşa-i? 

Pe când mă aprobă printr-un „da”, şoptit, m-am întrebat 
dacă am picat pe bune şi ea este „omul” care-mi trebuia. 
După toate aparențele, nu părea în stare să comită faptele 
abominabile pentru care o cercetam. Dacă aş fi fost un 
adept convins al teoriei lui Lombroso, nici n-ar fi trebuit s-o 
mai chestionez, deoarece nu întrunea trăsăturile tipice 
criminalului înnăscut. Eu nu cred însă în astfel de basme. 
Probabil şi datorită faptului că nişte tipi cu mult mai 
deştepţi decât mine, dintre care n-a lipsit nici profesorul 
Mina Minovici, au măsurat şi cântărit mii de cranii şi creieri 
de criminali celebri pentru a demonstra că teoria 
respectivului este o inepţie. De altfel, la fel de sceptic mă 
lasă şi noua teorie a criminalului înnăscut, dacă are 
ghinionul să deschidă ochii pentru prima oară cu o 
anomalie cromozomială (dublu YY). Noi, ăştia care ne 
ocupăm cu apărarea semenilor noştri de elementele 
antisociale, suntem prea ocupați pentru a acorda credit 
unor idei, recunosc, foarte savante, dar, din păcate, cu 
nimic mai bune decât altele, care au fost depăşite de 
practica şi realitatea criminologică. 

— Perfect - am zis. Să mergem mai departe. Unde sunt 
cheile de la locuinţa din strada Drobeta? 

— Nu ştiu... Vă rog să mă credeţi. Le ţineam acasă la sora 
mea, pe servantă din sufragerie, şi au dispărut... 

— Când aţi constatat dispariţia lor? 

— Cu o zi mai înainte... Mai înainte de... de ce s-a 
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întâmplat... - spuse ea printre suspine. Le-am căutat, 
deoarece intenţionam să trec pe la mine pe acasă să-mi iau 
câteva lucruri de îmbrăcăminte, dar nu le-am mai găsit... 

— Când le-aţi văzut ultima oară? 

— Cu vreo opt-zece zile mai înainte, când le-am scos din 
poşetă şi le-am lăsat pe servantă... 

— Pe cine bănuiţi că ar fi putut să le ia? 

— Pe nimeni... Nu pot să-mi explic cum au dispărut. 

— Nu le-aţi pus cumva în altă parte şi aţi uitat? 

— Nu, sunt sigură că le-am pus pe servantă. De altfel, am 
răscolit toată casa, dar degeaba... Nu-s nicăieri... 

— Cine mai avea acces în locuinţa sorei dumneavoastră? 

— Nu primeam pe nimeni - mă asigură ea, reîncepând să 
plângă. 

— Ne-aţi promis că nu veţi mai ascunde adevărul - îi 
reaminti Dan. 

Mai avu o ezitare, apoi spuse oftând: 

— Fratele meu. 

— Numele, prenumele şi cu ce se ocupă - ceru în viteză 
Dan. 

— Emil, Emil Nicolau... Trăieşte din ce-i dau eu şi sora 
mea... - suspină ea. 

— Unde domiciliază? - am întrebat. 

— Nu ştiu... Vine la noi uneori, când are nevoie de bani. 

— Ce vârstă are? E elev? - s-a mirat Dan. 

— Are 26 de ani... N-a vrut să înveţe carte. Fiind mai mic 
ca mine şi sora mea, a fost răsfăţatul mamei noastre, care, 
considerându-l debil, a fost de acord să-şi întrerupă şcoala 
un an de zile, pentru a se întrema... N-a mai reluat-o 
niciodată şi a rămas cu şapte clase elementare... 

— Bine, dar n-a lucrat nicăieri în acest răstimp? - s-a 
interesat Dan, neîncrezător. 

— Nu. Nu i-a plăcut să muncească, iar din punct de 
vedere material n-a fost nevoit s-o facă... Mama, înainte de 
a muri, ne-a cerut, mie şi sorei mele, să-i asigurăm o pensie 
lunară de o mie de lei. 
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— Şi el se poate descurca cu această rentă? - am zis. 

— A încercat să scoată mai mult de la noi, dar l-am 
refuzat... 

— Nu trebuia să-i daţi nici un ban! - mârâi Dan. E posibil 
ca un om în plină putere să trăiască din munca a două 
femei?! 

Interlocutoarea a ridicat din umeri într-un gest de 
neputinţă şi resemnare. 

lar aveam de-a face cu un caz de parazitism social, care, 
ca de obicei, n-a apărut întâmplător, ci încurajat şi susţinut 
de slăbiciunea celor din jurul subiectului. Cum aceste 
podoabe se transformă rapid din feciori de bani gata în 
infractori înrăiţi, mi-am spus că domnul „fără profesie” 
merită osteneala de a-l căuta pentru a-i pune câteva 
întrebări. În consecinţă, m-am interesat: 

— Care a fost ultimul său domiciliu? 

— Casa noastră părintească... Dar nu mai stă acolo. A 
vândut-o la doi ani după moartea mamei... 

— Fără asentimentul dumneavoastră! - am remarcat, 
după ce am sesizat regretul pe care-l exprima chipul ei. 

— Am fi preferat s-o păstrăm, însă nu ne-a consultat... 

— Bine, dar fără acordul dumneavoastră nu putea s-o 
vândă - zise Dan, nedumerit. 

Interlocutoarea începu să se foiască pe scaun, apelă din 
nou la serviciile batistei şi, când văzu că privirile noastre 
aşteaptă explicaţii, începu să vorbească, cu un glas stins şi 
privirea coborâtă: 

— A semnat actul de vânzare şi în numele nostru... Când 
am aflat, faptele erau deja consumate... 

— Şi ce-a făcut cu banii astfel obţinuţi? - am întrebat. 

— Nu ştiu... Nu l-am mai văzut câteva luni, apoi a 
reapărut pentru a-şi cere pensia. 

— Din câte ştiţi, a avut de-a face vreodată cu miliția? - 
am continuat. 

A reînceput să plângă, apoi a confirmat. 

— Când a fost la dumneavoastră ultima oară? - m-am 
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interesat. 

— Cu şase-şapte zile în urmă... 

— V-a vizitat probabil şi la domiciliul dumneavoastră din 
strada Drobeta. Nu? 

A făcut un gest de afirmaţie, apoi, venindu-i probabil 
tonul, a sărit ca arsă: 

— Nu! Nu el i-a omorât pe bătrâni! Nu putea să facă aşa 
ceva... Probabil că s-a dus să-mi ia câteva lucruri şi să le 
vândă. Atât! Nu-i criminal! Vă rog să mă credeţi... - spuse, 
izbucnind într-un hohot de plâns. 

— Liniştiţi-vă, doamnă doctor - am zis. N-a spus nimeni 
că-i vinovat de ce s-a petrecut în strada Drobeta. Tot ce 
dorim e să avem o discuţie cu el în speranţa că ne poate 
ajuta - am adăugat, numai cu intenţia de a o linişti, pentru 
că altfel... totul pleda împotriva lui. Cunoştea câmpul 
infracţional, prin faptul că-şi vizitase sora; avusese 
posibilitatea să pătrundă în casă, prin utilizarea cheilor 
subtilizate; iar garanţia morală oferită de un tip de teapa sa 
nu mai lăsa nici o îndoială că domnul Emil Nicolau putea fi 
exact persoana care-mi trebuia. 

În concluzie, edificat fiind asupra celor ce am de făcut, 
ne-am ridicat de pe scaune şi, asigurând-o că e prea 
devreme pentru a-şi face griji, ne-am luat la revedere. 


Capitolul XV 


MAI APARE O PISTĂ 


Când am ajuns la inspectorat, am găsit o listă a 
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persoanelor care m-au căutat. Printre ele figura şi căpitanul 
Gavrilă. l-am format numărul de câteva ori, dar fără spor. 
Era ocupat. Ocupat ca 03 când e foarte ocupat. Mi-am spus 
că ori au receptorul pus alături de furcă, ori vreun tânăr 
ofiţer de miliţie îşi consultă iubita asupra locului unde îşi vor 
petrece concediul de odihnă la vară. Cum ambele ipoteze 
nu-mi lăsau nici cea mai mică speranţă că voi căpăta prea 
curând legătura dorită, am renunţat la ea. 

— Ce părere ai de niscaiva cafeluţe? - l-am consultat pe 
Dan, care, rezemându-şi cu satisfacţie spatele de spătarul 
scaunului, îşi întinsese picioarele până în cealaltă parte a 
biroului său. 

A avut o părere bună. A pus imediat mâna pe telefonul 
de lângă el şi a comandat la bufet o pereche de cafele. 
Fiind rezolvată această problemă, am trecut la următoarea. 
Am dat un telefon la Evidenţa operativă şi i-am întrebat 
dacă cunosc pe un oarecare Emil Nicolau. M-au invitat să 
sprijin în continuare receptorul de ureche şi, două minute 
mai târziu, mi-au comunicat că-l cunosc chiar foarte bine. 
După ce le-am povestit că sunt invidios pe bogatul lor bagaj 
de cunoştinţe, mi-au replicat că au priceput fineţea aluziei 
şi-mi vor trimite fişa respectivului. 

Între timp apăruse şi cafeaua, aşa că nu mi-a mai rămas 
decât s-o trag mai aproape şi să aprind o ţigană. 

— Probabil că a fost surprins de victimă pe când devaliza 
casa sorei sale - spuse Dan. 

— Aşa cred şi eu - am confirmat. 

Preocupaţi fiind de savurarea cafelei şi ţigărilor, în 
încăpere s-a aşternut liniştea. Dar nu pentru mult timp. 

— Pentru strada Drobeta e în regulă, dar dincolo, în 
Colentina, parcă nu ţine - intră pe fir Dan. 

— Exact la acest lucru mă gândeam şi eu - am 
recunoscut. In orice caz, modul de operare, similar în 
ambele cazuri, demonstrează o legătură suficient de solidă 
pentru a ne da silinţa să stabilim că nici cea de-a treia 
victimă nu-i era străină criminalului. 
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Inteligenta mea argumentare a fost întreruptă de cineva 
care ciocănea în tăblia uşii. Era un subofițer de la Evidenţa 
operativă. Am luat fişa pe care mi-a înmânat-o şi, invitându- 
| să ia loc pe un scaun, am început s-o consult. 

— Cum e? - s-a interesat, nerăbdător, Dan. 

— Patru condamnări categoria 3-12 luni, deci fără delicte 
majore... adică numai găinării. Mai are cinci reţineri pentru 
cercetări, din care una este pentru viol în grup. N-a fost 
condamnat, deoarece unul dintre participanţi s-a căsătorit 
cu victima, astfel urmărirea penală a fost sistată... 

— Deci „un pic” posedat sexual tot e! - a subliniat Dan. 

Mi-am mai aruncat o privire asupra fotografiei faţă-profil, 
de pe palmaresul ce-l citisem. Subiectul acesteia era un 
tinerel frumuşel şi zâmbitor. 

— Avem nevoie de el - i-am zis subofiţerului, arătând cu 
degetul spre „artistul” din fotografie. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan - a răspuns, ridicându-se 
de pe scaun. 

— Să mergem, Dane, - am zis după ce am rămas singuri. 


* 


Când am intrat în biroul căpitanului Gavrilă, l-am găsit 
discutând cu un tip tuciuriu, de vreo 30 de ani, îmbrăcat cu 
o pufoaică soioasă. 

In timp ce ne invita să luăm loc, a apăsat pe un buton de 
sonerie şi curând şi-a făcut apariţia un subofițer. 

— Dânsul rămâne la arest - a spus Gavrilă noului venit, 
arătând spre individul cu care se întreţinuse până la venirea 
noastră. 

— Da’ de ce, tovarăşu?! - a protestat proprietarul 
pufoaicei. 

— Ca să te mai gândeşti. Poate în felul ăsta te hotărăşti 
să spui adevărul. 

— Niscaiva noutăţi? - am spus, după ce protestatarul a 
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fost scos din încăpere. 

— Da, tovarăşe căpitan - mă asigură Gavrilă. Urmare a 
cererii noastre, au fost reţinuţi patru indivizi care vindeau 
butelii de aragaz a căror provenienţă nu puteau s-o 
justifice. În interesul cercetărilor, am reţinut însă numai pe 
unul dintre ei. Adică pe cel ce oferea o butelie nouă. Este 
individul pe care l-aţi văzut adineauri ieşind din birou... 

— Şi ceilalţi trei unde sunt? - îl întrerupse Dan. 

— l-am lăsat la dispoziţia inspectoratului municipal. 
Pentru cazul nostru, ne interesează numai tranzacţiile cu 
butelii neutilizate... Ceilalţi urmând a fi cercetaţi, ca şi până 
acum, de municipiu... E doar problema lor! - preciză 
Gavrilă. 

În ceea ce-l privea pe el, avea dreptate, deoarece butelia 
care dispăruse de la locuinţa victimei din şoseaua Colentina 
nu putea să fie decât nou-nouţă. In ceea ce ne privea pe 
noi, lucrurile stăteau altfel. Din strada Drobeta dispăruse o 
butelie veche. 

M-am uitat la Dan şi ne-am înţeles din priviri că, după, ce 
ne lămurim cu colegul nostru, ne mai aşteaptă un drum. 

— De unde are butelia? - am întrebat, arătând cu capul 
spre uşa prin care dispăruse subiectul discuţiei. 

— Susţine că o are mai de mult şi, fiind în pană de bani, 
s-a decis s-o vândă. 

— Cu ce se ocupă? - s-a interesat Dan. 

— E măturător, la salubritate. 

— Bine, bine - am zis. O are mai de mult, dar de unde? 

— Zice că a obținut-o, în urmă cu vreo lună de zile, printr- 
o aprobare a primăriei. 

— Are factură? 

— Spune că nu-şi aminteşte ce-a făcut cu ea. Crede că ar 
putea să fie la el acasă, da’ nu-i sigur. Pricepeţi cum vine 
treaba asta? Dacă proveniența ar fi cea declarată, ce l-ar fi 
împiedicat s-o vândă de îndată ce-a obținut-o? După cum 
aţi văzut, n-are mutra unuia ce n-ar vinde imediat un obiect 
pe care se poate obţine în viteză 4000 de lei... 
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— Cunoştea victima? - l-am întrerupt. 

— El susţine că n-o cunoştea. Dar parcă de-ar fi 
cunoscut-o e prost s-o spună? În orice caz, locuieşte 
aproape de victimă. Pe Teiul Doamnei, adică la vreo două 
sute de metri de aceasta. 

— Două sute de metri pot fi al naibii de mari... Am întâlnit 
cazuri în care locatarul unui apartament nu-şi cunoştea 
vecinul din faţa uşii lui, deşi erau despărțiți numai de câţiva 
metri... - spuse Dan, sceptic. 

— Tovarăşe Gavrilă, pentru a nu ne pierde timpul cu 
supoziţii gratuite, propun  să-ncepem  cu-nceputul 
începutului. Dacă spune că factura ar putea să fie la el 
acasă, să ne-o arate. Poate că are dreptate. 

Deşi neîncrezător, căpitanul s-a declarat de acord şi a 
apăsat pe butonul soneriei de pe birou. 


* 
XX 


Un sfert de oră mai târziu, ne aflam iar pe şoseaua 
Colentina. Am trecut prin faţa casei unde fusese ucisă 
bătrâna şi, puţin mai departe, am virat la stânga, pe strada 
Teiul Doamnei. 

— Aici stau - ne anunţă tipul cu pufoaica, arătându-ne un 
gard dărăpănat. 

După ce am coborât din maşină, am văzut în dosul 
gardului o înşirare de case construite şi amplasate după o 
sistematizare şi o arhitectură specifice acestui cartier vechi 
şi insalubru. N-am avut când să-mi imaginez cum vor arăta 
aceste meleaguri peste câţiva ani, când infecția din faţa 
mea va fi înlocuită de imobile ultramoderne cu sute de 
apartamente. Ghidul nostru s-a oprit în faţa unei uşi fără 
prag inferior şi, scoțând o cheiţă din buzunar, a deschis 
lacătul prins de două belciuge. 

Deschiderea uşii a fost urmată de o miasmă de aer stătut 
şi de rachiu trezit. Când m-am strecurat înăuntru, deşi nu 
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sunt prea înalt, am fost suficient de prudent pentru a mă 
apleca bine. Nu de alta, dar n-aveam chef să pipăi cu 
fruntea pragul superior al uşii. Dan, după ce-a privit 
interiorul locuinţei din uşă, a rămas afară, în curte. L-am 
înţeles şi nu i-am luat-o în nume de rău. Nu l-a ispitit ideea 
de a intra într-o casă unde, datorită cotei plafonului, ar fi 
trebuit să-şi îndoaie şira spinării, ca la „lapte gros”, jocul 
adolescenților. 

— Arată-ne factura, te rog - i-am spus, grăbit să ajung iar 
în curte, la aer. 

L-am urmărit cum cotrobăie prin harababura de obiecte 
neîngrijite şi murdare. L-am urmărit destul de greu, 
deoarece singura sursă de lumină provenea de la uşa lăsată 
deschisă. 

Un sfert de oră mai târziu, când Gavrilă începuse să-mi 
zâmbească semnificativ, a scos dintr-un cotlon câteva hârtii 
şi s-a apropiat de mine: 

— Cred că astea-s - îmi spuse, întinzându-mi-le. 

Le-am luat şi le-am examinat. Apoi m-am adresat lui 
Gavrilă: 

— E în regulă. Puteţi să-i daţi butelia înapoi. 

— Să trăiţi, tovarăşu... Să vă dea Dumnezeu şi Maica 
Precistă noroc şi... 

— Dacă te prind că mai încerci s-o vinzi, te arestez 
pentru speculă! E clar? - l-am avertizat pe un ton cât mai 
oficial posibil, adică cu asprime. 

În timp ce mă extrăgeam din încăpere, a invocat câţiva 
sfinţi drept chezăşie a bunelor şi onestelor sale intenţii. 
Când mi-am luat la revedere de la el, l-am lăsat să creadă 
că ne-a convins. Dar nu reuşise. 

Am ieşit din curte resemnaţi şi abătuţi. Adică aşa cum le 
stă bine unor anchetatori când constată că o urmă, 
deosebit de promițătoare se dovedeşte a fi tot atât de 
imaterială precum e şi fata morgana. 

În clipa când întindeam mâna spre portiera maşinii, l-am 
zărit pe locotenentul Cernea, asistentul lui Gavrilă, zorind 
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spre noi. Era însoţit de un bărbat subţirel, între două vârste, 
îmbrăcat cu o haină de piele. 

Ne-am oprit şi i-am aşteptat să se apropie. 

— Dânsul este  tovarăşul Ciuraru, vecinul victimei 
Patraulea - mi-l recomandă locotenentul. 

Am dat mâna cu noul-venit şi m-am uitat întrebător spre 
Cernea. 

— Tovarăşul spune că ieri dimineaţă, pe la ora zece, când 
pleca să-şi facă unele cumpărături, a văzut un bărbat 
bătând la uşa victimei. lar jumătate de oră mai târziu, când 
s-a înapoiat acasă, l-a văzut discutând cu bătrâna, lângă 
poarta casei. 

— L-aţi mai văzut vreodată vizitând-o pe Gina Patraulea? 
- l-am întrebat pe martor. 

— Nu, da' îl ştiu din vedere. L-am mai văzut prin cartier. 
Ba chiar aş putea indica şi casa în care l-am văzut intrând o 
dată. 

— Puteţi să ni-l descrieţi? - spuse Gavrilă. 

— Da - ne asigură el, şi-i dădu semnalmentele. 

Reuşise să descrie atât de bine persoana la care se 
referea, încât adăugarea amănuntului că respectivul e 
îmbrăcat cu o pufoaică nici nu mai era necesară. 

M-am răsucit pe călcâie, am intrat în curte şi din câţiva 
paşi eram din nou în faţa „apartamentului” pe care abia-l 
părăsisem. 

Când am deschis uşa, l-am văzut stând pe o laviţă şi 
ţinând la gură, în chip de trompetă, o sticlă de ţuică. Am 
rămas în prag până a ajuns lângă mine şi martorul. 

— El este! - m-a asigurat vecinul victimei. 

— Lasă sticla şi hai cu noi! - i-am spus „trompetistului”. 


* 
XX 


Nici n-am intrat bine în biroul lui Gavrilă şi m-am şi dat la 
invitatul nostru: 
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— Zi-i repede totul! 

— Ce să zic, tovarăşu? Că-s nevinovat... Ce, nu-i botelia 
mea? Am şi actu că-i a mea... 

— De ce ai minţit? - interveni Dan. 

— De ce ai spus că n-o cunoşti pe Gina Patraulea? - îi ţinu 
isonul şi Gavrilă. 

— Păi, să vedeţi că... - îngăimă bănuitul. 

— Hai, spune totul! De ce ai omorât-o? - i-am scurtat-o, 
cu asprime. 

— lo am omorât-o?! lo n-am omorât pă nimeni! Zău, 
martoră mi-e Maică Precistă... 

— Ai ucis-o ca să-i furi butelia! - îl întrerupse Gavrilă. 

— Maica Precistă... 

— Termină cu sfinţii! Ce-ţi baţi joc de noi?! - se înfurie 
Dan. 

După cum i se tulburaseră ochii şi se foia pe scaun, mi- 
am spus că schimbătorul de viteze se află la punctul optim 
şi a venit momentul să demarăm. 

— De unde o cunoşteai pe victimă? - l-am întrebat cu 
blândeţe, blândeţe care trebuia să-i spună că eu sunt băiat 
bun, nu căpcăun, ca Dan şi Gavrilă. 

M-a privit atât de recunoscător, încât n-am mai avut dubii 
că tactica noastră îşi atinsese scopul. 

— Am cunoscut-o acu fo două săptămâni, la coadă... la 
peşte. 

— ŞI? 

— Ş-am intrat în discuţii... Ştiţi cum e la rând? 

Am dat din cap atât aprobator, cât şi încurajator. 

— Din una-alta, aflarăm că stăm p-aproape... Ş-am mai 
discutat ce-am mai discutat, ş-am aflat că n-are botelie d- 
aragaz. 

— Ţi-a spus ea că n-are? 

— Nu. Da’ mi-a spus că găteşte pă lampă şi după ce ia 
peşte să duce să ia şi gaz, că nu mai avea... 

— Deci, ai aflat că n-are butelie. Şi? - am întrebat, cu 
speranţa că poate voi reuşi să pricep unde vrea să ajungă. 
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— Dac-am văzut că n-are şi-i pensionară - i-am zis că-i 
fac eu rost... 

— Păi ce, mă! Tu eşti primar? - nu se abţinu Dan. 

— Nu-s, da' ştiu cum merge trebile. Dacă eşti sărac şi faci 
jalba la primarele, primeşti botelie, pă trei sutare... P-ormă, 
dacă eşti şmecher, umfli pă ea câteva miare... Ce-i rău, aşa, 
pă d-a moacă? - mă consultă el, în timp ce, închizând un 
ochi, îmi zâmbea cu complicitate. 

— Şi i-ai făcut rost? - am cotit-o eu pe unde mă interesa. 

— Păi, da’ ce părere aveţi?! Ce, Vasile-i prost? Sigur c-am 
făcut-o c-o botelie. 

— Când? 

— leri dimineaţă. 

— Şi ai ajutat-o s-o ducă acasă, nu? - îl ispiti Gavrilă. 

— Păi de ce s-o mai duc la ia, că io trebea s-o prăduiesc... 
C-aşa-am aranjatără... lo-i duc p-ăia de la primare ş-o fac 
lovele şi p-urmă-npărţim ciubucu' pă din două, lăutăreşte. 

— Aha! Acum pricep - l-am anunţat eu, persuasiv. Deci 
azi-noapte te-ai dus la ea pentru a pune la cale ultimele 
amănunte legate de vânzarea buteliei? 

— Păi, dă ce să mă mai duc, dacă pân-azi, când trebea să 
umflu lovelele, n-aveam treabă cu ea? 

— Vrei să spui că n-ai fost la victimă azi-noapte, în jurul 
orei unsprezece? - se răsti Dan. 

— P-ochii mei că n-am fost, tovarăşu! Ce era să caut - 
dacă io abia azi luam biştarii? 

— Deci susţii că ai văzut-o ultima oară ieri, înainte de 
amiază? - întrebă zeflemitor Gavrilă. 

— P-onoarea mea c-aşa-i. Să rămân orfan dacă vă 
minţesc! se jură, uitându-se spre plafon, probabil pentru a-l 
invita pe Cel-de-Sus să-i ateste spusele. 

Cum cel invocat nu s-a grăbit să-i vină în ajutor, m-am 
decis s-o iau altfel: 

— Ce-ai făcut ieri-noapte, între orele nouă şi unsprezece? 

— Am fost la bufetu „Oboru” cu câţiva preteni... 

— Numele lor? - se precipită Gavrilă. 
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— Când te-ai dus şi când ai plecat de acolo? - îl înghesui 
şi Dan, după ce „amicul” răspunse la întrebarea lui Gavrilă. 

— M-am dus pă la fo şase ş-am stat pân’ s-a-nchis, 
adicătelea pân’ pă la fo doişpe... 

— Admiţând că lucrurile stau aşa după cum susţii, de ce 
n-ai recunoscut de la început că o cunoşteai pe victimă? 

— Păi, dac' tot aflasem a doua zi c-o mierlise, de ce să 
nu-mi rămână mie toate lovelele? mă consultă el, cu 
nevinovăție. 

Câteva minute mai târziu, tipul cu pufoaică a fost 
expediat la arest. Mi-am privit ceasul. Mai erau câteva 
minute până la zece seara şi mi-am amintit că din cauza 
învălmăşelii iar n-am mâncat nimic toată ziua. 

Dan, care mi-a urmărit gestul, mi-a aruncat o privire 
rugătoare. Când a văzut că dau aprobator din cap, n-a mai 
aşteptat să mă răzgândesc. S-a ridicat de pe scaun şi, 
înfigându-se lângă cuier, a început să se îmbrace. 
Declarându-mă de acord cu iniţiativa lui, i-am urmat 
exemplul, fără nici o ezitare. 

Mi-am îmbrăcat haina de piele şi, în timp ce-mi 
strângeam cordonul, l-am consultat pe Gavrilă. 

— Cred că mâine o să fiţi foarte ocupat, aşa-i? 

A dat amărât din cap şi s-a ridicat pentru a ne conduce 
până la uşă. 
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Capitolul XVI 


SUNTEM CONCURAŢI 


A doua zi dimineaţa, cum am ajuns la birou, am dat un 
telefon la Inspectoratul municipal şi am cerut relaţii despre 
ceilalţi trei negustori de butelii. Am aflat ceva care mi-a 
stârnit interesul aproape tot atât de mult cât mi-l suscită şi 
reclamele comerciale afişate pe geamurile tramvaielor. Se 
stabilise că obiectele scoase la mezat aparţineau celor care 
le ofereau. În rest, chestia de speculă, adică afaceri, pe 
care nu sunt profilat. 

— Cum e? - s-a interesat Dan, după ce am închis 
telefonul. 

Am ridicat din umeri şi a priceput. A priceput atât de bine 
încât s-a apucat imediat de treabă. A început să examineze 
cu atenţie dispozitivele brichetei sale. Ştiind ce va urma şi 
fiind un tip foarte milos, mi-am ridicai privirea spre plafon şi 
am trecut la studierea petei gălbui ce-l decora. Încercam să 
ghicesc de pe care pistă va sări iepurele. 

Tocmai eram pe cale să completez un buletin prono- 
criminal, de tipul cu două rezultate exacte, când s-a deschis 
uşa. Era subofiţerul de la Evidenţa operativă; acela pe care- 
| rugasem ieri să-mi facă o treabă. 

— Ei, cum e? - m-am precipitat. L-aţi dibuit? 

— L-am, tovarăşe căpitan - mă anunţă el, arătându-mi 
satisfăcut un dosărel. 

— Bravo! Unde-i? - i-am zâmbit şi eu, mulţumit. 

— La morgă - preciză el, cu o indiferenţă profesională. 

— Poftim?! - spuse Dan, surprins, după ce, în prealabil, 
lăsase să-i cadă brichetă din mână. 
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— A încercat să forţeze uşa unui autoturism, dar a avut 
ghinion. Stăpânul maşinii, care tocmai a ieşit să scoată 
nişte murături din butoiul ce-l ţinea pe balconul locuinţei 
sale, l-a văzut cum îşi dădea silinţa să forţeze portiera cu 
ajutorul unui levier. Dându-şi seama că până reuşeşte să 
coboare cele cinci etaje care-l despărţeau de stradă, are 
toate şansele să apeleze la serviciile rubricii „Aflăm de la 
Miliție” din ziarul /nformația, a încercat să-l sperie, strigând 
de sus: „Hoţul! Puneţi mâna pe el!” Hoţul n-a mai avut când 
s-o facă pe invizibilul, deoarece un tânăr muncitor, care 
tocmai trecea pe acolo, auzind apelul şi pricepând despre 
ce-i vorba, s-a lansat în urmărirea puşlamalei. Jumătate de 
minut mai târziu, datorită grabei în care a traversat strada, 
şi-a dat obştescul sfârşit sub roţile unei autobasculante - îşi 
termină raportul subofiţerul. 

— Când s-a întâmplat treaba asta? - am întrebat. 

— Săptămâna trecută. Sâmbătă noaptea în jurul orei 
unsprezece. 

M-am felicitat că nu mă apucasem să completez 
formularul cu pronosticuri. Dacă Emil Nicolau, fratele 
vecinei victimelor din strada Drobeta, trecuse în lumea 
celor drepţi cu trei zile înainte de a se declanşa afacerea de 
care mă ocupam, însemna că e un tip fără haz. Un tip care 
nu merita cinstea de-a fi trecut pe lista bănuiţilor mei. 

— Asta da alibi! - admise şi Dan, amărât. 

Vestea pe care o primisem a dăunat atât de mult bunei 
mele dispoziţii, încât m-am trezit mustrându-l pe subofițer: 

— Nu-nţeleg! De sâmbătă seara şi până azi, vineri, n-aţi 
găsit timpul necesar pentru a-i anunţa familia? Sunt convins 
că doctoriţa Nicolau nici acum n-a aflat de soarta fratelui ei 
- am adăugat, luându-l de martor pe Dan. 

— Tovarăşe căpitan, infractorul a avut asupra lui un 
buletin falsificat. Abia aseară, când ne-au parvenit 
impresiunile sale digitale, i-am stabilit adevărata identitate. 

Cum băiatul n-avea nici o vină că cea mai promițătoare 
pistă mi se dusese pe apa sâmbetei, am revenit la 
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sentimente mai bune şi i-am mulţumit pentru informaţie. 
Oricum, tot era mai bine să nu mă mai gândesc la ea, decât 
să urmăresc ca un năuc un mort. 

Subofiţerul - probabil cunoscând zicala: „Să nu stai la 
gura tunului şi-n ochii şefului!” - ne-a salutat şi, arătându- 
ne spatele, a pornit grăbit spre uşa biroului. Dar n-a avut 
spor. În clipa când voia să treacă pragul, mi s-au încălzit 
lămpile şi l-am chemat înapoi: 

— Un moment! Am nevoie de lista obiectelor găsite 
asupra lui. 

A revenit spre birou şi, după ce şi-a răsfoit dosarul, mi-a 
înmânat o filă dactilografiată. 

Am parcurs inventarul de câteva ori, dar fără să găsesc 
ce căutam. 

— Cum e? m-a întrebat Dan. 

— În nici un fel. Nu apar înregistrate! 

M-a privit atent câteva clipe, apoi a comentat: 

— Una peste alta, ne aflăm la fel ca la-nceput. Da' într-o 
variantă şi mai scârboasă. 

Am ridicat din umeri şi m-am adresat subofiţerului: 

— infractorul trebuia să aibă asupra lui nişte chei. Nişte 
chei care, presupunem, i-au permis accesul într-o casă 
unde s-a comis o dublă omucidere. Acum, după ce ne-am 
edificat asupra nevinovăţiei sale în cauza cercetată, aş vrea 
să ştiu de ce nu s-au găsit la el cheile respective? 

Mi-a urmărit atent spusele. După ce-am terminat, a 
început să studieze coperta dosărelului şi, gânditor, m-a 
consultat: 

— Credeţi că s-a folosit de clasicul tertip al pungaşilor? 

— Asta-i singura explicaţie! Fiind infractor vechi, a ştiut 
că prin legătura lui directă cu cazul cercetat va fi bănuit... şi 
a vândut pontul altui derbedeu. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. Voi cere să i se depisteze 
toate relaţiile din ultimele două săptămâni. 

— Eventual şi vechii săi camarazi de închisoare, dacă 
sunt în libertate - completă Dan. 
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Pe când subofiţerul ieşea din birou, a început să zbârnâie 
soneria telefonului. Era doamna Elvira Popa, nepoata 
victimelor din strada Drobeta. Avea nevoie de câteva 
cursuri universitare, pe care le lăsase în locuinţa rudelor ei. 
Ne-am înţeles să ne întâlnim în faţa casei respective la ora 
zece, adică peste o jumătate de oră. 

După ce i-am spus cu cine am vorbit, Dan, continuând să 
privească bricheta, a comentat: 

— Şefu, ştii ce cred eu...? 

— Ce? - l-am încurajat. 

— Că balul încă n-a început. 

— Şi când o să-nceapă? 

— Probabil, după ce vom depista relaţiile pe care le-a 
avut puşlamaua de Emil Nicolau. Să vezi atunci alergătură 
şi bătaie de cap... 

— Ai vreo idee mai bună? 

— Nu, dar... 

— Atunci să mergem! Suntem aşteptaţi! - i-am scurtat-o, 
nu pentru că n-ar fi avut dreptate, ci pentru că nouă, 
anchetatorilor, nu ni se lasă niciodată şansa de-a alege 
modul de urmărire a unui criminal. Trebuie să pornim de la 
orice, chiar şi de la nimic. Un nimic care, de cele mai multe 
ori, ne conduce cu exactitate... exact nicăieri! 


* 
XX 


Am fost atât de punctuali, încât am ajuns la întâlnire 
odată cu doamna Elvira Popa. 

După ce-am intrat în camera situată vizavi de cea 
distrusă de incendiu, am rugat-o să se autoservească. Ceea 
ce a şi făcut. Câteva minute mai târziu, ţinând la subsuoară 
două manuale groase, trase la şapirograf, şi-a pus mănuşile 
şi ne-a mulţumit pentru amabilitate. 

— Doamnă Popa - am zis, urmărind-o cum îşi plimbă 
privirea prin cameră -, ne-aţi putea spune cine au fost 
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cunoştinţele mai apropiate ale rudelor dumneavoastră? 

— Erau oameni retraşi... Stăteau mai mult în casă... 

— Poate vechi colegi, vecini sau rude - încercă s-o ajute 
Dan. 

N-a avut spor. Martora, consecventă, a ridicat din umeri. 

— Căutaţi ceva? - am întrebat-o, văzând că-şi tot 
binoclează privirea prin încăpere. 

— Mda... Aici, în cameră, se afla întotdeauna un aparat 
de radio cu tranzistori. Era un aparat „Regia”, de buzunar, 
la care se  ataşaseră, la exterior, două baterii 
dreptunghiulare într-un étui, din piele, de culoare vernil... 

— Probabil că l-or fi luat dincolo şi a fost distrus de 
incendiu - sugeră Dan, arătând cu capul spre camera unde 
fusese ucis Anton Predescu. 

— Acolo avea un aparat mare, la reţea. Cel de care vă 
vorbesc era utilizat în exclusivitate în această cameră, când 
luau masa aici. 

— Dacă o să-l găsim, vă vom anunţa - i-am promis, 
posomorât. 

Am condus-o până în vestibul şi ne-am luat la revedere. A 
pornit spre ieşire, dar s-a răzgândit. S-a întors cu faţa spre 
noi, şi a spus: 

— Ah, era să uit! Când am discutat ultima oară cu unchiul 
meu, mi-a spus că a angajat un detectiv... 

— Poftim?! - a sărit Dan, uimit. 

— Un detectiv particular - a repetat ea, crezând că n-a 
fost înţeleasă. 

— Pentru ce a avut nevoie de un astfel de detectiv - am 
întrebat interlocat. 

— Ca s-o urmărească pe mătuşa mea. Nu v-am spus că 
se credea înşelat? - s-a mirat ea de perplexitatea noastră. 

— Cine este acest detectiv? - mi-am revenit eu din 
surpriză. 

— Nu ştiu. Eu, crezând că e o glumă, nu l-am întrebat, iar 
el n-a precizat. 

— Nu vreţi să încercaţi să ne redaţi, cât mai fidel posibil, 
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discuţia referitoare la detectivul despre care ne-aţi vorbit? 

— Când a susţinut că mătuşa mea îl înşeală, l-am 
povăţuit să apeleze la logică şi să nu mai bată câmpii. 
Atunci, mi-a replicat că, tocmai datorită logicii, a apelat, de 
vreo zece zile, la serviciile lui Mişu. Întrebându-l cine-i acest 
„Mişu”, mi-a spus că este un detectiv angajat s-o 
urmărească pe mătuşa mea. lar când va avea dovada 
infidelităţii ei o va ucide şi va da foc la casă... Nu i-am mai 
ascultat bazaconiile, deoarece m-a strigat mătuşa mea din 
cealaltă cameră. 

— Deci, Mannix! a-nceput să facă prozeliţi - a comentat 
Dan, ironic, când am rămas singuri. Cred că ar trebui să 
luăm măsuri împotriva lor, altfel, datorită concurenţei, ne 
trezim muritori de foame. 

— Rezervă-ţi glumele pentru momente mai potrivite! 
Trebuie neapărat să-l dibuim... 

— Just! Da' cum? 

— Dacă bătrânul n-a ieşit din casă de două săptămâni, 
cum crezi că l-a angajat pe „colegul nostru”, detectivul 
particular? 

— Prin telefon, de exemplu. Mijloc utilizat şi pentru 
prezentarea rapoartelor... 

— Lăsând deoparte faptul că - din câte-mi amintesc! - în 
cartea de telefon nu figurează nici o agenţie de detectivi, 
cum i-o fi plătit onorariul şi cheltuielile ocazionate de 
această misiune? Oare tot prin mijlocirea telefonului? 

— Nu. Cel mai probabil e că şi-a vizitat clientul acasă - 
spuse Dan, renunțând să mai glumească. 

— Întrucât nu există altă explicaţie, trebuie să reaudiem 
un martor. Să mergem! 


1 detectiv particular dintr-un cunoscut serial poliţist american [1967]. 
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Madam Raiciu n-a manifestat nici un entuziasm când mi- 
a deschis uşa locuinţei ei. Probabil că aportul ce-l avusesem 
la transferarea lui Titi Făt-Frumos, de la domiciliul 
„conjuga!” în pensiunea statului n-a contribuit cine ştie ce 
la creşterea recunoştinţei sale faţă de mine. Dar, cum sunt 
foarte puţin susceptibil -, n-am pus prea mult la inimă felul 
în care mă mitralia cu privirea. 

— Bună ziua, madam Raiciu - am zis, dovedindu-i astfel 
că nu sunt un tip ranchiunos. 

— Ce, iar ai venit? Nu-ţi ajunge ce-ai făcut? Arde-v-ar 
focu de balaori! - mi-a urat dânsa, pe nerăsuflate, apoi, 
temându-se să nu mă ţină în curent, mi-a trântit cu viteză 
uşa în nas. De fapt, nu chiar în nas, deoarece nu sunt 
debutant în meserie. Ştiind care va fi desertul la gentileţea 
ce mi-a adresat, mi-am strecurat bombeul ghetei între 
canaturile uşii. Am împins uşa, fără să remarc că şi ea făcea 
cam acelaşi lucru, de partea cealaltă, şi am intrat. 

— Imbracă-te! Am venit să te arestăm! - am anunţat-o. 

De spaimă, a început să tremure şi i s-au rotunjit ochii. 

— Da’ ce-am făcut, tovarăşu şef?... Cu mine ce-aveţi? - a 
îngăimat ea, brusc slugarnică. 

— Ai găzduit un hoţ şi asta se pedepseşte cu închisoare! 
Ce, n-ai ştiut? - mă sprijini Dan. 

— Maică, măiculiţă, da’ ce, io am ştiut? Vai de păcatele 
mele!... lo-s femeie cinstită!... 

— Femeie cinstită?! Hai să fim serioşi! 

— Să moară mama dacă... 

— Ssst! Pe mine să nu mă iei la ghioc, că nu ţine! Ce, n- 
aţi risipit împreună banii proveniţi din sustragerile de 
tranzistori? Ai să-nfunzi puşcăria! 

— Tovarăşu, să-mi sară ochii dac-am ştiut că banii-s 
nemunciţi! Zău, asta mi-e crucea... - spuse ea, plimbându-şi 
grăbită mâna pe verticala şi orizontala pieptului. 

Văzând că Dan rămâne nepăsător şi rece la 
convingătoarea ei demonstraţie de onestitate, am 
considerat că a venit momentul să intervin: 
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— Poate că n-o fi ştiut, tovarăşe locotenent... 

— Aş! aruncă Dan, dispreţuitor. Toate gazdele de hoţi 
susţin că n-au ştiut pe cine ascund... 

Madam Raiciu, plimbându-şi ochii de la mine la Dan, 
realiză că ar putea transforma şovăiala mea într-o susţinere 
a nevinovâăţiei sale şi mă şarjă: 

— Acu să mă ardă focu dac-am ştiut ce-nvârteşte! Lovi-l- 
ar damblaua de bagabond!... Ce, dacă ştiam, nu veneam să 
vă zic?... Ce, eram proastă să las baragladina aia de ţigan 
să mă comprometă? De ce să stau io la pârnaie pă 
nevinovate?... 

— Vorbe goale, tovarăşe căpitan. Ne pierdem timpul de 
pomană. S-o luăm şi să mergem! - se arătă Dan nemulţumit 
de ezitarea mea. 

— Nu mint, zău! Maica Precista mi-e martoră că... 

— Să mergem, tovarăşe căpitan! - insistă intransigentul 
meu colaborator. 

— Nu. Să nu ne pripim. Să-i mai dăm o şansă - am decis 
eu, care mă aflam pe postul bunătăţii personificate. Să-i 
mai punem câteva întrebări, de control, şi dacă răspunde 
cinstit... 

— Vă spun tot ce doriţi! - mă întrerupse ea, probabil de 
teamă să nu mă răzgândesc. Întrebaţi-mă ş-o să vedeţi că-s 
cinstită... Numa-ntrebaţi-mă ş-o să vedeţi - mă rugă ea. 

Cum niciodată n-am putut rezista la insistenţele unei 
femei, i-am cedat: 

— Bine, madam Raiciu. Pentru început, vă rog să-mi 
spuneţi cine sunt persoanele care frecventau familia 
Predescu. 

— Afar' de coana Elvira, de le i-e nepoată, nu primeau 
mosafiri. 

— Vedeţi, tovarăşe căpitan, ne pierdem timpul. Nu vrea 
să ne ajute - pistonă Dan. 

— Ba da! Pă ochii mei că vreau. Da’ dac’ n-am văzt, de 
ce să mint? N-am văz't mosafiri şi pace... Zău că n-am 
văz't! - strigă ea, desperată că nu ne poate convinge, ceea 

110 


ce, după afirmaţia mea iniţială, i-ar fi atras pedeapsa cu 
închisoarea. 

În ce mă priveşte, deşi nu mă îndoiam de sinceritatea ei, 
nu-mi venea să cred că o familie poate trăi atât de retras. 
Deşi admiteam că vizitele musafirilor se fac, de obicei, 
după-amiază, când femeia de serviciu nu se mai afla în 
casa victimelor, nu se putea să nu fi existat şi situaţii de 
excepţie. Şi totuşi...? 

— Poate c-au primit mosafiri-n alte zile... Ca eu mergeam 
acolo numa de două ori pe săptămână - adăugă ea 
deznădăjduită. 

— Bine! Să admitem că n-au primit musafiri. Dar alte 
persoane trebuie să-i fi vizitat! Doar nu trăiau pe o insulă - 
se înfurie Dan, nu pe ea, ci pe situaţia paradoxală ce ni se 
oferea. 

— Ba d-ăştia veneau! - se învioră ea. Da' nu stăteau... 

— Cine erau aceştia? - m-am interesat. 

— Păi cin' să fie? Mai dă la apă, mai dă la lumină, mai 
funu de meşterea cevaşilea pin casă... 

— Ce persoane, din această categorie, i-au vizitat pe 
stăpânii dumitale în ultima săptămână? 

— Păi o fost unu să repare telefonu, că să dăranjase... A 
mai fost ş-un cerşetor, da' l-am gonit io... O mai fost şi 
domnu Mihai... 

— Cine e acest domn Mihai? - se grăbi Dan să afle. 

— E un vecin d-al dânşilor, de-l chema să dreagă câte 
ceva ce să strica... 

— Mihai şi mai cum? 

— Eu numa atât îl ştiu... 

— Când i-a vizitat acest vecin ultima oară? 

— Eu ştiu? Să tot fie fo trei-patru săptămâni dă când nu l- 
am mai văz't venind. Da’ am fost eu pă la dînsu... 

— Cu ce ocazie? 

— M-a trimis cocoana să-i zic să vină să le repare patu, 
că se rupsese o scândură... Deh, mobelă veche... 

— Şi l-a reparat? 
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— Nu ştiu. Eu numa i-am zis să vină, da’ ela zis că nu 
poate decât mai pă-nserat, că-i ocupat. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Păi, să tot fi fost vinerea ce a trecut... 

— Unde locuieşte acest vecin? - o întrerupse Dan. 

După ce ne explică poziţia casei şi ne descrise cum arăta 
persoana respectivă, am invitat-o să ne mai vorbească şi de 
alţi vizitatori. Dar, spunând că nu-şi mai aminteşte, s-a 
abținut să ne completeze lista. 

Considerând că am fiert-o suficient, i-am povestit că dacă 
îşi va aminti şi de vizita altor persoane, să se grăbească să 
mă anunţe, deoarece hotărârea noastră de a nu o pune sub 
acuzare pentru tăinuirea lui Titi Făt-Frumos depindea numai 
de sprijinul ce ni-l acordă. 

După asigurările şi ploconelile oferite, aş fi putut trage 
concluzia că ura şi adversitatea ce ni le arătase la venire au 
fost numai aparenţe. In realitate, dânsa fiind animată de 
cele mai distinse sentimente la adresa noastră. 


Capitolul XVII 


DOMNUL MIHAI 


Vartunian a intrat pe strada Drobeta şi a oprit maşina în 
faţa casei răvăşite de incendiu. Am coborât şi am privit în 
stânga acesteia. Am văzut terenul viran şi, vreo 
cincisprezece metri mai departe, o clădire cu parter înalt. 
Străjuia colţul străzii pe care ne aflăm cu cel al străzii Mihail 
Eminescu. Când am ajuns la intersecţia străzilor, am privit 
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grilajul metalic şi casa cu tencuiala coşcovită din spatele 
acestuia. După arhitectură şi decorare, cu diverşi îngeri şi 
sfinţi, reprezenta prototipul caselor boiereşti de la începutul 
secolului. Acum însă, datorită imobilelor moderne cu multe 
etaje ce-o împresurau, părea atât de desuetă, încât nu mi-a 
fost greu să mi-o imaginez sub buldozerul sistematizării 
oraşului. 

Când am deschis poarta şi am intrat în curte, am dat cu 
ochii peste o cuşcă de câine din adăpostul căreia o 
corcitură, lăsând să i se vadă numai capul sprijinit de labe, 
mă privea indiferentă. Prima-mi reacţie a fost să mă 
evacuez de cealaltă parte a porţii. Nu mi-am mai realizat 
însă intenţia. Potaia, depăşindu-şi apatia, îmi aruncă o 
privire îngrozită şi, scoțând un scâncet, dispăru spre fundul 
cuştii. Considerând că, spre deosebire de boxerul întâlnit 
deunăzi, de data asta am de-a face cu un veritabil câine 
blând, nu i-am mai acordat atenţie. 

In partea stângă se afla o scară lată din ciment, cu şapte- 
opt trepte, care conducea spre o intrare aureolată de 
montura metalică a unui vitraliu văduvit de majoritatea 
ochiurilor de sticlă colorată. 

Cum amănuntele furnizate de madam Raiciu fuseseră 
destul de explicite, n-am urcat scara, ci am pornit spre 
partea dreaptă a acesteia. M-am oprit în faţa unei uşi 
modeste, situată la nivelul solului, şi am apăsat pe clanţă. 
Nu era încuiată. l-am trecut pragul şi am pătruns într-un 
culoar care se forma de-a lungul fațadei imobilului. Pe 
peretele din stânga se aflau două ferestre şi în spatele lor 
se vedea partea superioară a grilajului metalic de la stradă. 
Pe partea dreaptă erau mai multe uşi. Când am ajuns în 
faţa celei de-a doua, mi-am frânt elanul şi am bătut într- 
unul din cele două ochiuri de geam ale uşii. Mai întâi, am 
crezut că demersul meu nu va avea urmări, apoi am avut 
impresia că perdeluţa de pe cealaltă parte a uşii s-a mişcat. 
Dar nu sunt sigur. Mişcarea ce i-am atribuit-o fusese ceva 
mai puţin decât imperceptibilă. Vream să mai ciocănesc o 
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dată, pentru a fi sigur că nu-i nimeni acasă, dar nu mi s-a 
mai dat răgaz. Un zgomot, asemănător celui produs de 
două lemne lovite între ele, m-a asigurat că n-am să rămân 
fără o conversaţie cu locatarul apartamentului. A urmat 
sunetul metalic provocat de răsucirea cheii în broască şi, 
după deschiderea uşii, am văzut persoana descrisă de 
madam Raiciu. Sub cozorocul unei caschete de ceferist, o 
pereche de ochi vioi şi negri mă iscodeau întrebători. 

— Bună ziua. Am dori să discutăm cu domnul Mihai - am 
zis, în timp ce îl examinam. 

Avea tenul tuciuriu, faţa prelungă şi un nas mare sub 
care se adăpostea o mustață neagră şi mică, croită à la 
Hitler. 

După ce m-a asigurat că se numeşte Mihai Stoian, iar eu, 
în replică, i-am povestit cu ce mă ocup şi ce aştept de la el, 
ne-a poftit să intrăm în locuinţa sa. Cum, odată cu 
deschiderea uşii, am fost învăluiţi de un aer plăcut, cald, n- 
am ezitat să-i urmez invitaţia. Nu de alta, dar un pic de 
decongelare nu putea să ne strice. 

În timp ce-mi scoteam haina de piele, mi-am aruncat o 
privire prin încăpere. Era o cameră de zi, mobilată cu o 
garnitură de serie, ieftină. Peste tot domneau ordinea şi 
curăţenia. Lângă o sobă de teracotă, unde duduia un 
injector de gaz metan, o uşă deschisă mă lăsă să văd o 
masă de bucătărie şi o maşină de gătit pe care fierbea o 
oală. După mirosul ce-l degaja fiertura, cred că se punea la 
cale fabricarea unei ciorbe de burtă. 

Atât masa cât şi scaunele pe care fuseserăm invitaţi să 
luăm loc erau acoperite cu un material de velur, de 
culoarea azurului. 

— Domnule Stoian - am început -, presupun că aţi aflat 
despre drama consumată în locuinţa familiei Predescu, 
vecinii dumneavoastră? 

— Cum să nu fi aflat, când tot cartierul vorbeşte numai 
despre această treabă? - mă întrerupse el, strângându-şi 
buzele într-un gest de amărăciune. Şi dacă aţi şti ce oameni 
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cumsecade erau... 

— l-aţi cunoscut bine? 

— Desigur. Doară suntem vecini de ani de zile. 

— Relaţiile de vecinătate pot fi de mai multe feluri: de 
ignorare, de adversitate, de bună ziua sau de amiciţie. 
Dumneavoastră în ce raporturi vă aflaţi? 

— Cred că de prietenie - ezită el. Ştiţi, din când în când 
mă invitau la ei acasă să le fac unele mici reparaţii... Ceea 
ce înseamnă că eram preteni... 

Întrucât nu mă simţeam obligat să stabilesc relaţia 
exactă dintre interlocutor şi victime, am întrebat: 

— Când aţi fost ultima oară în locuinţa victimelor? 

— Dacă astăzi e sâmbătă... - spuse el, ridicându-şi 
meditativ privirea spre plafon. Săptămâna trecută... Da, 
acuşi ştiu! În dimineaţa aia mi-a adus poştaşu pensia. Era 
într-o vineri. 

— La ce oră? - se interesă Dan, fără să-şi ridice nasul din 
notes. 

— Eu ştiu? În orice caz, era pe-nserate. Deci trebuie să fi 
fost între orele, şase şi şapte. Mă rugase femeia lor să vin 
să le dreg un pat. 

— L-aţi reparat? 

— Nu. Căci trebuia cumpărată o scândură, pentru a o 
înlocui pe cea ruptă. Şi apoi nici nu mă simţeam în stare să 
mă ocup de-o astfel de treabă. Ştiţi, sunt bolnav de 
spondiloză. De altfel, din această cauză am fost şi 
pensionat. În ziua-n care mă chemaseră la ei mă aflam în 
plină criză. Le-am zis şi au fost de acord să amânăm 
reparația pentru săptămâna asta. Din păcate, nici până azi 
n-am ieşit din criză - zise el, amărât. 

— Într-adevăr, neplăcută treabă - am spus privindu-l 
compătimitor. Trebuie să fie al naibii de dezagreabil ca un 
om în plină vigoare să fie doborât de o astfel de maladie. 
Aţi lucrat la C.F.R.? - am întrebat, privindu-i cascheta pe 
care continua s-o poarte pe cap. 

— Da. Am fost impiegat la calea ferată a cefereului ş-am 
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ieşit cu o pensie destul de bunişoară. Primesc aproape o 
mie de lei pe lună, plus trei sutari soţia mea, ca însoțitor. 

— Soţia lucrează undeva sau se ocupă numai da 
dumneavoastră? 

— Are servici. E funţionară la Uzina de apă. Nu mă plâng, 
din punct de vedere material sunt asigurat. De nu m-ar 
chinui pacostea asta de dambla atât de des... - completă el, 
oftând şi crispându-şi colţul buzelor. 

Mi-am clătinat capul cu compasiune şi, considerând că 
am divagat destul, am întrebat: 

— Vineri, când aţi fost la familia Predescu, aţi zăbovit 
mult? 

— Nu mai mult decât mi-a trebuit pentru a vedea despre 
ce-i vorba şi a stabili că-i voi vizita săptămâna viitoare, 
adică asta... Da' n-am mai avut când să-mi ţin 
promisiunea... 

— Când i-aţi vizitat, mai era cineva la ei? 

— Nu. Erau numai dânşii. 

— În vizitele precedente aţi mai întâlnit şi alte persoane? 

— Nu. Esceptând femeia lor de servici, n-am găsit pe 
nimeni la ei în casă. Trăiau foarte retraşi. 

— După părerea dumneavoastră, cei doi soţi se 
înțelegeau bine? 

— Bineînţeles - se miră martorul. Oare faptu că trăiau 
atât de izolat n-arată că se împăcau bine? 

— Cum aţi aflat de nenorocirea consumată în casa 
familiei Predescu? - se interesă Dan. 

— Am fost trezit din somn de sirenele pompierilor. Când 
m-am dus să văz ce s-a-ntâmplat, am aflat că doamna 
Predescu a fost găsită axfisiată în podul casei. Mai p-ormă, 
mi s-a spus că şi omu ei a murit ars de viu. 

— După părerea dumneavoastră, cum credeţi că a 
izbucnit incendiul? 

— Ca de obicei în astfel de treburi... - a zis el, vădit 
surprins de stupiditatea întrebării. În timp ce dormeau, a 
căzut vreun tăciune din teracotă şi-a aprins covoru... şi aşa 
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mai departe. 

— Pentru femeie explicaţia nu-i valabilă. A fost găsită 
departe de foc, în podul casei - îl zgândări Dan. 

— Atunci zic că, trezindu-se în mijlocu focului, s-a zăpăcit 
şi, în loc să iasă-n stradă, a urcat spre pod, unde a fost 
ajunsă de fum şi axfisiată - spuse el, atotştiutor. 

N-am simţit nevoia să-i spun că situaţia, din păcate, e 
diferită de cum o vede el. 

— Vorbeaţi des la telefon cu domnul Predescu? - am 
întrebat pe neaşteptate. 

— La telefon?! - a zis el, mirat. N-am vorbit niciodată la 
telefon. Când aveau nevoie de mine trimetea femeia de 
servici. 

Deci, admițând că domnul Mihai era una şi aceeaşi 
persoană cu „detectivul” Mişu, trebuia s-o iau altfel. Dar 
cum? Dacă el nu vrea să recunoască, n-aveam nici un 
suport pentru a-l determina să admită ce nu-i convenea. 
Deosebit de faptul că numele „detectivului” era un 
diminutiv al lui Mihai, nimic nu mă îndreptăţea să stabilesc 
o legătură între persoana ce o căutam şi interlocutor. 

Dan, mai practic, în loc să-şi bată capul în căutarea unor 
stratageme savante, trecu la metoda clasică: 

— Domnule Stoian, am să vă rog să-mi spuneţi cum v-aţi 
petrecut timpul luni seara? 

— Luni?... Aha, da! Îmi amintesc foarte bine ce-am făcut - 
spuse el, după ce, gânditor, privi câteva clipe lampa din 
plafon. Luni a fost ziua lui Vasilică, băiatu-miu. A împlinit 
şase ani şi i-am sărbătorit onomastica zilei de naştere. In 
acest scop am alergat toată ziua după cumpărături. Când 
am ajuns acasă se făcuse deja ora patru după-amiaza şi, 
obosit, m-am culcat. Când m-am trezit, era seară. Un sfert 
de oră mai târziu, adică pe la ora şapte, au început să 
sosească mosafirii şi până la miezul nopţii, când s-a spart 
cheful, ne-am - ca să zic aşa - beţivit un pic. 

— Aţi avut mulţi invitaţi? - m-am interesat eu. 

A apelat la computerul mâinii stângi şi, programând 
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dispozitivul prin apăsarea primelor două clape cu indexul 
mâinii drepte, a început enumerarea: 

— Doi, naşii lui Vasilică... Trei, doamna Radu, vecina 
noastră. Patru, soţia mea... Cinci, Vasilică. Deci, cu mine, 
am fost şase persoane - ne asigură el, satisfăcut de 
infailibilitatea metodei sale ştiinţifice. 

— Cum se numesc şi unde locuiesc naşii lui Vasilică? - se 
interesă Dan. 

— Vera şi Aurică Ghiţă. Locuiesc pe strada Maica 
Domnului la numărul 112. 

— lar vecina? - insistă Dan. 

— Se numeşte Tanţa Radu şi locuieşte aici - spuse el, 
arătând spre unul din pereţii încăperii unde ne aflam. 

În timp ce Dan îşi nota răspunsurile martorului, eu, 
plecând de la principiul că funcţia creează organul, îmi 
plimbam colimatorul prin cameră. După ce mi-am trimis 
privirea prin uşa deschisă a bucătăriei, spre oala în care 
fierbea ciorba de burtă, mi-am retras-o cu intenţia de a-mi 
continua activitatea de far maritim. Dar nu pentru mult 
timp. Am remarcat un amănunt care mi-a stârnit 
curiozitatea. Cum niciodată n-am fost capabil să rezist 
imboldurilor de a-mi satisface acest sentiment, prin 
excelenţă omenesc, nici de astă dată n-am fost mai breaz. 

M-am mai uitat o dată la arzătorul de gaz metan de la 
soba de teracotă, apoi m-am ridicat de pe scaun şi, 
chipurile pentru a-mi dezmorţi picioarele, am început să mă 
plimb prin cameră. Nu ştiu cum s-a făcut, dar promenada 
mea m-a condus tocmai în bucătărie. Am admirat câteva 
clipe muşamaua care acoperea masa de bucătărie până la 
jumătatea picioarelor acesteia, ca o midi-jupe. Florile roşii, 
pictate pe un fond vernil, îi dădeau un aspect atât de 
elegant şi de distins - ca să nu spun sexy! - încât n-am mai 
putut să mă opun ispititoarei ispite. M-am aplecat şi i-am 
ridicat poala peste tablieră. Cred că nici cel mai nerăbdător 
mire n-ar fi putut să-mi egaleze operativitatea. Ba mai mult, 
pentru a-mi menţine avantajul realizat faţă de mirii 
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mapamondului, nici n-am mai insistat asupra a ceea ce se 
afla între picioarele dezgolite ale mesei. Satisfăcut pe 
deplin, m-am răsucit pe călcâie şi am revenit de unde 
plecasem. 

Am aşteptat ca Dan să-şi noteze ultimele date ale 
depoziţiei martorului. Când a terminat, am întrebat cu cea 
mai candidă candoare: 

— Domnule Stoian, ce întrebuințare daţi buteliei de 
aragaz de sub masa din bucătărie, dacă aveţi racord de gaz 
metan? 

Dan, după ce m-a fotografiat o clipă cu azurul ochilor săi, 
şi-a adunat picioarele de sub masă şi, însoţindu-le, a ajuns 
la locul de unde venisem eu. L-am văzut cum, nerăbdător, 
îşi răsfoieşte notesul şi nu i-am mai acordat atenţie. Ştiam 
că nu-i investigator stagiar. 

Martorul m-a privit un moment surprins, apoi, zâmbind, 
mi-a spus; 

— De fapt, nici una. M-am folosit de ea până acum vreo 
doi ani, când am introdus şi noi instalaţie de gaze. 

— Cum de aţi rezistat tentaţiei de a lua un preţ bun pe 
ea? - am întrebat, deşi replica lui mă cam indispusese. 

— Prin sprijinul nevesti-mii. De n-ar fi fost opoziţia ei, de 
mult aş fi vândut-o - spuse el, cu regret. 

Am tăcut şi, pentru a trage de timp, am dat aprobator din 
cap. Mi se părea că examinarea la care supunea Dan 
butelia n-o să se mai termine niciodată. O scosese de sub 
masă şi, stând aplecat deasupra ei, îşi plimba privirea de la 
obiect la notesul lui şi viceversa. Tocmai mă întrebam dacă 
n-ar trebui să-i aduc un binoclu, când - în sfârşit! - îşi aduse 
aminte că aştept să-mi spună pe unde am de înotat. A 
revenit în încăpere şi mi-a zâmbit cu satisfacţie. Mesajul lui 
a schimbat brusc fragila mea dispoziţie. Mi-am înăbuşit un 
oftat de satisfacţie şi, în timp ce simţeam optimismul 
săltând spre zenit, am privit spre vizaviul meu. 

— Domnule Stoian, constat că depoziţia dumneavoastră 
este nesinceră. 
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— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi? - se arătă el surprins. 

— De unde aveţi butelia? 

— Nu v-am spus că...? 

— Vreau adevărul! 

— Păi asta v-am şi spus? - replică el, cu un aer în care 
contopise doze egale de mirare şi ofensare. 

— Butelia găsită la dumneavoastră a aparţinut familiei 
Predescu şi a dispărut din locuinţa acesteia după 
provocarea dezastrului! 

— Glumiţi probabil? - mă consultă el, mirat. 

— Aştept să vă explicaţi! - l-am enunțat, pe un ton ce 
trebuia să-l asigure de contrariul. 

— Tovarăşu căpitan - începu el, cu faţa împurpurată de 
enervare -, vă rog să nu mă jigniţi! Eu sunt un cetăţean 
onest şi n-admit o astfel de acuzaţie! Ce, vreţi să spuneţi, 
că butelia-i de furat?! 

— Exact! - intră pe fir Dan. 

— Fii serios, tovarăşu! - îl repezi audiatul. De unde până 
unde rezultă că această butelie a aparţinut vecinilor mei?! 
Ce, scrie pă ea numele familiei Predescu?! Toate buteliile 
sunt la fel - ne asigură el, cu aplomb. 

— la vino-ncoace! - se încinse Dan. 

Martorul, devenit suspect, îl urmă trându-se în cârje. 
Când ajunseră lângă butelie, Dan începu să citeze 
semnalmentele furnizate de nepoata victimelor şi să le 
indice pe obiectul respectiv. 

— Poate e o coincidenţă... - îngăimă abătut Stoian, după 
ce Dan îşi termină repertoriul. 

— Nu-i nici o coincidenţă! Spune adevărul! De ce şi cum 
ţi-ai ucis vecinii? 

Deşi, ţinând seama de infirmitatea suspectului, era 
exclusă acuzaţia ce i-o aducea Dan, i-am admirat metoda. 
Chiar dacă nu putuse participa la uciderea bătrânilor, un 
amestec tot avea. Nu exista nici un dubiu în această 
direcţie. 

— Hai, spune repede adevărul! - i-am cerut, când am 
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ajuns lângă el. 

— Da' v-am spus... E doar o coincidenţă... - bâigui el. 

— Îmbracă-te! Vom continua discuţia în altă parte! - am 
decis eu. 


Capitolul XVIII 


DOMNUL NELU 


Când am intrat în biroul locotenentului Tănăsache, eram 
sigur că noua mea achiziţie o să-l dea gata. Dar m-am 
înşelat. Tot ce l-a mirat pe colaboratorul meu a fost faptul 
că am intrat odată în birou. În rest, însoţitorul nostru nu-i 
era deloc necunoscut. 

— Ei, domnule Stoian, v-aţi hotărât să recunoaşteţi fapta 
ce vi se impută? - a zis, în timp ce s-a ridicat de pe scaun şi 
ne-a zâmbit. 

— Nu, bineînţeles! Cum pot să admit o învinuire gratuită? 
- replică lezat însoţitorul nostru. 

— Am crezut că răgazul pe care vi l-am lăsat v-a fost de 
folos - spuse locotenentul, încruntându-se şi ridicând din 
umeri. În orice caz, aşteptaţi afară până vă chem. Acum 
sunt ocupat cu tovarăşii. 

Dan m-a privit cu ochii rotunzi, iar eu, nemulţumit de 
indiferența ce-o arăta Tănăsache vânatului nostru, am 
protestat: 

— Domnul Stoian este invitatul nostru, şi am dori să 
continuăm o discuţie începută la dânsul acasă. 

Abia după ce mi-am expus opinia s-a mirat. S-a mirat atât 
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de mult, încât a uitat să-şi mai închidă gura. Temându-mă 
să nu se aleagă cu o amigdalită, am ocupat cele trei scaune 
din jurul biroului său şi i-am povestit în câteva cuvinte 
despre ce este vorba în propoziţiune. 

— Bravo, domnule Stoian! - a exclamat locotenentul, 
când am tăcut. Deci, te ocupi şi cu astfel de treburi? 

— S-ar părea că vă cunoaşteţi bine? - a constatat Dan. 

— E firesc, doar ne este client vechi. 

— Adică? 

— Are cinci condamnări penale. lar în prezent i-o 
pregătesc pe a şasea. 

După felul în care mi-am plimbat ochii de la el la Stoian, a 
priceput că e invitat să n-o facă pe discretul. 

— Ultima condamnare, de acum şase ani, a fost pentru 
falsificarea unui buletin pronoexpres; operaţie care trebuia 
să-i aducă un premiu de vreo 30 000 lei... dar i-a adus doi 
ani de închisoare. Din păcate, n-a învăţat nimic din această 
condamnare. In urmă cu o săptămână, am primit de la 
întreprinderea loto-pronosport o reclamaţie şi un buletin 
loto falsificat, de dumnealui, pentru un premiu de 400 de 
lei. Probabil, urmare a experienţei câştigate, şi-o fi spus că 
buletinele pentru premii mici nu sunt verificate. Însă n-a 
ghicit-o... 

— V-am spus că nu eu l-am falsificat - protestă Stoian. L- 
am cumpărat, din faţa unei agenţii, de la un necunoscut, 
care, arătându-mi-l, mi-a spus că trebuie să plece-n 
provincie şi n-are timp să încaseze premiul. M-am oferit să-l 
preiau eu. l-am dat 200 de lei pe el. Asta a fost totu. De 
unde puteam să ştiu eu că-i falsificat? 

— Ca să vedeţi cum poate să cadă pacostea pe capul 
unui om nevinovat... Şi fără experienţă... ca domnul Stoian - 
îl ironiză locotenentul Tănăsache. 

— Domnule Stoian, eu aş propune să revenim la oiţele 
noastre - am zis. Vreau să ştiu care-i adevărata provenienţă 
a buteliei găsite la dumneavoastră acasă. 

— Nu v-am spus că... 
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— Fără basme! - îl repezi Dan. 

— Vă rog să mă credeţi că... 

— Hai, repede, adevărul! - se răsti şi Tănăsache. 

— Aşteptăm! Dar n-avem timp de pierdut! - le-am ţinut şi 
eu isonul. 

— Bine. Am să vă spun - se decise el, parcă resemnat. 
Am cumpărat-o acum trei zile, adică miercuri, de la o 
cunoştinţă de-a mea. l-am dat două mii de lei pe ea şi 
speram să câştig diferenţa până la 4000 de lei. Dându-mi 
seama, după preţul cu care-mi fusese vândută, că-i de 
furat, n-am vrut să mă acuzaţi de complicitate... 

— Cine-i persoana care ţi-a vândut-o? - întrebă Dan, 
deschizându-şi notesul. 

— Nu ştiu cum îl cheamă... 

— lar începi? - îl consultă Tănăsache. 

— Noi îi spunem Nelu - se decise, în sfârşit, dânsul. 

— Care „noi”? - am întrebat. 

— Păi noi, clienţii bufetului „Cisnădie”. 

— Pe unde vine acest bufet? - a întrebat Dan. 

— Lângă Tunari, pe strada Mihail Eminescu - ne spuse 
Tănăsache. 

— Vine des la acest bufet? - s-a informat Dan. 

— Da. E zilnic în local. 

— Cum arată acest domnu Nelu? Daţi-ne semnalmentele 
lui - am zis. 

După ce Dan şi-a notat datele cerute, mi-am privit 
ceasul. Era ora opt seara. 

— Cu mine cum rămâne? - a vrut să ştie Stoian. 

— Rămâne că veţi rămâne-n arestul secţiei - l-am 
înştiinţat. 

— De ce?! Pentru că am cumpărat o butelie de 
provenienţă dubioasă? N-aveţi decât s-o confiscati... şi 
gata! Nu m-a reclamat nimeni, aşa că n-aveţi dreptul să mă 
reţineţi! s-a supărat dumnealui. 

— Vă reținem pentru fals şi uz de fals, ca urmare a 
reclamaţiei întreprinderii Loto-pronosport. 
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— Fiind vorba de un prejudiciu sub 500 de lei, pot fi 
judecat şi în libertate... 

— Numai anchetatorul hotărăşte modul de desfăşurare al 
procesului penal. De altfel, culpa sub care vă reținem e 
provizorie. Definitivarea acuzaţiei va fi făcută după ce ne 
vom lămuri complet asupra gradului în care sunteţi implicat 
în drama consumată pe strada Drobeta. 

Nu cred să-i fi convenit hotărârea mea. Numai aşa îmi 
explic vehemenţa protestelor sale când l-a luat în primire 
subofiţerul chemat de Tănăsache. 

— Tovarăşe locotenent - am zis, după ce am rămas 
singuri -, afară, pe culoar, e o butelie de aragaz. Pentru a ne 
achita şi de aspectul formal al meseriei noastre, te rog s-o 
inviţi aici pe Elvira Popa, nepoata victimelor. Deşi 
descrierea făcută corespunde aidoma, vreau s-o vadă şi să 
ne dea o declaraţie de confirmare. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. Am s-o invit mâine la 


secţie... 
— Urcaţi obiectul într-o maşină şi-l duceţi la martoră 
acasă - l-am întrerupt, răzgândindu-mă. Trebuie să ne 


edificăm chiar în seara asta. Intre timp, eu şi locotenentul 
Simionescu ne ducem să mâncăm ceva la... la bufetul 
„Cisnădie”. 

— Tovarăşe căpitan, mai e ceva...! - îşi aminti Tănăsache, 
în clipa când, parcurgând 180 de grade pe dispozitivul de 
pivotare al călcâielor, i-am dat posibilitatea să-mi admire 
ceafa. 

— Ei? - l-am stimulat, după ce, continuându-mi cursa de 
revoluţie, am revenit la potou. 

— Am fost la spitalul de boli nervoase „Dr. Gh. 
Marinescu” şi... 

— Şi? - îl zori Dan, probabil grăbit să ajungă cât mai 
repede în faţa unei fripturi duble. 

— Nici un piroman n-a fost eliberat din spital în ultimii 
ani... 

Vestea n-a reuşit să anihileze semnalele care mă 
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anunțau că trebuie să dau cezarului ce-i al cezarului... adică 
sărmanului meu stomac, ce mă anunţa că-i mai gol decât 
un balon captiv. Am ridicat din umeri şi m-am rotit din nou 
cu 180 de grade. Altfel ar fi trebuit să ies din birou în 
marşarier. 


Când am deschis uşa şi am intrat în bufet, ne-a izbit un 
miros greu. Un miros de băutură trezită, de usturoi şi tutun 
ordinar. După ce ne-am obişnuit ochii cu fumul greu de 
ţigară, şi am început să deosebim consumatorii de mese şi 
pe acestea de pereţi, ne-am strecurat spre încăperea din 
partea stângă. Dar nici aici n-am avut noroc. Toate mesele 
erau ocupate. 

Dan a strâmbat din nas şi l-am înţeles. Era de acord să 
mergem să mâncăm într-o bombă mai puţin bombă decât 
cea în care nimerisem. Bineînţeles, nu mai înainte de a ne 
face meseria. 

Mi-am aruncat privirea peste puzderia de clienţi care, 
ocupând dublul numărului de locuri prevăzut în jurul 
meselor, gesticulau şi argumentau cu glasuri ridicate, 
întrucât vorbeau însă cu toţii odată, mă îndoiesc că ar fi 
putut să se facă înţeleşi de cineva, asta admițând că printre 
cei de faţă ar fi existat vreunul suficient de curios, şi mai 
ales de treaz, pentru a-şi putea urmări vizaviul. Căutam să 
disting prin gloată o mutră care să aducă cât de cât a 
responsabil de local, a chelner sau cam aşa ceva, pentru a- 
mi putea termina cât mai repede treaba care mă obliga să 
nu mă catapultez în stradă mai înainte de a fi edificat 
asupra depoziţiei lui Stoian. N-am găsit ce căutam. In 
schimb, am avut ghinionul să văd ce nu-mi mai doream. 
Unica masă ocupată numai de cinci persoane s-a eliberat 
prin plecarea foarte legănată a  respectivilor. Dan, 
reconsiderându-şi dorinţa de a mai rămâne prin partea 
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locului, s-a lansat spre ea şi a ocupat-o. Când am ajuns 
lângă el, haina-i de piele era agăţată de un cuier, iar el, 
satisfăcut, se lăsă să cadă pe unul din scaunele rămase fără 
ocupant. L-am imitat. 

Tocmai începusem să-i demonstrez colaboratorului meu 
că localului nu-i lipseau decât două uşi batante şi câteva 
focuri de Colt, trase în oglinzi, pentru a fi un veritabil 
„Saloon” texan. Dar n-am mai apucat să-mi termin 
argumentarea. Trei farfurii zburătoare mi-au răzmutat nasul 
şi au aterizat, cu o măiestrie remarcabilă, pe faţa de masă 
cadrilată şi stropită din belşug cu un coctail de ţuică, bere şi 
vin. Până să mă dumiresc, trei vrăbioare de vacă, trei 
tacâmuri şi un coşuleţ cu pâine au luat locul paharelor şi 
sticlelor rămase ca amintire de suvenir de la înaintaşii 
noştri (la masă, nu în echipa naţională de fotbal). 

— Aţi văzut că tot le-am adus? - ne-a spus, cu satisfacţie, 
directorul de zbor. 

Am privit spre figura zâmbitoare a chelnerului, ceea ce i- 
a permis acestuia să-mi remarce aerul nu tocmai inteligent 
ce-l arboram. Brusc, surâsul i-a dispărut şi s-a uitat la mine 
de parcă mă vedea pentru prima oară în viaţa lui, şi sunt 
sigur că lucrurile stăteau chiar aşa. 

— Nu le-am comandat noi - i-a comunicat Dan. 

In timp ce-şi întindea mâinile spre farfurii, şi-a rotit ochii 
peste mesele din preajma noastră. Cred că rezultatul 
cercetării sale nu l-a încântat prea mult. 

— La această masă se aflau cinci domni - a zis el, 
perplex, pe când îşi retrăgea mâinile de pe marginea 
farfuriilor din faţa noastră. 

— Au ieşit acum două minute din local - l-am anunţat. 

In secunda următoare s-a răsucit pe călcâie şi, propulsat 
cu o viteză superioară celei de-a treia trepte a rachetelor 
Saturn, s-a lansat pe o orbită ce trebuia să-l conducă direct 
în stradă. 

— Fifty-fifty? - m-a întrebat Dan. 

— Da. Da’ vezi să nu-mi umbli cu coţcării. Eu aleg - l-am 
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avertizat. 

A mâărâit ceva din care trebuia să pricep că nu trebuie să- 
| confund cu un oarecare Alexandru Macedon. Dar nu i-am 
acordat atenţie. Nu vedeam de ce ar trebui să-mi chinuiesc 
creierii pentru a-mi aminti ce condamnări a suferit individul 
invocat, când eu eram leşinat de foame. In consecinţă, am 
recepționat partea mea de friptură impară şi m-am pus pe 
treabă. 

— N-a fost rea - am comentat, cu regret, după dispariţia 
ultimei bucățele de carne din farfurie. 

— În - şi-a dat asentimentul şi Dan. Însă mai lipseşte 
ceva... - a continuat, în timp ce se uita în jur. 

A remarcat masa de debarasare a ospătarului, s-a ridicat 
de pe scaun şi s-a îndreptat spre ea. Când a revenit era 
acompaniat de două sticle cu bere şi tot atâtea pahare. 

După ce-am golit sticlele şi, satisfăcuţi, ne-am aprins 
ţigările, a venit lângă noi chelnerul. Era foarte indispus şi 
respira ca un alergător după ce a terminat o cursă de 
maraton. 

— Acu mi-au scăpat ei, da’ tot îi prind eu! N-aveţi grijă, o 
să-mi plătească întreit consumaţia din seara asta! 

Întrucât incidentul nu mă afectase în mod deosebit, i-am 
luat de bune spusele şi nu mi-am făcut griji. Probabil că la 
această atitudine, de încredere fără rezerve, au contribuit 
într-o bună măsură şi propriile mele preocupări. Prin 
urmare, i-am făcut semn să se apropie, l-am lăsat să-mi 
admire zâmbetul imortalizat de fotografia proptită pe 
legitimaţia de serviciu şi i-am spus: 

— Îl cunoaşteţi pe Mihai Stoian? 

— Da, e un client de-al nostru. 

— Pe Nelu îl cunoaşteţi? 

— Nelu? Nelu şi mai cum? 

— Nu-i cunosc numele de familie, dar ştiu că-i nelipsit din 
acest local. 

— Are următoarele semnalmente... - a început Dan, citind 
din notes descrierea făcută de Stoian. 
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— Ah! E vorba de Nelu Moise - l-a întrerupt chelnerul 
chiar de la primele precizări. 

— Azi a fost pe aici? 

— Bineînţeles, ca de obicei. A fost şi încă mai este. Veniţi 
să vi-l arăt - s-a oferit el. 

l-am făcut semn lui Dan să rămână la masă şi, urmându- 
mi ghidul, am ajuns în prima încăpere a bufetului, unde mi- 
a indicat o masă la care stăteau cinci persoane: 

— Ala care cântă - a precizat, arătându-mi un tip stând cu 
spatele spre mine. 

Deşi ne aflam în luna ianuarie, era îmbrăcat cu un 
balonzaid alb, la origine, deoarece acum avea aspectul unei 
salopete militare de camuflaj. Când am ajuns la vreun 
metru de el, i-am dat dreptate chelnerului. Într-adevăr, tipul 
cânta. Deşi vocea-i era alterată de alcool şi tutun, cânta 
foarte bine. Glasul lui, plăcut şi cald, mi-a amintit de fostul 
Gianni Spineli. 

L-am lăsat să-şi termine melodia şi i-am pus uşor mâna 
pe umăr. Şi-a întors capul spre mine. După figura sa 
buhăită, dezabuzată şi brăzdată de riduri, ca scoarţa unui 
stejar bătrân, şi barba nerasă de câteva luni, părea să fi 
trecut de 60 de ani. Eu ştiam însă că abia a împlinit 40. M-a 
privit câteva clipe întrebător, apoi, recunoscându-mă, a 
zvâcnit de pe scaun. 

— Dom' comisar Apostolescu! Să trăiţi! - a strigat el, cu 
cordialitate, şi până să-l evit m-a şi strâns în braţe. 

Văzând că tipii de la masă se holbează la noi, i-am şoptit 
la ureche: 

— Neluţule, avem ceva de discutat la secţie. 

— Gata băiatu, dom’ comisar - mi-a răspuns el cu 
promptitudine. 

— Rămâi aici câteva minute - am adăugat şi am pornit 
spre cea de-a doua încăpere, unde mă aştepta Dan. 

— Plăteşte şi să mergem! L-am găsit! 

— Şi l-ai lăsat singur? - s-a minunat Dan. 

— Nu ridică probleme. Suntem prieteni... 
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Câteva minute mai târziu, i-am făcut cunoştinţă lui Dan 
cu vechiul meu amic şi am ieşit în stradă. În taximetrul care 
ne ducea la secţie, Nelu a ţinut să-i povestească 
colaboratorului meu ce şef cumsecade are. În timp ce-mi 
ridica în slăvi calităţile profesionale şi sufleteşti, mi-a fugit 
gândul în urmă cu vreo douăzeci de ani, când am arestat un 
solist cu o voce ce promitea să-l situeze în topul ierarhiei 
muzicii uşoare. Din păcate, s-a încurcat cu un derbedeu şi 
cu sora acestuia şi a început să cotrobăie prin camerele 
hotelului unde cântau. Dându-mi seama că delictul comis 
reprezenta de fapt acţiunea necugetată a unui adolescent 
supus unei influenţe nefaste, am făcut tot ce-am putut 
pentru a-l ajuta. Astfel, cei doi fraţi, care de altfel mai 
avuseseră de-a face cu organele penale, s-au ales cu trei 
ani de căciulă, iar Nelu, care, după cum a fost manevrat de 
complicii săi, părea a fi unicul vinovat, a scăpat doar cu 
şase luni de închisoare. Fiind însă un om uşor influenţabil, 
în închisoare a căzut sub mrejele altor puşlamale. Cum a 
fost eliberat, s-a apucat de găinării ce-l conduceau mereu în 
dosul gratiilor. În ultimii ani, auzisem că s-a specializat în 
vânzarea şi furtul de butelii de aragaz. 

Gândurile mi-au fost întrerupte de oprirea taximetrului la 
destinaţie. 


Capitolul XIX 


NECONCORDANŢA 


— Dom' comisar, băiatu nu face turnare - m-a anunţat 
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Neluţu, când am ajuns în faţa uşii biroului locotenentului 
Tănăsache. 

— Fii liniştit. Nu te-am adus aici pentru a-ţi cere 
informaţii - am zis, deschizând uşa. 

— E în regulă, tovarăşe căpitan - a raportat Tănăsache, 
când m-a văzut intrând la el. 

Nu i-am cerut explicaţii suplimentare. Am înţeles, fără să 
mă mir, că nepoata victimelor din strada Drobeta 
recunoscuse butelia ridicată de la Mişu Stoian. 

Am început să-mi scot haina de piele şi l-am poftit şi pe 
Neluţu să-mi urmeze exemplul. După ce şi-a agăţat 
spenţărul! în cuier, a rămas într-un pulovăr zdrenţuit şi 
jegărit. Prin deschizătura lăbărţată de sub bărbie, se vedea 
o cămaşă, cadrilată, ponosită şi cu primii doi nasturi lipsă. 

— Neluţule - am zis, după ce a luat loc pe scaunul oferit -, 
nu ne-am mai văzut de multişor. Aşa-i? 

— Tocmai la asta mă gândeam şi eu. Şi zău, fără 
tromboneală, chiar mi-era dor de dumneavoastră. 

— Neluţule, pentru a-mi completa inventarul de 
cunoştinţe folositoare, ia zi-mi şi mie cu ce te mai ocupi? 

— Nimic interesant pentru dumneavoastră. 

— Totuşi? 

— Dom comisar, pă bune. Trăiesc, după cum spuneţi 
dumneavoastră, ca un parazit social. Da’ atât! De acu trei 
ani, când am fost săltat c-o butelie şutită, n-am mai făcut 
nimic care să ducă la priponeală. 

— Bine, dar din ce trăieşti? Lucrezi undeva? 

— Aş! Sunt prea bătrân pentru a mă mai apuca acu' de 
treburi d-astea. Mă duc la „Cisnădia” în fiecare zi şi mai 
cânt câte ceva pe la mesele chefliilor. Din treaba asta-mi 
umplu burdihanu cu băutură şi, câteodată, mai ciugulesc şi 
câţiva leoşteni să-mi cumpăr o bucată de pâine şi câteva 
felii de salam. 


1 1. Haină scurtă (ca o vestă). 2. Surtuc fără pulpane, purtat de unii 
ţărani. - Din germ. Spenzer. 
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Am dat din cap aprobator, apoi, brusc, l-am întrebat: 

— II cunoşti pe un oarecare Mihai Stoian? 

— Care Stoian? Ceferistu ? 

— Exact! 

— ÎI cunosc, da’ mai mult din vedere. Şi el face parte din 
gaşca de la „Cisnădia”. Da’ ce-aveţi cu el? A dat vun tun? 

— De unde aveai butelia pe care i-ai vândut-o? 

— V-a spus el că i-am plasat o butelie? - s-a arătat 
surprins Neluţu. 

— Recunoşti? - l-a întrebat Dan. 

Văzând că nu se înghesuie să răspundă, îl luă în primire 
şi Tănăsache: 

— Răspunde! E ora unsprezece şi n-o să ne pierdem 
toată noaptea cu tine. 

Acordă presiunilor colaboratorilor mei tot atâta atenţie 
cât acordă şi statuia aviatorilor autoturismelor care o 
ocolesc. Aş fi putut să jur că a surzit dintr-odată, dacă n-aş 
fi citit în privirea sa că mă imploră să-l ajut. 

— Neluţule, e adevărat că i-ai vândut acum trei zile o 
butelie? - l-am întrebat cu blândeţe. 

A mai avut un moment de ezitare, apoi, făcând cu umerii 
un gest de resemnare, mi-a spus: 

— Dom' comisar, ce să vă mai amărăsc... M-aţi prins, m- 
aţi prins, aia-i! Daţi-mi o hârtie şi un toc, să zic pă bune tot 
ce doriţi. Mai bine fac un an de pârnaie decât să vă supăr... 

— De unde aveai butelia? - l-a întrerupt Dan, pentru a-l 
ghidona spre miezul problemei. 

— Domnule... 

— Locotenent Simionescu. 

— Dom’ subcomisar, ce-mi puneţi întrebări d-astea? Eu-s 
meseriaş vechi. Dacă mi-a intrat-n cap să dau un astfel de 
tun, îl dau! ...Îl dau oriunde există un obiect de felu ăsta! 
Băiatu are dreptate, dom' comisar? - m-a luat el drept 
martor. 

— N-ai răspuns la întrebare! De unde aveai butelia pe 
care i-ai dat-o lui Stoian? - întrebă Dan, inflexibil. 
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— Cine v-a reclamat furtul buteliei? - se interesă el. 

— Aici numai noi punem întrebări! - îl anunţă Tănăsache, 
fără menajamente. 

Se uită la mine întrebător, şi văzându-mi rezerva, se 
decise: 

— Am săltat-o acu vo două săptămâni. Da' n-am putut s- 
o trântesc imediat... Ştiţi, era prea caldă. Am tinut-o 
undeva, pe blat, şi când mi-am zis că s-a răcit destul am 
scos-o la negoţ... 

— Neluţule, nu învârti limba în gură! - l-am întrerupt. De 
unde ai luat butelia? 

— Am topit-o dintr-o maşină cu butelii. Am aşteptat până 
a intrat husanu cu o butelie într-un bloc şi, în viteză, i-am 
uşurat gestiunea c-un balon. Asta-i tot! E-n regulă, dom’ 
comisar? Vedeţi că Neluţu Moise e un tip salon? 

M-am rezemat, oftând, de spătarul scaunului: 

— Neluţule, îmi creezi probleme - am constatat, cu 
sinceritate. 

— Eu, dom’ comisar? Eu, care vă iubesc mai mult ca pe 
ochii mei din cap? - m-a consultat el, revoltat de 
ingratitudinea mea. 

— Neluţule, tu ai uitat cu ce fel de treburi mă ocup? 

— Nu, bineînţeles. D-aia m-am şi mirat... Adică, chiar 
vreau să vă-ntreb de ce vă băgaţi în rahaturi d-astea? - s-a 
grăbit el, apoi, descumpănit, s-a oprit. 

— Daţi-mi vă rog dosarul - i-am cerut lui Tănăsache. 

După ce l-am primit şi l-am răsfoit, am extras fotografiile 
celor doi bătrâni, aşa cum i-am descoperit. 

— Sper că n-aştepţi felicitări pentru treburile astea? - i- 
am sondat opinia, înmânându-i-le. 

Le-a luat şi s-a uitat la ele cu indiferenţă. Dar, în clipa 
următoare, când a realizat ce reprezentau, s-a înverzit la 
faţă şi a început să tremure ca un bolnav de malarie. 

— Ce... Ce-i c-cu a-astea?... a întrebat el, cu o voce de 
ventrilog. 

— Cum ai putut să comiţi o faptă atât de odioasă? 
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— N-nu-nţeleg... C-ce a-amestec am eu în...? - 
îngăimat, în timp ce cu gesturi febrile încerca să lărgeasc 
nodul cravatei pe care n-o purta. N-nu ştiu n-nimic... 

— Dacă ai memoria atât de scurtă, să te ajutăm - am zis, 
înmânându-i şi fotografiile de ansamblu a casei incendiate. 

— N-nu-i c-casa d-de pe s-strada D-Drobeta...? a spus, pe 
când bărbia lui a început să danseze în toate sensurile, ca o 
barcă tangată şi ruliată de valurile unei mări înfuriate. 

— Ce rost are această întrebare, când cunoşti cel puţin 
tot atât de bine ca şi noi răspunsul? 

— A, nu! Asta nul!... Nu-i adevărat! Sunt nevinovat!... Vă 
jur... N-am intrat niciodată în această casă - a zis, aruncând 
terifiat fotografia respectivă pe birou, în faţa mea. 

— Atunci cum ai intrat în posesia unei butelii care a 
dispărut odată cu uciderea victimelor? a strigat Dan, 
indignat. 

— Nu-i adevărat!... Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! a 
început el să protesteze, în neştire, ca o placă de patefon 
stricată. 

— Ascultă, mă, n-o fă pe Sfânta Fecioară cu noi! Deşartă- 
ţi repede sacul, c-altfel o-ncurci! - îl bubui şi Tănăsache. 

— De unde cunoşteai victimele? - îl reluă în primire Dan. 

— Cum ai pătruns în casă? - îl hărţui şi Tănăsache. 

Ca şi cum întrebările ar fi fost adresate altcuiva şi 
altundeva, bănuitul, cu faţa leoarcă de transpiraţie, mă 
privea cu o totală inexpresivitate. Tocmai voiam să-l rog să 
nu mă confunde cu un ecran panoramic şi să-şi pună în 
funcţiune casetofonul. Dar nu mi-a dat răgazul necesar 
pentru a-mi formula propunerea. Cu totul pe neaşteptate, a 
decolat de pe scaun şi a aterizat în patru labe pe covor. 
Până să-l întreb ce avantaje prezintă noua sa poziţie, a 
început să-şi dea cu fruntea de covor, ca drept-credincioşii 
musulmani când sunt chemaţi la rugăciune de muezin, şi, 
prin hohote de plâns, să ţipe: 

— Nu sunt vinovat!... N-am omorât pe nimeni!... Nu ştiu 
nimic!... Ce aveţi cu mine?... Dom' comisar, jur că n-am nici 
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o legătură cu butelia... Credeţi-mă, sunt nevinovat!... 

Lovea atât de vârtos în pardoseală, încât m-am temut să 
n-o desființeze şi, orice s-ar spune, fiind vorba de un bun al 
statului, eram obligat să-i apăr integritatea. In consecinţă, 
şi cu promptitudine, am sărit de pe scaun şi din doi paşi am 
fost lângă el. L-am apucat de umeri şi, ridicându-l, l-am 
aşezat în poziţia ce-o avusese iniţial. 

— Ce, Neluţule, faci circ cu mine? - l-am repezit, înfuriat, 
şi chiar că eram. Când vreau să văd un spectacol de teatru 
obişnuiesc să mi-l aleg singur, nu aşa, să mi se impună, pe 
nepusă masă, vizionarea unei scene absurde şi groteşti. 

— Nu, dom’ comisar, da’ sunt nevinovat... 

— Pentru a-ţi putea aprecia sinceritatea, trebuie să 
vorbeşti! Să-mi spui adevărul! Numai adevărul şi tot 
adevărul! - am strigat la el, deşi între timp îmi trecuse 
supărarea. 

— N-am nici o legătură cu ce s-a petrecut pe strada 
Drobeta... Credeţi-mă, dom’ comisar! m-a implorat el, 
înnebunit de desperare. 

— Dacă eşti nevinovat, cum ţi-ai dat imediat seama că 
imobilul din fotografia arătată e situat pe strada Drobeta? - 
prinse firul Dan. 

— Cum să nu recunosc casa când trec pe lângă ea în 
fiecare zi. E-n drumu meu spre „Cisnădia”... 

— Spune repede, de unde ai avut butelia pe care i-ai 
vândut-o lui Stoian? - ceru Tănăsache. 

— Nu i-am vândut nici o butelie! Nu-i adevărat! Minte! 
Vrea să mă bage la apă... 

— Stop! Nu aşa. la-o de la început! - am intervenit 
surprins de turnura pe care o dădea depoziţiei sale. 

A început să-şi şteargă transpiraţia de pe faţă cu dosul 
mâinilor. L-am lăsat să se liniştească. Când respiraţia i-a 
devenit mai regulată, mai puţin şuierătoare, mi-a spus: 

— Dom’ comisar, să ştiţi că v-am minţit. N-am dat 
nimănui nici o butelie... De trei ani, de când m-am eliberat 
de la Văcăreşti, nu m-am mai ocupat de furtişaguri. Nu ştiu 
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de ce v-a trimis la mine Stoian. Jur că nu i-am vândut 
nimic... Asta-i adevăru... Vă rog să mă credeţi... 

— Neluţule, tu mă cunoşti bine şi ştii că jocul „uite popa, 
nu-i popa” nu-mi place. Admiţând că adevărul l-ai spus abia 
acum, la urmă, te rog să-ţi explici prima susţinere! 

A plecat privirea, precum o preacuvioasă călugăriţă, şi a 
început să vorbească cu opinteli: 

— Dom' comisar, o duc foarte prost... Fac o foame 
cumplită... Cei câţiva lei pe care-i câştig cântând pe la 
mesele consumatorilor nu-mi ajung să-mi potolesc foamea 
nici la o singură masă. Acasă e frig... Consumatorii localului 
potolesc pă ghiftuite, trag la măsea pân' se matolesc şi abia 
p-ormă mă cheamă să le cânt... Eu plesnesc de foame şi ei 
îmi dau să beau... Toţi îmi dau de băut, da' nimeni nu mă- 
ntreabă dac-am pus ceva-n gură-n ziua aia... Când beau nu 
mai simt crampele foamei, da' a doua zi dimineaţa, când 
mă trezesc, parc-am plumb topit-n stomac.... 

— De ce nu te-ai prezentat niciodată în locurile unde te 
trimiteam să te angajezi, să-ţi dea de lucru? - l-am întrebat, 
deşi cunoşteam răspunsul, un răspuns care-i propriu 
infractorilor recidivişti. 

— Ştiţi bine, nu suport o muncă regulată... Nu pot să mă 
scol dimineaţa la oră fixă... Nu-mi place să primesc ordine 
de la un şefi... 

— Şi e mai bine să te chinuieşti, să faci foamea şi să 
umbli dezbrăcat iarna? - a spus Dan. 

— N-o fi mai bine, da’ asta-i viaţa mea... Eu nu pot 
altfel... Mai bine mă mulţumesc cu puţin, da' ştiu că n-am 
stăpân... 

— Revino la subiect! - i-am zis. 

— Văzând că sunteţi în căutarea unui şuţ de butelii, mi- 
am spus că nu mi-ar strica o vacanţă-n pensiunea 
republicii. Deşi potolul de la pârnaie nu-i chiar la fel cu 
haleala oferită la „Athenee Palace” sau „Lido”, de bine, de 
rău ţine... Şi, în orice caz, se dă de trei ori pe zi. Dacă 
butelia şutită tot a fost găsită, iar eu n-am mai avut nici o 
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condamnare-n ultimii ani, nu puteam să umflu mai mult ca 
şase luni, adică exact cât îmi trebuia pentru a ieşi din iarna 
asta amărâtă... Aceasta mi-a fost intenţia până m-am prins 
că nu-i vorba de un simplu tun, ci de un omor... Şi asta-i cu 
totu altceva. Altceva pentru care, în loc să te alegi cu un 
concediu, te trezeşti-n faţa unui pluton care te pune să 
donezi sânge în faţa unui zid. 

— Ce-ai făcut luni seară? - l-am luat eu altfel. 

— Ca de obicei, am fost la „Cisnădia”. De la ora patru şi 
până la unsprezece, când s-a-nchis localu... 

— Ce persoane te-au văzut acolo? 

Bănuitul a citat vreo duzină de martori şi Tănăsache s-a 
grăbit să le picteze numele în notesul său. 

Apreciind că, deocamdată, lucrurile sunt clare, l-am 
trimis la arest. 

— Ce părere ai, şefu? - a întrebat Dan, după plecarea 
bănuitului. 

— Nu prea-l văd pe Neluţu să facă moarte de om. 

— Da' să fure o butelie de aragaz? 

— Asta-i cu totul altceva. 

— Oare? E exclus să fi fost surprins de victime pe când 
încerca să le fure butelia? 

Nefiind prea convins că-i pot infirma bănuiala, am 
preferat s-o fac pe diplomatul. Am ridicat din umeri şi am 
spus: 

— Mâine, adică azi după ora opt, trecem la verificarea 
alibiurilor clienţilor noştri. 

Întrucât la sugestia mea nu s-a adus nici un 
amendament, ne-am împărţit între noi martorii ce trebuiau 
audiaţi. Chestia asta n-a durat prea mult, deoarece abia ne 
mai puteam ţine ochii deschişi. 
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Capitolul XX 


OPINĂM PENTRU IPOTEZA COMPLICITĂŢII 


Pe la ora şapte dimineaţa, când m-a trezit ceasul 
deşteptător, am înjurat o anumită meserie care nici 
duminica nu-ţi permite să dormi mai mult. Dar mai târziu, 
după ce m-am duşuit şi m-am îmbrăcat, mi-a trecut 
necazul. Mi-a trecut atât de bine, încât s-a transformat în 
optimism. Numai aşa îmi pot explica de ce am amânat 
audierea martorilor, de care trebuia să mă ocup, în 
favoarea unei vizite pe la biroul meu de la inspectorat. 
Speram, plin de speranţă, să aflu că am fost avansat în 
grad, dar dinspre partea asta, linişte deplină. Probabil că 
marile mele merite nu fuseseră încă apreciate de onor şefii 
mei. Deci, constatând că din această direcţie nu sunt 
noutăţi, am trecut la probleme mai serioase şi mi-am triat 
în viteză corespondenţa adunată pe birou. 

Tot ce mi-a atras atenţia în legătura cu ancheta pe care o 
întreprindeam au fost două bileţele. Unul era de la 
căpitanul Maier, care-mi aducea la cunoştinţă că serviciul 
tehnico-ştiinţific a stabilit că ceasul găsit asupra victimei 
descoperite în podul casei din strada Drobeta se oprise la 
ora 1 şi 27 de minute din motive de neîntoarcere la timp. În 
consecinţă, îmi atrăgea atenţia că ora respectivă n-are nici 
o semnificaţie pentru anchetă, ca şi cum eu aş fi susţinut 
altceva. Al doilea bilet provenea de la subofiţerul rugat să- 
mi depisteze pe amicii lui Emil Nicolau, tipul care bănuiam 
că ar fi putut să paseze cheile de la locuinţa din strada 
Drobeta unei alte puşlamale. Raportul era mai mult decât 
edificator. Când doctoriţa Nicolau, vecina victimelor, a fost 
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anunţată de accidentul suferit de fratele ei, a comunicat 
mesagerului nostru că a găsit cheile de care s-a interesat 
un domn căpitan - ăla, după toate probabilitățile, fiind eu! 
După spusele ei, cheile căzuseră în dosul servantei şi au 
rămas prinse între aceasta şi peretele de care se sprijinea. 
Făcând curăţenie şi mişcând mobila, le-a auzit căzând pe 
parchet. 

Raportul subofiţerului mi-a cam diluat optimismul. Numai 
aşa se poate motiva graba mea de a cobori spre garajul 
inspectoratului. 


Maşina de serviciu s-a angajat pe strada Lizeanu şi 
curând a ajuns pe strada Maica Domnului, unde a oprit în 
faţa unei case cu un etaj, gen vilă. 

Am deschis poarta scundă, din plasă de sârmă, şi am 
intrat pe o alee îngustă ce m-a condus în faţa a două uşi. 
Le-am privit pe rând şi am optat pentru cea care avea o 
plăcuţă din bronz pe care era săpat numele locatarilor: 
„Familia Vera şi Aurică Ghiţă”. Am apăsat pe butonul 
soneriei şi am aşteptat. Curând, am auzit zgomotul produs 
de un zăvor tras de pe cealaltă parte a uşii şi m-am trezit 
examinat printr-o pereche de ochelari cu lentile fumurii. 

Posesorul lor era un tip de vreo 55 de ani, voinic, gras şi 
cu un palton aruncat peste umeri. 

— Bună dimineaţa. Sunt căpitanul de miliţie Apostolescu 
şi aş dori să discut cu domnul Ghiţă. 

— Eu sunt. Cu ce vă pot fi de folos? - s-a oferit el, intrigat. 

— Am nevoie de câteva relaţii despre Mihai Stoian. 

— Mihai Stoian?... Vă rog să poftiţi în casă - m-a invitat, 
după o scurtă ezitare. 

L-am urmat pe o scară îngustă din ciment şi am intrat 
într-o cameră mare, mobilată cu o garnitură de sufragerie. 

— Ce ispravă a mai făcut? - m-a întrebat gazda, după ce 
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mi-am scos haina şi ne-am aşezat în jurul mesei din mijlocul 
încăperii. 

— Există bănuiala că ar fi participat la un furt. 

— Of! Omul ăsta nu vrea cu nici un chip să se 
potolească... - a oftat el. Şi dacă aţi şti câte speranţe mi-am 
pus în discuţiile ce le-am avut după ultima lui 
condamnare... Am făcut tot ce-am putut. În definitiv, a 
depăşit de mult vârsta majoratului, aşa că-l priveşte cum îşi 
aşterne... - a adăugat, făcând un gest de resemnare. 

— Vă rog să-mi spuneţi când l-aţi văzut ultima oară? 

— La începutul săptămânii trecute, luni seara - mi-a 
răspuns, după un moment de gândire. 

— Aţi putea preciza unde anume? 

— La el acasă. M-a invitat la ziua de naştere a lui Vasilică, 
fiul lui. 

— Au mai participat şi alte persoane la petrecere? 

— Da. In afară de mine şi Vera, soţia mea, mai era şi 
doamna Radu, o vecină de-a lui Mihai. 

— Când aţi ajuns şi când aţi plecat de la familia Stoian? 

— Am ajuns acolo pe la ora şapte fără ceva şi am rămas 
până la ora douăsprezece - douăsprezece şi jumătate, 
deoarece ne temeam să nu rămânem fără tramvai. 

— Pe cine aţi găsit în casă când aţi venit? 

— Numai pe Mihai. O jumătate de oră mai târziu a venit 
şi Rodica, nevasta lui, împreună cu Vasilică, pe care-l 
adusese de la grădiniţă. 

— Şi doamna Radu? 

— Vecina lui Mihai a venit pe la ora zece. Îmi amintesc că 
şi-a scuzat întârzierea prin faptul că a fost reţinută la 
serviciu. 

— În intervalul de timp în care v-aţi aflat în casa familiei 
Stoian, de câte ori a plecat de acasă Mihai? - l-am luat eu la 
sigur. 

M-a privit mirat. 

— Unde să plece?... N-a plecat nicăieri. 

— Sunteţi sigur că între orele zece şi douăsprezece n-a 
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ieşit deloc din încăperea unde eraţi şi dumneavoastră? 

— Bineînţeles. A stat tot timpul cu noi. 

— Nici chiar zece minute? - am întrebat. 

— Nici chiar un minut. Dacă înainte de ora nouă s-a mai 
sculat de câteva ori pentru a o ajuta pe Rodica să aducă 
câte ceva din bucătărie, după ora nouă şi jumătate nu s-a 
mai mişcat de lângă mine. Ştiţi - îmi explică el, zâmbind cu 
superioritate - am făcut un mic concurs de rezistenţă. 
Rezultatul a fost că s-a făcut ţăndări, şi după ora zece am 
rămas singur pe baricadă. 

— Domnule Ghiţă, problema pentru care mă aflu aici este 
deosebit de importantă. Vă rog să vă gândiţi bine, sunteţi 
sigur că între orele zece şi douăsprezece n-a plecat de 
lângă dumneavoastră - am insistat, pentru completa-mi 
edificare. 

— Sunt foarte sigur. Nu s-a mişcat de lângă mine de la 
ora zece şi până am plecat cu soţia mea. De altfel, nici n-ar 
fi putut să realizeze o astfel de performanţă. S-a îmbătat 
atât de cumplit, încât la plecare a trebuit s-o ajut pe Rodica 
să-l dezbrace şi să-l bage-n pat. 

Dacă alibiul lui Mihai Stoian nu era aranjat, rezulta că nu 
face parte din necunoscutele ecuaţiei ce trebuia să o 
rezolv. În acest scop, am trecut la partea a doua a schemei. 
Verificarea seriozităţii martorului. 

— Cu ce vă ocupați, domnule Ghiţă? 

— Sunt maistru strungar la uzina „Automatica”. 

— Lucraţi de mult la această întreprindere? 

— De când am terminat şcoala profesională, adică de 
vreo patruzeci de ani. 

— Şi soţia dumneavoastră are serviciu? 

— Da, tot la „Automatica”. E şefa serviciului financiar. 

— E acasă? Aş putea discuta şi cu dânsa? 

— E la bucătărie. Vă rog să aşteptaţi un picuţ. 

Zece minute mai târziu, mi-am cerut scuze pentru deranj 
şi am plecat. Declaraţia doamnei Ghiţă era în deplină 
concordanţă cu cea făcută de soţul ei. Dacă la depoziţiile 
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celor doi soţi mai adăugam şi poziţia lor socială, care dădea 
suficiente garanţii că n-am de-a face cu martori mincinoşi, 
era evident că Stoian n-a avut posibilitatea să participe la 
generarea cazului anchetat. 


În birou se afla numai Dan. Probabil că Tănăsache nu-şi 
terminase încă felia sa de treabă. 

— Cum e, Dane? - am zis, în chip de salut, şi am început 
să mă dezbare. 

— Prost. Nu se lipeşte. Doamna Radu, vecina de 
apartament a lui Stoian, susţine că bănuitul s-a îmbătat în 
aşa hal, încât după ora zece a aţipit cu capul pe masă. 
Această poziţie păstrându-şi-o până la miezul nopţii, când s- 
a terminat bâlciul. Stoian e în afara oricăror bănuieli. De la 
soţii Ghiţă ai scos ceva? 

l-am povestit şi eu ce discutasem cu martorii respectivi. 

— Deci, una peste alta, depoziţia lui Stoian cu privire la 
modul în care a obţinut butelia poate fi considerată corectă 
şi nu ne rămâne decât să-l luăm iar la-ntrebări pe „amicul” 
tău Neluţu Moise. 

— De acord, dar să nu ne pripim. Mai întâi şi-ntâi, vreau 
să-l mai văd o dată pe Stoian. 

Fără să comenteze dar vizibil indispus că-l deranjez, s-a 
ridicat şi a ieşit pe culoar pentru a-i spune subofiţerului de 
serviciu să-l aducă pe arestat. 

— Oare tipii ăştia, din secţie, or fi descoperit efectele 
miraculoso-binefăcătoare ale cafelei? m-a întrebat el, după 
ce şi-a reocupat scaunul. 

Întrucât mă gândeam la modul cel mai potrivit de a-l 
aborda pe Stoian, nu m-am grăbit să-i răspund. lar când am 
vrut să mă solidarizez cu ideea lui şi să-i propun să 
pornească cercetările necesare pentru obţinerea unor cești 
cu cafea, nu mi s-a mai dat posibilitatea. 
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— Să trăiţi, tovarăşe căpitan! Ordinul a fost executat! mă 
anunţă  subofiţerul,  lovindu-şi cu putere călcâiele şi 
arătându-mi-l pe Stoian, care, aşa cum stătea agăţat în 
cârje, aducea al naibii de mult cu o sperietoare de ciori. 

— Sper că aţi clarificat lucrurile - zise el, privindu-mă 
ironic pe sub streaşina nelipsitei sale caschete de ceferist. 

— Luaţi loc - am spus, arătându-i scaunul. 

— După cum se poate remarca, în această încăpere nu 
plouă - îi atrase atenţia Dan când suspectul se aşeză pe 
scaun şi îşi puse cârjele pe genunchi. 

Cu regret, îşi scoase şapca şi o instală peste cârje. 

— A respins afirmaţia că v-ar fi dat butelia găsită la 
domiciliul dumneavoastră - am spus, brusc. 

Mi-a surâs dispreţuitor şi şi-a săltat epoleţii mantalei de 
feroviar spre urechi. 

— Şi v-aţi aşteptat să recunoască? 

Întrucât nu mă simţeam obligat să-i răspund, am făcut-o 
pe artileristul. 

— Deci, cum aţi intrat în posesia buteliei? 

— Trebuie să-mi repet declaraţia? - s-a mirat el. 

— Nu, să ne spuneţi adevărul! 

M-a asigurat că declaraţia lui corespunde adevărului 
adevărat şi că se miră că-i punem la îndoială onestitatea. 

— Adică, cum vine asta?! Dumneavoastră îl credeţi pe 
Moise, care-i un infractor binecunoscut la miliţie? 

— Din câte ştim, nici dumneata nu eşti chiar pruncul din 
braţele femeii pictate pe icoane - îi reaminti Dan. 

— E cu totul altceva... - a încercat el, confuz, să explice. 

L-am întrerupt şi timp de un sfert de oră l-am torpilat cu 
întrebări meşteşugite. Dar n-am scos nimic de la el. Nu s-a 
abătut cu o iotă de la prima sa declaraţie. Când am chemat 
subofiţerul de la arest, a protestat: 

— În conformitate cu prevederile Codului de procedură 
penală, n-a veţi voie să mă reţineţi mai mult de 24 de ore... 

— Încă nu le-am depăşit - încercă să-i reamintească Dan. 

— Acest abuz nu va rămâne fără urmări! - ne promise 
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dânsul fără să ţină seama de binevoitoarea precizare a 
colegului meu. 

Întrucât nu mă simţeam cu musca pe căciulă, probabil 
unde nici nu port un astfel de obiect, m-am făcut că nu-l 
aud. 

— ÎI reținem, în continuare, sub acuzaţia de fals şi uz de 
fals în dauna Pronosportului? - mă consultă Dan, după 
evaporarea lui Stoian. 

— Ai ceva împotrivă? 

— Împotriva justificării acuzaţiei, nu. Mă întrebam însă de 
ce-l mai reținem. Având în vedere alibiul lui Stoian, n-ar fi 
firesc să ne întreţinem numai cu Moise? 

— Fără-ndoială că ai dreptate. Dar, din păcate, după cum 
prea bine ştii, sunt un tip altruist. Nu pot admite ca Stoian 
să aibă un şoc psihologic când va fi condamnat pentru 
isprava cu falsificarea lozului. De ce nu i-aş crea condiţii de 
acomodare cu închisoarea, când oricum nu va scăpa de 
condamnarea ce i se cuvine pentru isprava cu 
Pronosportul? 

Dan s-a încruntat, ceea ce însemna că bunele mele 
intenţii nu l-au mişcat prea mult, şi a întrebat: 

— ÎI ducem sus pe Moise? 

Vrând să-i dovedesc că, în pofida răcelii ce-o arătase faţă 
de interesul ce-l purtam puşlamalei, nu sunt un tip 
ranchiunos, m-am declarat de acord cu propunerea sa. 

— Neluţule - am început, câteva minute mai târziu, după 
ce Moise a binevoit să staţioneze de cealaltă parte a 
biroului, pe scaun -, în urma cercetărilor întreprinse a 
rezultat că nu te-ai prea înghesuit să-mi spui adevărul. 

Zâmbetul arborat la intrarea în birou i-a înţepenit, iar o 
destindere a mugşchilor feţei i-a întredeschis buzele suficient 
de mult pentru a-i putea admira cerul gurii şi câţiva dinţi 
îngălbeniţi. Văzând că stă ca la dentist, ceea ce eu nu prea 
eram, i-am sondat părerea: 

— Nu crezi că a venit momentul să ne spui povestea 
buteliei? Adică cum i-ai ucis pe bătrâni... Şi aşa mai 
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departe. Cum se obişnuieşte la miliţie. 

Mai întâi m-a privit de parcă aş fi fost „Yeti” - Omul 
zăpezilor, apoi faţa lui, care nici aşa nu era bălană ca a 
domnişoarei Albă ca Zăpada, a devenit şi mai maronie. A 
deschis şi închis de câteva ori gura, dar, ca într-un film mut, 
n-a scos nici un cuvânt. 

Tocmai voiam să-i spun că a uitat să-şi deschidă sonorul, 
când, brusc, şi-a părăsit scaunul şi a pornit în picaj spre 
pardoseală. Dar n-a mai apucat să-şi facă numărul. Dan, 
care prinsese figura cu închinatul la covor, l-a prins de 
pulovăr şi l-a readus pe scaun. 

— Ce-nseamnă bâlciul ăsta, Nelule? - m-am răstit. 

— Nu-s vinovat, dom’ comisar... Stoian încearcă să mă 
bage-n găleată! Vă jur că n-am nici un amestec!... Nu i-am 
dat nimic lui Stoian... - a aruncat el, cu înverşunarea 
disperării. 

După jumătate de oră, timp în care mi-am epuizat toate 
trucurile de persuasiune, fără a-l putea determina să spună 
şi altceva decât că-i nevinovat, am renunţat să-mi mai 
pierd vremea şi l-am expediat la arest. 

Nici n-a ieşit bine Moise din birou şi şi-a făcut apariţia 
locotenentul Tănăsache. 

— Susținerea lui Moise pare corectă - mă anunţă el. 
Martorii vizitaţi m-au asigurat că luni, între orele patru şi 
unsprezece seara, bănuitul s-a aflat în permanenţă la 
bufetul „Cisnădia”. 

— Şi după ora aceea? - l-a întrebat Dan. 

— A plecat pe şapte cărări. Mai mult n-am putut afla..? 
răspunse Tănăsache, cu regret. 

— Deci ne aflăm într-o situaţie al dracului de încurcată - 
conchise Dan, după ce-l puse la curent pe Tănăsache cu 
ultimele noastre constatări. 

— Nu fi chiar atât de pesimist - l-am încurajat. Nu uita că 
am găsit butelia jefuită victimelor. Ceea ce demonstrează - 
în mod cert - că ne aflăm pe o pistă corectă. 

— O fi pista corectă, dar nu-i suficient. Avem nevoie de 
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un vinovat, nu de doi bănuiţi care se acuză reciproc - spuse 
abătut Tănăsache. 

— Şefu - se decise Dan -, ţinând seama de alibiuri, cred 
că ar trebui să ne concentrăm atenţia asupra lui Moise. Ora 
comiterii dublului asasinat coincide cu momentul din care 
nu mai ştim ce a făcut „amicul” tău. 

— Asta cam aşa-i - i se ralie Tănăsache. E adevărat că 
butelia incriminatorie a fost găsită la Stoian, dar acesta, 
după cum s-a probat prin martori, n-a avut posibilitatea să 
comită fărădelegea. Deci rolul jucat de el nu poate depăşi 
învinuirea de tăinuire... 

— Aşa că, indiferent cum o suceşti, tot „amicul” tău 
rămâne personajul numărul unu - mă anunţă Dan. 

Întrucât repetarea noţiunii „amicul tău” începuse să-mi 
calce pe nervi, am izbucnit: 

— Dacă n-am descoperit urme de efracţie, ai putea să-mi 
explici cum a putut intra „amicul meu” în locuinţa 
victimelor după ora unsprezece noaptea?! 

Cred că amănuntul ăsta îi cam scăpase, că prea se uita la 
colegul lui ca un elev ce aşteaptă să i se sufle din clasă o 
lecţie neînvăţată. 

— Sau ai obţinut date suplimentare din care rezultă că 
Moise era în relaţii de prietenie cu victimele? - m-am repezit 
şi la Tănăsache. 


— Bine însă alibiul lui Stoian... - încercă Dan să-şi reia 
argumentarea. 
— la-o cu uşurelul! - l-am povâăţuit. După mine situaţia 


poate fi rezumată cam în felul ăsta: 1. Moise a avut la 
dispoziţie timpul material comiterii mârşăviei ce o 
anchetăm, dar n-a avut posibilitatea să pătrundă în locuinţa 
victimelor. 2. Stoian n-a avut când să comită fărădelegea, 
dar, dintre cei doi bănuiţi, el e singurul care ar fi putut intra 
în casa bătrânilor. Deci amândoi se află în aceeaşi oală. 

Asta-i! 
— Dacă însumăm ceea ce bănuiţii ar fi putut face, 
lucrurile apar într-o lumină nouă. Stoian şi Moise au lucrat 
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în colaborare! Stoian a furnizat datele necesare şi cheile 
locuinţei, iar Moise a pătruns în casă. Restul se ştie, - zise 
Dan. 

— Faţă de ceea ce cunoaştem până-n prezent, nu văd 
altă ipoteză - am recunoscut. 

Tănăsache îşi plimbă ochii de la mine la Dan şi dădu 
aprobator din cap. Apoi, realizând că nu prin presupunerea 
unor presupuneri presupuse elucidăm cazul, puse punctul 
pe litera care-l reclamă: 

— Această ipoteză ar trebui dovedită prin probe. Nu? 

— Haideţi, să facem o plimbare - am zis, renunțând la 
avantajele oferite de scaunul meu. 

Când am ajuns lângă cuier, am arătat spre sertarele 
biroului lui Tănăsache. 

— Dane, printre obiectele găsite în buzunarele arestaţilor 
se află şi nişte chei. Rechiziţionează-le! 


Capitolul XXI 


GĂSIM NIŞTE CHESTII INTERESANTE 


Moise locuia, undeva prin spatele Grădinii Icoanei, în 
fundul unei curţi. „Buildingul” în care îşi avea reşedinţa, 
după „arhitectură”, fusese cândva, înainte de inventarea 
automobilelor, grajdul pentru caii boierilor care locuiseră în 
clădirea de la stradă. 

In faţa uşilor, consolidate cu diferite scânduri şi bucăţi de 
tablă ruginite, pentru a le împiedica dezagregarea, se 
vedeau nenumărate pete de ulei, ceea ce demonstra că, în 
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pofida aparenţelor, minunea poluantă a secolului XX nu 
cruţase nici acest anacronic vestigiu. 

Deasupra uşilor, ca un cozoroc de şapcă, trena o punte 
îngustă, iar în spatele acesteia se vedea portiera unui 
automobil care stătea pe postul de uşă de acces la fostul 
pod de fân al fostului grajd de cai. Acolo, sus, se aflau 
vastele apartamente ale domnului Neluţu Moise. 

Intrucât trebuia să le dovedesc băieţilor mei curajul şi 
iniţiativa ce-i caracterizează pe şefi, n-am mai chemat liftul, 
ci am pornit ascensiunea pe cont propriu, în timp ce mă 
căţăram pe scara verticală din lemn, care avea o treaptă 
îngrijorător de putredă şi următoarea lipsă din inventar, mi- 
am spus, cu regret, că mi-am ratat o carieră mai mult decât 
promițătoare. Dacă m-aş fi făcut acrobat de circ, 
performanţa mea ar fi fost răsplătită cu aplauzele a sute de 
spectatori entuziasmați. In locul acestei satisfacţii, pe 
deplin meritate, am întâlnit numai privirile dezaprobatoare 
ale colaboratorilor mei. 

— Ce aşteptaţi?! - m-am informat eu, de sus, temându- 
mă că dacă-i mai las să-şi cedeze, cu o reciprocă politeţe, 
întâietatea la urcarea scării, am toate şansele să mă prindă 
concediul de vară pe platforma îngustă şi şubredă pe care 
reuşisem să ajung. 

Urmarea întrebării mele a fost că au renunţat să se mai 
invite ca grecii la puşcărie. 

După ce Dan a ajuns pe platformă şi mi-a dat cheile 
găsite la arestaţi, am potrivit una dintre ele la lacătul care 
asigura clanţa portierei printr-un lanţ ruginit şi l-am 
îndepărtat. 

Intrucât geamul unicei ferestre a podului fusese înlocuit 
cu scânduri, am apelat la serviciile serviabilelor noastre 
lanterne de serviciu şi am pătruns, bineînţeles, înăuntru. 
Evident, după ce în prealabil ne-am aplecat suficient de 
mult pentru a nu demola cu capetele formele de susţinere a 
acoperişului. 

Percheziţia s-a terminat într-un sfert de oră. În afară de o 
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cantitate uriaşă de praf şi sticle goale, care nu mi-au 
suscitat prea mult interesul, mobilierul se compunea dintr-o 
saltea de paie, după aparenţă utilizată cândva ca suport de 
ţintă într-un poligon de trăgători debutanţi, şi un cui de care 
atârnau câteva haine rupte, ponosite şi jegoase. În timp ce 
Dan s-a ocupat de „garderob”, eu şi Tănăsache am 
controlat prin toate ungherele considerate apte pentru 
dosirea unor obiecte. Dar n-am descoperit nimic din ceea 
ce numim noi capătul unui fir. 

Am încuiat podul şi, dându-ne silinţa să nu ne punem 
colegii în situaţia de a face o chetă pentru a ne aşeza pe 
piept jerbe de flori, am descins cu bine pe suprafaţa mult 
iubitei noastre Terre. 


Când am intrat în curtea stimabilului Mişu Stoian, m-am 
întâlnit nas în bot cu potaia ce asigură paza casei. Mai întâi, 
părând dispus să se achite de sarcinile sale de serviciu, mi- 
a arătat colții, apoi, brusc, s-a răzgândit şi a dispărut cu o 
viteză supersonică în cuşca lui. Am fost atât de fericit că am 
scăpat nevătămat de efectul „bang”-u- lui sonor, încât am 
uitat să mă întreb de ce-l înspăimânta atât de mult apariţia 
mea. Deşi ar fi trebuit să-mi pun această întrebare, 
deoarece dintotdeauna mi-au fost dragi patrupezii lătrători; 
afecţiune la care nici ei n-au rămas indiferenți. 

Am coborât la subsol şi m-am oprit în faţa uşii 
apartamentului lui Stoian. Mai înainte de a rosti formula 
magică „Sesam, deschide-te!”, pentru orice eventuală 
eventualitate, am bătut în uşă. Şi am fost inspirat. 
Demersul meu a fost răsplătit cu un zgomot de paşi. 

Prin uşa întredeschisă şi-a făcut apariţia capul unei femei, 
scundă şi uscăţivă. După ce m-a examinat cu curiozitate, şi- 
a ridicat privirea peste umerii mei şi a făcut acelaşi lucru şi 
cu băieţii mei. Când a ajuns la uniforma lui Tănăsache, 
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curiozitatea i s-a transformat în teamă. 

— Bună ziua. Doamna Stoian? - am întrebat-o. 

— Ce-i cu soţul meu? lar a făcut vreo prostie? - s-a 
interesat, neliniştită, după ce în prealabil a confirmat printr- 
o înclinare a capului că dânsa este presupusa persoană. 

l-am răspuns afirmativ şi, dând curs invitaţiei făcute, am 
intrat în casă. 

— Ce-a mai făcut? - m-a întrebat, speriată, când ne-am 
aşezat pe scaunele oferite. 

— Este bănuit că n-ar fi străin de uciderea a două 
persoane - am spus în timp ce o examinam. Figura 
prelungă, nefardată, părul castaniu, încărunţit, şi ridurile 
adânci, care porneau de la ochi spre tâmple, te făceau să 
crezi că a depăşit vârsta de 45 de ani. Cred însă că 
nemulţumirea sufletească şi grijile o  îmbătrâniseră 
prematur, cu cel puţin 10 ani. 

— Vă referiţi la familia Predescu?! Nu se poate! Mişu nu-i 
în stare de aşa ceva! - a protestat ea, fără să mai aştepte 
confirmarea mea. 

— Ce vă face să credeţi că e vorba de familia Predescu? - 
a întrebat-o Dan. 

— Tot cartierul vorbeşte numai despre această dramă, şi 
Mişu era prieten cu bătrâni... Da’ nu-i adevărat, aşa-i? - m-a 
consultat ea, cu speranţa că-i voi putea înlătura temerile. 

Intrucât nu eram nici eu edificat asupra proporţiei în care 
era amestecat soţul ei în afacerea anchetată, m-am abținut 
să-i măresc teama sau să-i dau vreo speranţă. Am ridicat 
din umeri şi i-am răspuns cu sinceritate: 

— Deocamdată e vorba numai de o bănuială, iar 
bănuielile nu conduc în mod obligatoriu la o incriminare. De 
altfel, acesta e şi scopul vizitei noastre. Dorim să stabilim 
dacă soţul dumneavoastră este implicat în cazul de care ne 
ocupăm. 

— Vă spun eu că n-are nici un amestec... Potlogării mici, 
da. Cu de-astea m-a necăjit toată viaţa... Da' să facă 
moarte de om, e imposibil! - mi-a spus ea, convinsă. 
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— Când a fost ultima oară Nelu Moise la dumneavoastră 
acasă? - am întrebat-o. 
— Nelu Moise? N-am mai auzit acest nume - s-a mirat 


gazda.. 
— E un prieten de-al soţului dumneavoastră. 
— Nu-l cunosc. 


— Când a adus soţul dumneavoastră acasă butelia de 
aragaz? - am întrebat, arătând spre încăperea de unde o 
ridicasem cu o zi mai înainte. 

— Acum câteva zile... - a şovăit ea. 

— Încercaţi să precizaţi ziua - o rugă Dan. 

— A doua zi după ce am avut musafiri - răspunse ea, 
după ce medită câteva clipe. Marţi seară, când m-am 
înapoiat de la serviciu, era în bucătărie. 

— Poate era de luni acolo, dar n-aţi observat-o... 

— Nu-i un ac. Aşa cum am văzut-o marţi, aş fi remarcat-o 
şi luni, dacă ar fi fost în casă. 

— N-aţi cerut explicaţii asupra provenienţei ei? 

— Ba da, bineînţeles. Mi-a spus că a primit-o de la un 
amic de-al lui pentru a o vinde unei cunoştinţe. 

— Luni seara, când aţi avut musafiri, v-a spus la cine se 
duce sau a dispărut pur şi simplu? - o luă la fix Tănăsache. 

— După ora şapte seara, când am ajuns eu acasă, n-a 
mai plecat nicăieri. De altfel, nici înainte de venirea mea nu 
cred să mai fi ieşit, deoarece mi-a spus că toată după- 
amiaza l-a supărat spondiloza. 

— Dar după ora douăsprezece, când au plecat musafirii? - 
o preluă Dan. 

— Cu atât mai puţin. În afară de faptul că se făcuse criţă, 
dacă s-ar fi ridicat din pat l-aş fi simţit. Am un somn foarte 
Uşor. 

Întrucât eram sigur de sinceritatea femeii, mi-am spus că 
Stoian nu mai poate candida la primul lot de pe lista 
bănuiţilor. Nu-mi mai rămânea decât să-l iau mai serios la 
întrebări pe amicul Neluţu Moise. În consecinţă, m-am 
ridicat de pe scaun cu intenţia de a-mi lua rămas bun de la 
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gazdă. Dar m-am răzgândit. Nu pentru că aş fi cusurgiu, ci 
pentru că un spiriduş - pe care noi, anchetatorii, îl numim 
Sfânta Rutină - mi-a şoptit la ureche că nu-i frumos să-i 
omit existenţa. 

— Sunteţi de acord cu efectuarea unei percheziţii 
domiciliare? - m-am interesat, nu întâmplător, ci pentru că 
neglijasem să aduc patalamaua Procuraturii. 

Dovedind că e sinceră şi n-are nimic de ascuns, mi-a 
răspuns, cu promptitudine, că locuinţa ei ne stă la 
dispoziţie. 

O oră mai târziu, când tocmai începusem să-mi 
argumentez că dacă am nevoie de niscaiva cai verzi nu 
trebuie să-mi pierd timpul căutându-i în locuinţa lui Stoian, 
ci la Moşi, în chip de căluşei, Dan a pus pe masă un aparat 
de radio cu tranzistori. Privea aparatul de parcă n-ar mai fi 
văzut în viaţa lui o astfel de sculă. Îl examină cu atâta 
atenţie, încât am început să cred că s-a decis să-şi dea 
demisia din miliţie pentru a se putea dedica concurării 
producătorilor japonezi. Abia după ce şi-a tras afară din 
buzunar notesul şi l-a deschis la o anumită pagină, mi-am 
dat seama că nutresc speranţe iluzorii. Şi-a mai plimbat 
privirea de câteva ori de la apărat la notes şi invers, apoi s- 
a uitat la mine. L-am priceput imediat... 

Am luat aparatul în mână şi l-am examinat cu un aer cât 
mai absent posibil. 

— Frumuşel aparat - am comentat admirativ. Îl aveţi de 
mult timp, doamnă Stoian? 

— Nu. L-am cumpărat acum vreo două luni. E un aparat 
foarte bun, da' din păcate nu prea se găsesc baterii pentru 
el. Din această cauză, nici nu l-am prea folosit... Acum însă, 
după ce soţul meu a învăţat să-i adapteze baterii pătrate 
din exterior, cred că n-o să mai avem probleme. Ştiţi, de- 
astea se găsesc berechet. 

Faptul că avea aparatul de două luni de zile nu prea mi-a 
convenit. Dar parcă sunt eu vreodată întrebat ce-mi 
convine şi ce nu? Deci, indispunându-mă, am fabricat rapid 
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două noi ipoteze: ori cucoana-gazdă, profitând de aerul ei 
de Mona Lisa, m-a minţit de când am intrat în casă, ori nu 
ştie pe ce lume trăieşte. Deşi ambele variante erau la fel de 
plauzibile, din motive tactice am optat pentru prima. Când 
vrei să n-ai surprize neplăcute, e preferabil să înlocuieşti 
Steaua polară cu ipoteza cea mai nefavorabilă. 

— Vă rog să reluaţi percheziţia! le-am spus băieţilor. 

Uimirea arborată pe faţa doamnei Stoian nu m-a mirat. 
Ba mai mult, fiind un om plin de înţelegere faţă de semenii 
mei, am priceput-o. Când începuse să facă numărătoarea 
inversă a decolării noastre, şi-a dat seama că, datorită unei 
defecţiuni neprevăzute, zborul se amână pentru altă dată, 
fără dată. 

Ne-am pus din nou pe treabă, dar nu de mântuială, ca 
unii revizori când verifică gestionarii care sunt „atenţi” cu 
ei. Am început să examinăm tot ce era cuprins între podea, 
pereţi şi plafon. După vreo două ore, când tocmai mă 
apucasem să deschid o ladă cu scule vârâtă în cămară, 
Tănăsache, care cotrobăia prin bucătărie, şi-a făcut auzit 
glăsciorul: 

— Tovarăşe căpitan, vreţi să veniţi puţin... 

Când am ajuns lângă el, mi-a arătat pe pardoseală o 
foaie din masă plastică, de vreun metru pătrat, pe care 
erau puse câteva rufe murdare. 

— Se aflau deasupra acestui vas - a zis, arătându-mi un 
lighean vârăt între maşina de gătit şi dulapul de bucătărie. 

M-am apropiat şi am privit ligheanul. In apa care ocupa 
cam o treime din volumul său se vedea scufundată o stofă 
de culoare bleumarin. Am apucat-o cu două degete şi am 
ridicat-o. Era un pantalon. Un pantalon de la o uniformă de 
ceferist. N-am avut când să-l examinez mai bine deoarece 
atenţia mi-a fost captată de altceva. Lichidul din vas avea o 
culoare maronie. O culoare pe care am mai întâlnit-o şi 
ştiam prin ce reţetă poate fi fabricată. Fără să fac vreun 
comentariu, am început să privesc şi pantalonii uzi. Dar nu 
pe toate părţile, ca un telal tuciuriu, ci numai partea din 

152 


faţă, care ar fi putut prezenta interes pentru noi. Imediat 
am descoperit ce căutam. Pe porţiunea cuprinsă între 
jumătatea pantalonului şi manşete se vedeau nenumărate 
pete de culoare brună. 

— Ce-au păţit aceşti pantaloni, doamnă Stoian? - am 
spus, privind spre gazdă, care, atrasă de apelul lui 
Tănăsache, mă urmase în bucătărie. 

— S-au murdărit şi i-am pus la înmuiat... - mi-a răspuns 
ea, confuz. 

— Cu ce s-au murdărit? 

— Nu ştiu... Aşa i-am găsit... - bâigui ea, cu obrajii goliţi 
de sânge. 

— De ce i-aţi dosit sub alte rufe? - am întrebat, arătând 
spre foaia de masă plastică. 

Nu s-a înghesuit să-mi răspundă, probabil unde era foarte 
ocupată să-şi frângă mâinile în poală. 

— Vă rog să răspundeţi la întrebare! - i-a cerut Dan. 

— l-am găsit azi-dimineaţă-n debara... a început ea, cu 
glasul stins şi ochii înotându-i în lacrimi. Vecinii mi-au spus 
că l-au văzut pe Mişu plecând cu doi domni... Toată noaptea 
m-am întrebat ce-i cu el de nu mai vine acasă... Mi-am dat 
seama că iar a fost arestat... Când am văzut pantalonii 
pătaţi cu sânge... Mi-a fost frică... Şi atunci... 

Şi-a luat capul între mâini şi a început să plângă cu 
hohote. 

— Când i-a murdărit? - am întrebat, după ce s-a mai 
liniştit puţin. 

— Nu ştiu. Azi, vrând să-mi spăl nişte rufe, am dat de ei... 

— Utilizează în permanenţă cârjele... sau numai când îl 
supără maladia pentru care a fost pensionat? 

— Nu poate umbla fără ele, doar e bolnav... 

Am înţeles şi n-am mai insistat. 

După ce Tănăsache a împachetat pantalonii în foaia din 
masă plastică, iar Dan a  rechiziţionat aparatul cu 
tranzistori, ne-am luat valea. 

Când am trecut prin curte, potaia ne privea precaută din 
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adăpostul oferit de cuşca ei. 


Capitolul XXII 


ZIUA A 7-A 


Mai înainte de a ajunge la secţie, am făcut o haltă pe la 
nepoata victimelor. Deşi consideram inutil ocolul făcut, l-am 
făcut. Deosebit de faptul că descrierea tranzistorului 
corespundea aidoma cu obiectul ridicat, am vrut să-l vadă 
şi martora care ne vorbise despre el. Şi l-a văzut. Ceea ce 
mi-a înlăturat şi ultima rezervă. 

Am vrut să mai ştiu cât e de sigură că a văzut într-adevăr 
aparatul la ultima vizită făcută victimelor, adică cu două 
zile mai înainte de consumarea dramei. Când mi-a povestit 
că în ziua respectivă a umblat cu tranzistorul împricinat şi l- 
a închis, deoarece, datorită zgomotului ce-l producea, le 
bruia discuţia, m-am declarat satisfăcut. 


* 
XX 


În timp ce aşteptam ca Tănăsache să dispună aducerea 
lui Stoian de la arest, ne-am instalat la birou. 

— E ora trei - a constatat Dan. Sunt sigur că domnul 
Stoian a mâncat de mult. 

Văzând că nu vreau să-i pricep aluzia, şi-a scos notesul şi 
l-a trântit pe masă, în faţa lui, apoi a făcut acelaşi lucru şi 
cu bricheta. 
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Ştiind ce va urma, am întins mâna după ea şi am lăsat-o 
să-mi alunece în buzunarul hainei. Dan n-a mai avut când 
să protesteze împotriva samavolniciei mele, deoarece s-a 
deschis uşa. Mai întâi au apărut cârjele, apoi, pendulându- 
se între ele, domnul Stoian urmat de Tănăsache. 

— De unde ai acest aparat cu tranzistori, domnule 
Stoian? am zis, de îndată ce s-a aşezat pe scaun. 

M-a privit de parcă m-ar fi văzut îmbrăcat cu frac şi joben 
pe o plajă de nudişti. 

— Nu-nţeleg întrebarea. Cum adică de unde-l am? 

— L-am găsit la dumneata acasă şi aş vrea să ştiu cum a 
ajuns acolo. 

— Simplu. L-am cumpărat în urmă cu câteva luni - mi-a 
spus, cu dezinvoltură. 

— Domnule Stoian, acest aparat a aparţinut familiei 
Predescu! 

— Probabil că-i vorba de o simplă asemănare... 

— Nu-i vorba de nici o asemănare! Seria de fabricaţie a 
aparatului înlătură orice dubiu! - blufă Dan. 

Intervenţia lui Dan îşi atinse scopul. Bănuitul m-a privit 
câteva clipe dezorientat, apoi, afişând un aer de 
resemnare, spuse: 

— Am încercat să-mi acopăr o cunoştinţă. Dar, dacă 
lucrurile stau aşa cum spuneţi dumneavoastră... 

— Numele „cunoştinţei”! - i-o scurtă Dan. 

— Cristea Cârlan. 

— Cu ce se ocupă şi unde locuieşte? - vru să ştie 
Tănăsache. 

— Nu ştiu. L-am întâlnit întâmplător pe stradă şi m-a 
întrebat dacă nu vreau să cumpăr un chilipir. Mi-a cerut o 
centă pe aparat. N-am rezistat tentaţiei. Acum îmi pare rău 
că... 

— De unde-l cunoşti pe acest Cristea Cârlan? - am 
întrebat, în timp ce-mi spuneam că oiţa sau ied e un nume 
foarte potrivit pentru un borfaş. 

— Ştiţi, la ultima mea detenţiune am fost colegi de 
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celulă... - mi-a răspuns el, jenat de indiscreţia la care l-am 
obligat. 

— Când ţi-a vândut aparatul? 

— Păi, cred că sunt aproape două luni de atunci... 

Neconcordanţa dintre declaraţiile interlocutorului şi cea a 
nepoatei victimelor era atât de mare, încât am renunţat să 
stabilesc pe loc cine greşeşte sau, poate, minte, în 
consecinţă, am trecut la cea de-a doua parte a 
interogatoriului. 

— Cum explici proveniența acestor pete de sânge? - l-am 
întrebat, arătându-i pantalonii găsiţi în lighean. 

Eram sigur că prin această întrebare îl demontez în 
atomi. Dar nu mi-a ieşit pasienţa. 

Şi-a privit o clipă încruntat pantalonii, parcă încercând să 
priceapă întrebarea, apoi, uitându-se la mine, a izbucnit 
într-un hohot de râs. Râdea atât de dezlănţuit, încât am fost 
tentat să mă ridic de la birou şi să mă uit într-o oglindă 
pentru a vedea dacă n-am devenit, dintr-odată, sosia lui 
Louis de Funès. 

Noroc că m-a scos din dilemă Dan, care a intervenit cu 
promptitudine: 

— Poate te hotărăşti să ne spui şi nouă ce-ai găsit de râs? 

— Ştiţi - a început el să explice, amuzat - acum câteva 
zile am tăiat coada câinelui... Eram cam afumat şi am vrut 
să-l fac mai nobil... Cum îs câinii boiereşti... Dacă aţi şti ce 
scandal mi-a făcut nevastă-mea când a venit acasă?... Când 
i-am ras coada cu toporul, m-a împroşcat cu sânge pe 
pantaloni. 

Mai întâi, m-a uluit cruzimea lui, apoi am realizat de ce se 
ascundea cu atâta disperare sărmana potaie. Se temea să 
nu i se scurteze şi picioarele, pentru a fi transformat într-un 
basset! 

Considerând că mi-am epuizat repertoriul, am sistat 
audierea şi l-am expediat pe Stoian la arest. 

— Dacă într-adevăr a cumpărat aparatul de radio în urmă 
cu două luni, înseamnă că martora Elvira Popa se înşeală 

156 


când susţine că l-a văzut mai înainte cu două zile de 
uciderea rudelor ei - aprecie Tănăsache, după ce am rămas 
singuri. 

— Trebuie să verificăm dacă se înşeală martora sau se 
încearcă înşelarea noastră - am replicat, ridicând receptorul 
telefonic. 

M-am conversat câteva minute cu Evidenţa operativă. 

— Cum-ii? - a întrebat Dan, după ce am închis aparatul. 

— Cristea Cârlan e un vechi client de-al nostru. Băieţii de 
la „Evidenţă” mi-au promis că se vor strădui să-mi facă 
cunoştinţa cu el, cât mai curând posibil. 

— Ce specialitate? 

— Hot de „bună-dimineaţa”! 

— Ah! Atunci se lipeşte. 

— Aşa s-ar părea - am aprobat. 

— Cum adică hoţ de „bună-dimineaţa”? - s-a mirat 
Tănăsache. 

— Cârlan face parte din categoria puşlamalelor care, 
dacă văd o fereastră deschisă, ţi se strecoară în casă când 
ţi-e somnul mai dulce, pe la patru-cinci dimineaţa, şi 
şterpelesc obiecte mici: mai un ceas, mai un pantalon sau 
un sacou puse la îndemână. In sfârşit, nu-s deosebit de 
pretenţioşi. Se mulţumesc cu orice găsesc. 

— Şi de ce li se spune hoţi de „bună-dimineaţa”? 

— Pentru că sunt foarte grijulii cu gazdele lor. Nu le strică 
somnul, apucându-se să le dea bună-dimineaţa - spuse 
Dan, amuzat. Şi dintr-o astfel de incursiune ar fi putut să se 
aleagă şi cu un aparat cu tranzistori, nu? 

— Trebuie să ducem de urgenţă pantalonii la laborator - 
am zis. 

— Mâine - a replicat Dan. 

— Astăzi! - m-am supărat. 

— Ttt! Nu ţine. Băieţii de la „labo”, conspectând cu 
atenţie Biblia, au aflat că-n Ziua a 7-a nu se lucrează! Şi nu 
lucrează! 

— Bine, atunci mâine - m-am resemnat. 
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Capitolul XXIII 


INVALIDUL 


Evidenţa operativă făcuse o treabă bună. A doua zi 
dimineaţa, Cristea Cârlan se afla în faţa mea şi, emoţionat, 
învârtea între mâini o şapcă de schior. Era de statură 
potrivită, bine legat şi nu-i dădeam mai mult de 25 de ani. 
După fişă avea cu zece ani mai mult. Părea mai tânăr 
datorită „sportului” cu care se îndeletnicea. Nu-i chiar atât 
de uşor să escaladezi două-trei ferestre pe noapte şi apoi, 
datorită unor gazde neprimitoare, să faci cale-inversă 
pentru a nu-ţi lăsa pielea tăbăcită de vreun tip lipsit de 
simţul ospitalităţii! 

Dacă privirea sa n-ar fi avut o căutătură piezişă, specifică 
unei anumite categorii de oameni cu care, prin meseria 
mea, mă aflu în relaţii de „afaceri”, aş fi putut spune că e 
un băiat frumuşel. 

— Cu ce te ocupi în prezent, domnule Cârlan? - am 
întrebat. 

— Practic meseria pe care am învăţat-o la-nchisoare. 
Sunt strungar la Uzina „23 August”. 

— De când n-ai mai avut de-a face cu noi? 

— De aproape trei ani, când mi-am terminat ultima 
condamnare. 

— După ce-ai fost eliberat ai mai lucrat şi în alte 
întreprinderi? - a întrebat Dan, nu întâmplător, ci pentru a 
stabili dacă face parte din clanul celor ce-şi schimbă 
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serviciul de trei ori pe lună. 

— Nu. M-am astâmpărat. Şi să ştiţi că n-am lipsit 
niciodată nemotivat de la uzină. De fapt, sunt chiar fruntaş 
în producţie. 

— Te-ai însurat? - am remarcat eu, arătând spre 
verigheta din inelarul mâinii stângi. 

— Da. Am şi o fetiţă de un an şi două luni - a zâmbit el, 
de astă dată privindu-mă cu sinceritate. 

— Îl cunoşti pe Mihai Stoian? 

— Sigur. Doar am locuit în aceeaşi garsonieră, la 
Văcăreşti. Da' ce-i cu el? 

— Vă vedeţi des? 

— Nu. Numai întâmplător, pe stradă. Când ai familie, e de 
preferat să nu-ţi mai întâlneşti vechii camarazi... 

— Când v-aţi văzut ultima oară? 

— Acu vo două luni, la comalimentu „Unic”. În timp ce 
nevastă-mea îşi făcea cumpărături, am schimbat câteva 
cuvinte. 

— Despre ce? 

S-a pornit să se foiască pe scaun, apoi şi-a virat privirea 
de la mine. L-am lăsat câteva clipe să admire tapetul fără 
gust al încăperii. 

— Ai început prin a ne convinge că te-ai făcut om cinstit, 
nu te opri să strici clişeul! 

— N-am fost niciodată turnător - a zis, privindu-mă din 
nou cu francheţe. 

— Turnători sunt numai borfaşii. Dacă într-adevăr ai 
intrat în rândul oamenilor, n-ai voie să ascunzi nimic din 
ceea ce ar putea servi justiţiei! - îl lămuri Dan. 

— Da’ nu-i o chestie care ar putea să vă privească pe 


dumneavoastră... - a spus, după ce a mai lustruit puţin cu 
fundul pantalonilor scaunul. 

— Lasă aprecierile pe seama noastră! - îl repezi 
Tănăsache. 


Fără să pară prea impresionat de intervențiile 
colaboratorilor mei, a reînceput să studieze tapetul. 
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— De unde ai avut aparatul cu tranzistori pe care l-ai 
vândut lui Stoian? - am zis, brusc. 

— Poftim?! - a sărit el, renunțând să mai studieze 
peretele, pentru a putea să admire, uimit, frumuseţea 
splendizilor mei ochi. 

— Ai auzit bine! De unde ţi l-ai procurat? 

— Să mă trăsnească Dumnezeu dacă ştiu despre ce 
vorbiţi! De ce vreţi să mă-nfundaţi pă nevinovate?... Acu 
sunt cinstit... Nu mă mai ocup cu d-astea... 

— Stoian a declarat că i-ai vândut un aparat cu 
tranzistori! am continuat, cu asprime. 

— Nu-i adevărat! Chemaţi-l la confruntare. Veţi vedea că 
minte! 

— Nu ne învăţa ce avem de făcut! - îl repezi Dan. 

— Ce-ai discutat cu Stoian? lţi deşerţi sacul sau te bag la 
preventiv? 

A început să-i tremure bărbia şi să-şi articuleze bazele ca 
un peşte scos din apă. 

— Formularele pentru reținerea preventivă sunt în 
sertarul din dreapta, sus - mă anunţă, galant, Tănăsache. 

— V-a spus Stoian că i-am vândut eu ceva? m-a întrebat 
Cârlan, când a văzut că iau în considerare informarea 
colaboratorului meu. 

— Altfel n-ai fi acum în faţa noastră! 

— Dumnezeii mă-sii! Deci, vrea să mă bage la pârnaie? Ei 
bine! Lasă că-i arăt eu lui! Când l-am întâlnit, mi-a povestit 
că i-a aiurit pe ăia de la asigurările sociale. Că, deşi n-are 
nici pă dracu, s-a-nvârtit să primească pensie pe daiboj! 
Asta-i! 

Dan şi Tănăsache au făcut ochi mari. De altfel surpriza lor 
nu m-a lăsat nici pe mine prea indiferent. 

— Aţi mai discutat şi altceva? - l-am strunit. 

— Nu. Numai atât. Între timp s-a apropiat nevastă-mea şi 
ne-am despărţit. Vă rog să mă credeţi. N-am nici în clin nici 
în mânecă cu treaba pe care mi-o punea-n cârcă. 

Am luat o foaie de hârtie şi am scris că trebuie verificată 
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comportarea lui Cârlan la întreprinderea unde lucra. l-am 
înmânat-o lui Tănăsache, care, după ce a citit ce vreau, a 
plecat să vorbească de la un alt telefon. 

Câteva minute mai târziu, a revenit şi, printr-o înclinare a 
capului, mi-a confirmat că vizaviul meu îşi vede de treabă. 

— Domnule Cârlan, cu speranţa că aţi fost sincer, nu vă 
spun la revedere. Sunteţi liber. 

Temându-se să nu mă răzgândesc, nu mi-a mai dat timp 
să-mi repet invitaţia. A şi decolat spre uşă. 

— Un moment! - i-am tăiat avântul. la şi asta cu 
dumneata. O să-ţi folosească la motivarea absenței din 
producţie - am spus, înmânându-i citaţia pe care o uitase pe 
birou. 

— Deci ipoteza că Stoian, fiind paralitic, n-ar fi putut 
comite dublul asasinat cade... - comentă Tănăsache. 

— Şi ce importanţă are asta, atâta vreme cât alibiul, 
care-i determinant, îl exclude ca autor potenţial? 

— Dane, laboratorul nu şi-o fi terminat treaba? 

— Pe-ncercate, şefu - a zis, trăgând telefonul lângă el. 

După ce a conversat câteva minute şi şi-a notat ceva în 
carnet, a închis aparatul. 

— Sângele de pe pantaloni e de origine animală. S-au 
găsit însă şi câteva pete mici de origine umană... 

— Grupa? - m-am grăbit. 

— Aceeaşi cu a victimei descoperite în podul casei: A-B. 

— Interesant. Foarte interesant! Tănăsache, să vină 
Stoian sus. 

— Domnule Stoian - am început, câteva minute mai 
târziu, după ce l-am avut în mijlocul nostru -, deosebit de 
sângele câinelui, pe pantalonii dumitale s-au găsit şi urme 
de sânge uman. Ai putea să ne explici cum a ajuns acolo? 

Mai întâi şi-a ţuguiat buzele, mirat, apoi a adoptat mimica 
unui candidat la concursul „Cine ştie câştigă” pus în 
dificultate la întrebarea a noua de profesorul lon Mustaţă. 

— Ah, da! a anunţat el, în timp util, adică mai înainte de 
scurgerea celor şaizeci de secunde reglementare. Îmi 
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amintesc. Mi-a curs sânge din nas şi, fără să-mi dau seama, 
m-oi fi pătat. 

Băieţaşul din faţa mea se credea şmecher, dar nu m-am 
supărat. Îmi picase pentru prima oară în mână şi nu ştia ce- 
mi poate pielea. 

Am tras tacticos sertarul unde se aflau lucrurile pe care i 
le reţinusem când l-am expediat la arest. Cu mâna vârâtă în 
sertar, ca să nu-şi dea seama ce învârtesc, i-am răsfoit 
buletinul de identitate. Când am ajuns la fila unde era 
consemnată grupa sanguină a posesorului; m-am 
dezumflat. Scria foarte clar: „A-B”. 

— Cârlan nu recunoaşte că ţi-a vândut aparatul cu 
tranzistori - a intervenit Dan, care îşi dăduse seama de ce 
cotrobăisem prin sertar şi, după indispoziţia ce-o afişam, că 
n-a ieşit nimic. 

— Nici nu mă miră. Nici eu, dacă aş fi fost în locul lui, n- 
aş fi recunoscut. 

— Aceeaşi poveste şi cu Moise! 

— Aceeaşi mentalitate. Şi Moise ştie ce-l aşteaptă dacă 
recunoaşte că el mi-a plasat butelia! 

M-am ridicat de pe scaun şi, ocolindu-mi biroul, m-am 
dus spre el. l-am luat cârjele de pe genunchi şi le-am 
rezemat de zid. 

— Ce înseamnă asta?! - s-a mirat. 

— Ridică-te în picioare şi mergi fără ele! 

— Vă bateţi joc de un infirm?! Sunt invalid! Cum să 
umblu fără cârje?! - a protestat. 

— Ridică-te! - i-a cerut Dan. 

— E inuman... 

— În picioare! De nu, te ridic eu! - s-a oferit Dan, cu 
bunăvoința unui tigru flămând. _ 

N-a mai avut nevoie de un alt îndemn. In secunda 
următoare se afla în poziţie de drepţi. 

— S-ar părea că te poţi dispensa de serviciile cârjelor. 
Nu? 

— De azi-dimineaţă a-nceput să-mi cedeze durerea - mi-a 
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explicat, zâmbind. Cum de v-aţi dat seama că mă simt mai 
bine? 

— Ai putea să-mi spui ce-ai făcut joi seară? - am întrebat. 

— Joi seară? da! Am stat la televizor. 

— Singur? 

— Nu, cu nevastă-mia şi cu vecina noastră... 

— În ce împrejurări ai cunoscut-o pe Gina Petre? - am 
întrebat, examinându-l cu atenţie. 

— Pe cine??? - s-a mirat el, convingător. 

— Pe Gina Petre, de pe şoseaua Colentina! l-a informat 
Dan. 

Cred că dacă, într-o bună zi, un sculptor s-ar decide să 
creeze o statuie simbolizând ipostaza mirării omeneşti, de 
la facerea lumii şi până în prezent, ar trebui să treacă pe la 
mine pentru a i-l prezenta pe Stoian, ca model. 

— Bătrâna pe care ai ucis-o acum patru zile! - se simţi 
obligat să completeze Tănăsache. 

— De ce ai ucis-o? - am continuat, ca şi cum ar fi răspuns 
afirmativ la întrebarea precedentă. 

— Nu ştiu despre cine vorbiţi! N-am ucis pe nimeni! Ce, 
vreţi să băgaţi la închisoare un nevinovat?! Vreau să stau 


de vorbă cu un domn procuror! - a protestat dânsul, 
ultragiat. 
— La arest! - i-am spus lui Tănăsache, pentru a nu-mi 


mai pierde timpul. 

— Tipul ăsta e cu mult mai puţin nevinovat decât susţine 
- a remarcat Dan, după expedierea lui Stoian la arest. 

— Şi nu prin metoda persuasiunii îl vom determina să 
vorbească! - am mărâit. 

— Bine, dar avem probe că e amestecat în combinaţie... - 
a protestat Tănăsache. Corpurile delicte găsite la el acasă 
nu-s destul de convingătoare? 

— Probele la care te referi au aceeaşi eficienţă ca şi apa 
sfinţită! Susţinând în continuare că a primit butelia şi 
tranzistorul de la Moise şi Cârlan, ale căror antecedente îi 
indică ca furnizori potenţiali, nu poate fi incriminat. Dubiile 
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sunt întotdeauna în favoarea acuzatului! 

— Şi urmele de sânge de pe pantaloni? - insistă Dan. 

— Tot apă de ploaie! Are o grupă sanguină similară cu a 
uneia din victime, aşa că... nu prea ţine. 

— Dacă n-ar avea alibi, povestea ar fi mai simplă - mi-a 
dat dreptate Dan. 

Am dat aprobator din cap. Şi bine am făcut! Prin 
înclinarea poziţiei creierului am declanşat sistemul de 
punere în funcţiune a dispozitivului de gândire, care la mine 
funcţionează după principiul ceasurilor automate, prin 
scuturare. 

— Având în vedere modul de operare al cazurilor pe care 
le anchetăm, dacă Stoian e amestecat în afacerea de pe 
strada Drobeta, e implicat şi în cea de pe şoseaua 
Colentina... 

— Şi viceversa! pricepu Dan. 

Am tras sertarul unde se aflau obiectele găsite asupra lui 
Stoian în momentul reţinerii sale. Mi-am strecurat în 
buzunar buletinul de identitate al respectivului şi, arătând 
spre cârjele lui Stoian, i-am spus lui Tănăsache: 

— O cârjă mânuită cu pricepere are tot atâta eficacitate 
ca şi un casse-tête. Trimite-le la laboratorul inspectoratului 
pentru depistarea unor eventuale urme de sânge. După ce 
le-ai expediat, ia legătură cu soţia şi vecina lui Stoian şi 
încearcă să afli cum şi-au petrecut timpul joi seara. 

M-am ridicat de pe scaun şi am pornit spre cuier pentru 
a-mi lua haina. 
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Capitolul XXIV 


CLARIFICĂM O PROBLEMĂ 


Când maşina noastră a oprit în faţa secţiei a IV-a, 
căpitanul Gavrilă şi locotenentul Cernea tocmai ieşeau din 
clădire. 

— Ce-a rezultat din verificarea tipului care a luat butelia 
de la bătrână? - am întrebat, după ce s-au suit în maşină şi 
şoferul a demarat spre locuinţa victimei. 

— Nimic. Are un alibi inatacabil. Între orele zece şi 
unsprezece noaptea, când s-a comis agresiunea, nu s-a 
mişcat din bufetul „Oborului”. Toţi martorii audiaţi - şi n-au 
fost puţini! - au declarat că bănuitul n-a părăsit localul în 
intervalul care ne interesează. Am încercat să vă raportez 
situaţia, însă n-a fost chip să dau de dumneavoastră - s-a 
scuzat căpitanul Gavrilă. 

— Altă urmă? 

— De patru zile numai după aşa ceva umblăm, dar fără 
spor. Nu putem pune mâna pe nici un fir. Niciodată n-am 
mai avut de-a face cu un caz atât de mut... 

Maşina a oprit pe şoseaua Colentina, în faţa cvartalului 
unde locuise Gina Petre şi am coborât. 

După ce-am intrat în curtea respectivă, timp de patru ore 
ne-am conversat cu toţi vecinii victimei, adică cu vreo 
patruzeci de familii. N-am neglijat nici o fiinţă ştiutoare a 
graiului omenesc, de la copii şi până la bătrâni. Deşi le-am 
arătat fotografia de pe buletinul de identitate al domnului 
Stoian, nimeni nu şi-a amintit să-l fi văzut vreodată prin 
curtea sau compania femeii ucise. 

— Intr-o astfel de curte, cu peste o sută cincizeci de 
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locatari, e imposibil să intri fără a te face remarcat. Mai ales 
cu mutra şi cu recuzita individului pe care-l bănuiţi - a 
comentat rotofeiul căpitan Gavrilă, când, plimbându-ne ca 
într-o sală a paşilor pierduţi, ne-am oprit în faţa locuinţei 
victimei. 

— Şi totuşi, modul de operare arată că ambele cazuri 
sunt legate între ele prin agresiunea aceluiaşi autor - zise 
locotenentul Cernea. 

— Aceasta e şi ideea care ne-a guvernat. Dacă Stoian - în 
pofida probelor care-l desemnează a fi cel puţin suspect! - 
nu poate fi acuzat de ceea ce s-a întâmplat pe strada 
Drobeta, datorită adăpostului oferit de un alibi implacabil, 
ne-am spus că poate aici, în acest caz, are o apărare mai 
slabă... Dacă am fi putut demonstra că bănuitul a ucis-o pe 
Gina Petre, n-am mai fi întâmpinat greutăţi majore în a-l 
acuza şi de lichidarea familiei Predescu... - a spus Dan, cu 
amărăciune. 

— Aşa însă, în situaţia în care nu se evidenţiază nici 
măcar faptul că ar fi cunoscut victima, stratagema 
dumneavoastră este ineficientă - a completat Gavrilă. 

— Asta încă n-ar fi nimic, dacă nu s-ar impune cu totul 
altă concluzie. O concluzie şi mai neplăcută. Dacă Stoian 
nu-i amestecat în cazul de aici, nu e vinovat nici de cele 
întâmplate pe strada Drobeta!... lar noi ne-am pierdut 
vremea bănuind un nevinovat! - zise Dan înciudat. 

— N-ar fi prima oară când ne-am vedea puşi în faţa unei 
astfel de situaţii. O să facem ca la şcoală. Ştergem tabla cu 
buretele şi-o luăm de la început! - zâmbi Gavrilă, acru, din 
dosul ochelarilor săi fumurii. 

În timp ce înregistram în mod mecanic discuţia băieţilor, 
priveam absent ferestrele locuinţei Ginei Petre, unde ne 
oprisem. 

— Să nu tragem concluzii pripite. Să aşteptăm şi 
rezultatul cercetării pe care o întreprinde locotenentul 
Tănăsache - am spus peste umăr, continuând să privesc 
fereastra. 
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Era formată din două tronsoane şi avea un singur rând de 
geamuri, negre ca lentilele ochelarilor de soare. Evident, 
metamorfozarea lor fusese cauzată de fumul degajat de 
incendiu. 

— Aşa-i! - se învioră Dan. Chiar dacă are alibi pentru 
noaptea de joi spre vineri, vom continua să ne ocupăm de 
el. Independent de aparenţe! 

— Bine, dar n-a fost văzut pe aici - protestă Cernea. 

— Nu-i concludent! Dacă şi-a premeditat fapta - şi în 
cazul de faţă totul pledează pentru o astfel de ipoteză! -, 
era firesc să ia măsuri necesare asigurării anonimatului 
său... 

Nu i-am mai ascultat. Necunoscând zicala sanscrită: „Les 
noms des fous sont écrits sur tout les murs” - m-am apucat 
să-mi iscălesc cu degetul numele pe geam, şi am rămas 
deziluzionat. Scârboasa suprafaţă de sticlă şi-a permis să 
refuze imortalizarea gloriosului meu nume. Jignit în amoru- 
mi propriu, mi-am repetat gestul pe cealaltă jumătate de 
geam. Dar refuzul s-a menţinut. Mai întâi, mi-am spus că 
cele două tronsoane de geam, deşi antagonice prin poziţia 
lor, s-au înţeles să-mi refuze un drept inalienabil, apoi am 
privit vârful peniţei, adică anvelopa de piele a degetului 
arătător, şi am remarcat că nu era nimic de remarcat. 
Mănuşa, de culoare deschisă, a rămas imaculată. Chestia 
asta m-a surprins. M-a surprins atât de mult, încât, intrigat, 
am început să examinez tocul de lemn al geamurilor. După 
ce le-am privit din exterior, am ocolit colţul casei şi am 
intrat în locuinţa devastată de incendiu. Odată înăuntru, mi- 
am ferit cât am putut ghetele de resturile carbonizate de pe 
duşumea şi m-am îndreptat spre fereastră. Mi-am văzut 
colaboratorii, care, fără să fi remarcat dispariţia mea, 
continuau să-şi dea cu presupusul asupra cazului. Dar nu le- 
am acordat nici o atenţie! Mă interesau cercevelele şi 
geamurile ferestrei. După o scurtă examinare, am 
constatat, cum era şi firesc, că lemnăria şi geamurile erau 
arse şi afumate. Şi totuşi ceva nu se învârtea tocmai 
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rotund... 

— Ce faci acolo, şefu? - şi-a amintit Dan să constate că 
sunt de cealaltă parte a ferestrei. 

Deşi era foarte frig, mi-a picat fisa şi am simţit cum mă 
cuprinde un val de căldură. N-am mai avut nici o îndoială că 
dacă mi s-ar fi pus în faţă o oglindă aş fi putut admira chipul 
celui mai idiot detectiv de pe mapamond. 

— Rămâneţi pe loc. Mă întorc imediat - am zis, 
catapultându-mă prin uşă spre poarta cvartalului. 

Când am ajuns în stradă, am smucit portiera maşinii 
noastre şi am pus mâna pe receptorul radio-telefonului. 

— Daţi-mi vă rog legătura cu maiorul Tache de la 
Compania întâia de pompieri! - am cerut centralei 
inspectoratului. 

Am aşteptat câteva minute, care, datorită nerăbdării, mi 
s-au părut fără sfârşit. Cred că la această stare de anxietate 
a contribuit şi teama că amicul meu ar putea să fie plecat la 
vreun incendiu sau, ceea ce ar fi fost şi mai rău, să aibă zi 
liberă. Spre şansa mea, temerea a fost gratuită. 

— Ce s-a întâmplat, Nicule? - s-a interesat Tache. Te-a 
blestemat vreun client de-al tău şi vrei să-ţi trimit o 
tulumbă să te stingă? - a adăugat râzând. 

Aş fi putut să-i spun ceva care să-i strice bună dispoziţia, 
dar n-am făcut-o. Deosebit de faptul că eram grăbit, mi-am 
rezervat plăcerea pentru momentul când îl voi avea în faţă. 

— Te aştept pe şoseaua Colentina, la locul dezastrului din 
noaptea de joi spre vineri... 

— Te ţii de bancuri? - s-a informat, probabil îngrijorat de 
starea sănătăţii mele. 

— Acum n-am timp de aşa ceva! - am precizat, înţepat. 
Vino imediat împreună cu oamenii care au forţat uşa 
locuinţei incendiate! - am completat şi am închis radio- 
telefonul. 

Când am revenit, am fost întâmpinat de privirile intrigate 
ale colaboratorilor mei. Pentru a nu le forţa răbdarea, le-am 
spus dintr-o bucată ce constatasem. Nu le-au trebuit şi alte 
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explicaţii pentru a tăbări pe fereastra locuinţei. După ce au 
examinat-o din curte şi din interior, cum făcusem şi eu 
înaintea lor, s-au apropiat de mine. 

— Aveţi dreptate - a spus Cernea. Nu e nici o îndoială că 
observaţia dumneavoastră este corectă. 

— Ce semnificaţie atribuiţi acestei curioase constatări? - 
s-a interesat Gavrilă. 

— Am impresia că schimbă complet datele problemei, 
dar încă nu-mi dau seama în ce direcţie... - am mărturisit 
îngândurat. 

În timp ce-mi chinuiam meningele, în speranţa că voi 
putea fabrica, o interpretare a descoperirii mele, şi-a făcut 
apariţia maiorul Tache însoţit de doi ostaşi. 

— Ce-i, Nicule? - a întrebat el, intrigat de atmosfera gravă 
ce ne domina. 

— Aurele, vreau să ştiu ce s-a întâmplat din momentul în 
care aţi ajuns în faţa acestei uşi? - am spus, arătând spre 
intrarea locuinţei victimei. 

— Păi, nu ţi-am spus... 

— Repetă. 

Şi-a dat seama că n-am chef de glume şi, ridicând din 
umeri, nemulţumit, a spus: 

— Ajungând în faţa uşii şi constatând că e încuiată, am 
dat dispoziţii să fie spartă... Ca de obicei în astfel de situaţii, 
focul s-a întețit şi a izbucnit afară, peste noi... 

— La fel ca şi în strada Drobeta? 

— Bineînţeles! E şi firesc ca în momentul alimentării unui 
incendiu, mocnit, acesta să... 

— Cunosc asta! - i-am scurtat-o. Ce ai văzut în cameră, 
după înlăturarea uşii? 

— In astfel de treburi n-avem timp de contemplare! 
Constatând, după puterea focarului, că există un risc 
iminent de extindere a incendiului la întregul cvartal, m-am 
ocupat numai de coordonarea măsurilor de localizare a 
dezastrului. Înainte de organizarea luptei cu focul, le-am 
spus băieţilor - a zis, arătând spre însoțitorii săi - să verifice 
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dacă nu se află în locuinţă vreo fiinţă omenească... 

M-am întors spre ostaşi şi am spus: 

— Vreau să-mi descrieţi, cu amănunte, ce aţi văzut în 
casă. Vă rog să nu omiteţi nimic. Constatările pe care le-aţi 
făcut, după deschiderea uşii, sunt de-o importanţă capitală. 
E clar? 

Ambii au lovit cu putere călcâiele şi m-au asigurat (printr- 
un „Să trăiţi, tovarăşe comandant, am-nţeles!”) că m-au 
priceput. 

— Începe dumneata - l-am invitat pe cel care avea gradul 
de fruntaş. 

— Vă raportez că-ntreaga-ncăpere se afla-n flăcări şi fum, 
mai ales fum... Totu ardea... Şi dulapu, şi duşumeaua, şi 
victima... După ce-am evacuat victima, s-au introdus 
furtunurile cu apă şi... 

— Uşurel. Vreau amănunte! - am zis. Hai cu mâna şi 
arată-mi ce-ai văzut. 

Când am intrat în locuinţă, l-am invitat să-mi arate poziţia 
pe care o aveau victima şi obiectele din cameră, înainte de 
evacuarea primei, respectiv intrarea în acţiune a jeturilor de 
apă. 

Mi-a arătat că lângă peretele opus uşii se afla un dulap, 
iar în paralel, la vreo doi metri de acesta, se afla victima, cu 
faţa în sus. 

— Ai ceva de adăugat la spusele colegului dumitale? - l- 
am întrebat pe celălalt ostaş, care avea pe epoleţi două 
trese, de caporal. 

— Nu ştiu dacă vă interesează... - s-a codit el. 

— Mă interesează orice. 

— Mai înainte de a fi putut ridica femeia de jos, s-a 
răsturnat şi dulapul... Ştiţi, focul se declanşase de jos în sus 
şi, datorită acestei cauze, partea inferioară, făcută scrum, 
n-a mai suportat greutatea lucrurilor îngrămădite deasupra 
dulapului. 

— Ce fel de lucruri se aflau pe dulap? 

— Sticle şi borcane goale. 
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— Dulapul s-a răsturnat spre mijlocul camerei? 

— Da - au confirmat ostaşii. 

— Şi sticlele au ajuns până la locul unde se afla victima? 

— Ba au sărit şi peste ea - a zis fruntaşul. 

Descrierea pe care mi-o făcuseră contribuise la lămurirea 
unor aspecte importante, dar, din păcate, nu a celor 
esenţiale. 

— Care din voi a deschis fereastra? - am trecut la 
întrebarea-cheie pentru verificarea noilor mele supoziţii. 

S-au uitat unul la celălalt miraţi. 

— Poate tovarăşul sergent Florea... s-a decis caporalul. 
Ştiţi, dânsu a făcut recunoaşterea terenului... 

— Unde-i sergentul Florea? - m-am întors spre Tache, 
care, de surprindere, făcuse ochii mari şi rotunzi. Atât de 
mari, încât nu am mai avut nici o îndoială că pricepuse bine 
însemnătatea relatărilor făcute de subordonații săi. 

S-a dezmeticit repede şi i-a ordonat fruntaşului: 


— Du-te şi cheamă-l! - apoi mi-a explicat: E afară, la 
volanul maşinii noastre. 
— Sergent Florea - l-am luat repede în primire pe 


lunganul care a apărut în pas alergător -, s-ar părea că 
dumneata ai fost prima persoană care a pătruns în această 
cameră. Aşa e? 

— Să trăiţi, tovarăşu... Vă raportez că eu am intrat 
primul, deoarece aveam salopetă şi mască antifoc - a 
explicat el, după o scurtă ezitare la menţionarea gradului; 
nu era vina lui că nu purtam epoleţi la haine civile. 

— Ce ţi-a atras atenţia la primul contact cu interiorul 
încăperii? 

— Fumul. Era atât fum că nu-mi vedeam nici mâinile... 

— Ce-ai făcut când ai intrat în cameră? 

— Mi-am aprins lanterna şi am examinat terenul. Când 
am văzut femeia de pe duşumea, mi-am chemat oamenii s- 
o ridice - a spus, arătând spre ostaşii audiaţi mai înainte. 

— Dumneata ce-ai făcut în timp ce ei se ocupau de 
ridicarea victimei? 
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— Ce puteam să fac? Am depistat fereastra şi m-am 
repezit s-o deschid pentru a evacua fumul. Ştiţi, 
subordonații mei n-aveau echipament antifoc şi se puteau 
asfixia... 

— Fereastră era închisă bine? 

— Da. Cu două foraibere. Unul sus şi altul jos. 

Mi-am disimulat un oftat de uşurare şi am privit cu 
semnificaţie spre colaboratorii mei. Făceau gesturi 
automate de aprobare şi, stăpâniţi de curiozitate, mă 
priveau de parcă voiau să-mi ghicească, prin hipnoză, 
gândurile. Dacă ar fi ştiut că sunt cu mult mai puţin deştept 
decât îmi plăcea să las să se creadă, s-ar fi scutit de o 
osteneală gratuită. 

Deşi supoziţia mea fusese sancţionată, prin depoziţia 
sergentului, lucrurile nu erau clarificate în totalitatea lor. Şi 
în meseria mea, chestii de astea, în coadă de peşte, nu ţin! 
Procurorii abia aşteaptă să dibuiască o zală mai slabă în 
lanţul reconstituirii evenimentului cercetat, pentru a te 
trimite în viteză la plimbare. lar în cazul în speţă nu era 
vorba de o simplă zală, cumpărată de la solduri, ci de 
elementul esenţial elucidării afacerii. 

— N-ai mai văzut nimic care ţi-a reţinut atenţia? - l-am 
întrebat. 

A ridicat din umeri şi şi-a clătinat capul. 

— Ai văzut când s-a prăbuşit dulapul? 

— Sigur! S-a răsturnat chiar în clipa când am intrat în 
cameră. Am avut noroc. Altfel, dacă prăbuşirea mai întârzia 
câteva clipe, cădea peste mine. Da' nici aşa n-am scăpat 
complet nevătămat - adăugă sergentul, arătându-mi 
palmele băşicate de arsuri. Fiind cu ochii la fereastră, m-am 
împiedicat de ceva şi m-am întins cât sunt de lung pe 
podea... 

— In ce te-ai împiedicat? - s-a repezit Dan, mai înainte de 
a apuca să articulez aceeaşi întrebare. 

— De un scaun - a răspuns lunganul, cu indiferenţă, apoi, 
rotindu-şi ochii prin cameră; ne-a arătat un scaun de 
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bucătărie. Scaunul se afla sub fereastră; răsturnat cu 
picioarele spre noi şi cu fundul lipit de perete. 

Am decolat, spre obiectul indicat, cu maneta de gaze 
împinsă până la refuz. 

— Ăla e... - a spus sergentul, în timp ce ridicam scaunul 
şi-l examinăm. 

Fundul scaunului, protejat de peretele lângă care căzuse, 
nu fusese degradat de furia focului. Vopseaua vernil a plăcii 
de lemn era intactă. M-am uitat la duşumea şi pe porţiunea 
ce fusese acoperită de tăblia scaunului, am văzut un papuc 
din pâslă cu ştaiful strivit. 

— E perechea celui găsit în piciorul victimei - a spus 
Gavrilă, în timp ce-l învârteam în mâini şi mă întrebam 
unde-i văzusem fratele. 

— Ai putea să pui scaunul în poziţia avută înainte de a te 
împiedica de el? - am spus, întorcându-mă spre sergent. 

Dând aprobator din cap, a luat scaunul şi l-a aşezat spre 
mijlocul încăperii, lângă locul unde fusese găsită victima. 
Am privit spre tavan şi am văzut o farfurioară metalică, 
oxidată, suspendată de trei bucăţi de sârmă prinse de 
cârligul de lampă al plafonului. 

Am început să scormonesc cu vârful ghetei resturile arse 
de pe duşumea. Câteva clipe mai târziu, m-am aplecat şi 
am ridicat un dispozitiv metalic, înnegrit de fum. Era exact 
obiectul care-mi trebuia. L-am strâns satisfăcut în palmă şi 
le-am mulţumit ostaşilor pentru informaţiile furnizate. 

— Ei? - m-a luat în primire Tache, după plecarea 
pompierilor. Ai lămurit lucrurile? 

— Ei ce? - m-am interesat, dominat de starea euforică ce 
mă încearcă ori de câte ori elucidez un caz scârbos. 

— N-o face pe deşteptul! Cine-i criminalul? m-a repezit el, 
nerăbdător. 

— Ştii foarte bine cine e. Doar i-ai fost naş. 

— Poftim?! - a spus, privindu-mă ca pe a noua minune a 
lumii, admițând că a opta a fost omologată între timp. 

— Nu-i vorba de o omucidere, ci de un accident stupid! - 
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a intervenit Dan, probabil nemulţumit de calitatea umorului 
meu. 

— Aşa este - i s-a raliat şi căpitanul Gavrilă. Victima, 
dorind probabil să se culce, s-a urcat pe scaun pentru a 
stinge lampa cu petrol. Poziţia în care a fost găsit cel de-al 
doilea papuc arată ca acesta s-a aflat iniţial pe scaun, 
evident, odată cu victima. Probabil că datorită unei amețeli 
sau dezechilibrări, victima a căzut ţinând în mână lampa pe 
care dorise s-o stingă. Dacă la insuficienţa cardiacă 
relevată de necropsie se adaugă şi şocul provocat de 
izbirea craniului de pardoseală, este evident că decesul s-a 
instalat aproape instantaneu... 

— Numai aşa se explică de ce căile respiratorii ale 
victimei n-au fost afectate de oxidul de carbon provocat 
ulterior de incendiu - preciză, ca la carte, locotenentul 
Cernea. 

— Deci incendiul a fost provocat de spargerea lămpii cu 
petrol... - comentă gânditor Tache. 

— Tovarăşe căpitan - sări deodată Cernea -, nu merge! 
Plaga întinsă, constatată în regiunea occipitală, ar fi putut 
să fie cauzată prin căderea victimei, dar celelalte de pe faţa 
victimei? 

— Au fost provocate de obiectele proiectate de pe dulap, 
în momentul răsturnării acestuia - l-a liniştit Dan. 

— Nicule, cum dracu ai reuşit să mai reconstitui cele 
petrecute aici, după harababura pe care am provocat-o 
stingând incendiul? - m-a întrebat Tache, privindu-mă 
admirativ. 

— Simplu. Apucându-mă să mâzgălesc ceva pe suprafaţa 
exterioară a geamului, am constatat că nu este afumată, în 
mod normal, dacă fereastra ar fi fost deschisă în timpul 
incendiului, ar fi trebuit să fie. Probabil că intervenţia 
voastră a fost deosebit de promptă, dacă nu s-au făcut 
depuneri sesizabile de funingine pe geam. Pe scurt, 
constatând o anomalie, am examinat cu atenţie lemnăria 
ferestrei. Astfel, am stabilit, în mod indubitabil, că în timpul 
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incendiului fusese închisă. În această situaţie, era firesc să 
mă întreb pe unde a ieşit criminalul, dacă şi uşa era 
zăvorâtă pe dinăuntru. Nu? Plecând de la această nouă 
premisă, restul a fost un fleac. Am făcut o investigaţie 
criminalistică banală şi... gata! 

— Dacă n-am fi fost informaţi, eronat, că fereastra a fost 
găsită deschisă, ne-am fi scutit de-o alergătură după 
fantome - mârâi Dan, privind cu subiînţeles spre Tache. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, tinere - s-a mirat cel vizat. 

— Ne-aţi spus că fereastra încăperii era deschisă... 

— Cine, eu?! - s-a încruntat Tache, după ce în prealabil s- 
a uitat în spatele lui pentru a se asigura că apostrofarea nu- 
i adresată altuia. 

— De fapt, eu am făcut această afirmaţie... - a intervenit 
Cernea, stânjenit. Când am intrat în încăpere, imediat după 
localizarea incendiului, şi am întrebat pe pompieri cine a 
deschis fereastra, mi s-a răspuns că ei aşa au găsit-o. M-am 
mulţumit cu acest răspuns. 

Era atât de nefericit de parcă ar fi înghiţit o bobină de 
sârmă ghimpată. M-am simţit obligat să intervin: 

— Tovarăşe căpitan - i-am spus lui Gavrilă -, cazul fiind 
elucidat, vă rog să întocmiţi referatul de clasare şi să-l 
înaintați Procuraturii. 

Am dat mâna cu Gavrilă şi indispusul locotenent Cernea 
şi, pornind spre uşă, am ieşit. În urma mea am auzit paşii 
lui Dan şi Tache. 
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Capitolul XXV 


ÎN SFÂRŞIT, ÎNCEPEM SĂ NE DUMIRIM 


Tănăsache era în biroul lui şi, în timp ce ne dezbrăcam de 
haine, s-a apucat să-mi raporteze rezultatul cercetărilor 
făcute: 

— Am verificat alibiul lui Stoian şi corespunde cu 
declaraţia sa. Joi seară, după ce s-a întunecat, n-a mai ieşit 
din casă... 

— Ştiu - l-am oprit. Cazul în care-l consideram implicat a 
fost lămurit. 

În câteva cuvinte l-am pus la curent cu modul de 
elucidare a afacerii respective. 

— Ce-a rezultat din cea de-a doua problemă? l-am readus 
eu pe pământ, că prea mă privea ca pe „Miss Univers”. 

— Laboratorul n-a relevat nici un fel de urme care să 
ducă la concluzia că bănuitul şi-a utilizat cârjele ca armă de 
agresiune - mă anunţă el, continuând să mă privească 
admirativ. 

Deşi, de la bun început, mi-am spus că am tot atâtea 
şanse să găsesc în acest mod arma crimei câte posibilităţi 
de câştig îmi oferă un loz în plic, comunicarea lui Tănăsache 
n-a avut o contribuţie deosebită la ameliorarea dispoziţiei 
mele. Cum puteam să fiu vesel când realizam că nu sunt 
capabil să-mi fac datoria? Mă învârteam în jurul 
criminalului, ca un câine după propria-i coadă, fără să-i pot 
proba vinovăția. M-am aşezat pe marginea unui birou. 
Aveam capul tot atât de gol ca şi plosca de apă a unui 
beduin, după ce-a traversat Sahara. 

— Acum, după lămurirea poveştii din şoseaua Colentina, 
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ne putem apuca serios de afacerea din strada Drobeta - ne 
înştiinţă Dan, instalându-se pe scaunul biroului alăturat. 
Apoi, pentru a-şi demonstra seriozitatea intenţiilor, se puse 
cu hărnicie pe demontatul brichetei. 

— Şi până în prezent m-am ocupat serios de cercetări - îl 
anunţă locotenentul Tănăsache, posomorât. Am chestionat 
pe toţi vecinii victimelor, dar absolut pe toţi... Şi ce folos? 
Nimeni n-a văzut pe nimeni! 

— Nu mai fi modest. Ai dibuit totuşi un „martor” preţios... 

— Ce martor? - se interesă Tănăsache, surprins, privind 
spre Dan. 

— Vezi ce uituc eşti, colega? Mă refer la tipul ăla... de 
cinci ani, care a văzut un străin intrând în casa victimelor în 
jurul orei şase după-amiaza - îl persiflă Dan, fără să-şi ridice 
privirea de pe brichetă. 

Deoarece disputa lor nu mă amuza, am închis aparatul 
de recepţie şi m-am apucat să revăd principalele aspecte 
ale afacerii. Dintre cei doi indivizi implicaţi în afacere - 
admițând că nu mai există şi un al treilea, nedepistat! - 
numai Stoian putea fi omul care-mi trebuia. Şi totuşi, ţinând 
seama de trăinicia alibiului său, era scos din cauză! 

Am decolat de pe colţul biroului şi am început să-mi 
plimb picioarele prin încăpere. În timp ce mărşăluiam ca un 
pensionar, cu paşi mărunți şi mâinile la spate, mi-am pus 
din nou meningele la contribuţie. De astă dată, aş fi vrut să 
aflu cam pe unde ar putea bănuitul să-mi întoarcă căciula-n 
cap, admițând că el este criminalul. Răspunsul a picat cu 
viteza unui meteorit. La alibi! 

— Hei, şefu! - mă readuse Dan pe Terra, probabil 
sesizându-se că le ignor prezenţa. E ceva care nu merge? 

— Da... E ceva care nu se lipeşte. Şi dacă nu mă înşel, 
acest ceva e un pic esenţialul! Ce-a căutat victima în podul 
casei?... Taman în jurul orei unsprezece noaptea şi la o 
temperatură de minus douăzeci de grade! 

Mai întâi s-au arătat surprinşi, apoi m-au aprobat. După 
ce-au admis obiecţia, nu-mi mai rămânea decât să le ofer 
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explicaţia cuvenită. Dar de unde s-o scot? În astfel de 
cazuri, în care enigma e completă, detectivul are 
întotdeauna la dispoziţie trei căi de elucidare şi, ca un 
prerogativ! al meseriei, e liber s-o aleagă pe cea mai 
convenabilă. În consecinţă, le-am trecut în revistă în 
ordinea infailibilităţii lor. Să dau o fugă până la morgă şi s-o 
rog pe victimă să-mi furnizeze explicaţia ce-mi trebuia? 
Deşi ideea, recunosc, era excelentă, am renunţat la ea. 
Probabil unde nu prea mă pricep la spiritism. 

Să-l rog pe agresor să mă lămurească? Bineînţeles, şi 
această cale prezenta avantaje suficiente pentru a nu o 
neglija. Dar, cum nimeni încă nu-şi declinase calitatea de 
asasin, m-am lipsit, cu largheţea care mă caracterizează, şi 
de această cale. 

Astfel, eliminând primele două posibilităţi, deşi de o 
eficienţă indiscutabilă, am optat pentru ultima. Adică 
pentru cea mai scârboasă! 

— O luăm de la început, băieţi! - am zis. 

— Adică cum? - s-a mirat Dan. 

— Simplu! De la acoperişul podului şi până la pardoseala 
pivniţei! 

Pentru o clipă, nepricepând pe unde înot, au rămas 
impasibili, apoi s-au uitat la mine ca două domnişoare de 
pension picate în labele fiorosului King Kong. Intrucât nu mi- 
au plăcut niciodată mutrele unor oameni înspăimântați, am 
făcut în viteză stânga-mprejur şi m-am îndreptat spre cuier. 
Când am ieşit pe uşă, am auzit în spatele meu un zgomot 
precipitat de paşi. N-am mai avut nici o îndoială că fusesem 
priceput. 


1 Privilegiu acordat în exclusivitate unui organ de stat sau unei 
persoane oficiale. 
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Maşina nu oprise bine şi eu m-am catapultat pe trotuar, 
în faţa casei incendiate din strada Drobeta. Odată ajuns pe 
terasă, am descuiat uşa şi m-am îndreptat spre scara care 
ducea la pod. 

Când am ajuns la cota maximă, am virat la stânga, am 
deschis uşa podului şi mi-am aruncat privirea spre grinzile 
acoperişului. Apoi, sistematic şi fără grabă, am examinat şi 
pereţii laterali. Câteva minute mai târziu, am constatat că- 
mi pierd vremea degeaba. Podul nu beneficia de cea mai 
importantă cucerire a secolului XX, adică de o instalaţie de 
lumină electrică. Până să ajung la această descoperire 
epocală, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă pentru a nu 
auzi cum le clănţăne dinţii de frig colaboratorilor mei, care 
mă talonau. 

Intrucât n-am găsit ce căutam, am depăşit cadrul uşii şi 
am intrat pentru a căuta ce n-am găsit. Exact în clipa când 
am ajuns pe locul unde fusese descoperită victima, în 
spatele meu s-a declarat răzmeriţa. Mai-marele răsculaților 
fiind, bineînţeles, Dan. 

— Şefu, dacă ai impresia că-s vreun urs polar, fă-mi 
barem rost de-o blană corespunzătoare. Nu aşa!... Să 
crăpăm de frig căutând cai verzi pe pereţi! 

Dacă ar fi fost ceva mai cald, probabil că aş fi râs. Dar nu 
prea era cazul. Dar chiar deloc! 

— Dacă nu-ţi convine meseria pe care ţi-ai ales-o, 
schimb-o! Eventual, du-te la Hollywood, angajează-te ca 
starlet în locul Ragquelei Welch şi trăieşte întregul an sub 
soarele Californiei, la căldurică! am strigat, înfuriat. 

A rămas atât de interlocat, încât nu mi-a urmat sfatul. 

— Vă rog să nu staţi în uşă ca doi popândăi! - am 
continuat, cu asprime. Trebuie să aflăm cum a fost luminat 
acest pod în noaptea comiterii agresiunii! 

S-au apropiat atât de plecaţi şi smeriţi, încât parcă mă 
vedeam pe mine, în urmă cu peste două decenii, când mă 
chemă la catedră „[apu”, profesorul nostru de latină, 
materie unde am fost dintotdeauna cea mai tămâioasă 
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tămâie. 

— Dacă nu găsim urma utilizării recente a unei lumânări 
sau lămpi cu petrol, eu nu mai pricep nimic din toată 
această combinație... - am decretat,  descumpănit, 
deoarece, cu toată străduinţa-mi depusă până atunci, nu 
reuşisem să depistez nimic care să aducă cu ceea ce 
căutam. 

După un sfert de oră, nici Cercetările migăloase ale lui 
Dan şi Tănăsache n-au putut evidenția urmele după care 
cotrobăisem cu toţii. În această privinţă, praful depus de-a 
lungul anilor pe grinzi nu lăsa loc la dubii. 

— În definitiv, ce importanţă atribui modului de luminare 
a podului? - a spart Dan tăcerea, când am ajuns în stradă, 
lângă maşină. 

— Dacă în pod n-a existat nici o sursă de lumină în 
momentul atacării victimei, înseamnă că n-a existat nici un 
agresor... Deoarece, dacă ultimul n-avea vedere de pisică, 
n-ar fi putut „opera”. Şi eu, în pofida basmelor citite în 
copilărie, n-am întâlnit până în prezent un om capabil să 
vadă pe întuneric! 

— Bine, da'... - a bâiguit el, dezorientat. 

— Poate că victima, suferind de somnambulism, s-a urcat 
pe întuneric în pod şi a început să-şi izbească capul de 
grinzi, până a căzut jos, moartă. Adică s-a sinucis. Ce 
părere ai, se lipeşte? 

După felul în care m-au privit amândoi, mi-am spus că 
dacă nu mă grăbesc am să mă trezesc legat, ca o mumie 
egipteană, şi expediat la Spitalul Dr. Gh. Marinescu. Cum o 
astfel de perspectivă nu mă încântă, în mod deosebit, am 
spus: 

— Ne-am pierdut timpul ca nişte berbeci! Agresiunea n-a 
fost comisă la ora unsprezece noaptea... 

— Bine, dar medicul legist... - a protestat Tănăsache. 

— Puțin îmi pasă de ce-a spus medicul! - l-am întrerupt, 
înfuriat, cu gândul la timpul irosit degeaba. De fapt - m-am 
calmat -, medicul legist n-are nici o vină. A fost debusolat 
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de schimbările de temperatură la care a fost supus corpul 
victimei: de la minus douăzeci de grade, la plus treizeci de 
grade în timpul incendiului... 

— Când consideri că s-a comis omuciderea? - m-a 
întrerupt Dan, cu proverbialul său simţ practic, arareori 
dovedit. 

— Între orele cinci după-amiază, când victima a fost 
văzută făcându-şi cumpărături, şi ora şase, când podul nu 
mai era luminat, datorită înserării. 

— Atunci puştiul care spunea că a văzut... - îşi reaminti 
Tănăsache de subiectul ironiei lui Dan. 

— Nu s-a înşelat! - i-am scurtat-o. 

— Bine, dar individul purta bască, iar Stoian... - protestă 
Dan. 

— Şi noi avem uniforme şi caschete, însă în anumite 
situaţii, când nu suntem pe post de pisică cu clopoței, 
renunţăm la ele. Nu?... Gata! Ne-am conversat suficient! 
Tănăsache, du-te la bufetul „Cisnădia” şi verifică alibiul lui 
Moise în intervalul care ne interesează. Executarea! 

În timp ce Tănăsache se zorea spre colţul străzii, unde se 
afla venerabilul stabiliment, eu am deschis portiera maşinii 
şi m-am aruncat pe bancheta din spate. Dan mi-a urmat cu 
atâta viteză exemplul, încât m-a pus în dilemă: oare 
promptitudinea lui se datora faptului că era un subordonat 
disciplinat, sau - mai ştii! - poate tentat de aerul 
supraîncălzit din maşină? 
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Capitolul XXVI 


RECHIZIŢIONEZ UN CIOCAN 


— Deci merge şi fără cârje? - l-am consultat pe Stoian, 
după ce a poposit, pe scaun, în faţa mea. 

— Oarecum, deoarece am ieşit din criză - mi-a răspuns cu 
nonşalanţă. 

Nu părea prea afectat de cele trei zile petrecute în 
arestul preventiv al secţiei. Era şi firesc, doar nu locuia 
pentru prima oară într-un astfel de hotel. 

— Te-ai mai gândit la acuzaţia care ţi se aduce? 

— Bineînţeles. Cum ies de aici, scriu la gazete despre 
modul abuziv în care m-aţi anchetat. 

— N-am să încerc să te opresc, îţi promit. Dar până ţi se 
va oferi ocazia în care speri, am să te rog să-mi mai dai o 
explicaţie. De acord? 

— De ce nu? Poate în felul acesta o să vă puteţi convinge 
că aţi arestat un nevinovat, un om cinstit... 

— În regulă! Până acum ne-ai povestit cum ţi-ai petrecut 
timpul lunea trecută, după ora şapte seara. Te rog să faci 
acelaşi lucru şi pentru intervalul dintre orele cinci după- 
amiaza şi şapte seara. 

O fracțiune de secundă, m-a țintuit brusc cu privirea, 
apoi, reluându-şi aerul obişnuit, de nepăsare, a spus: 

— De la ora patru şi până la şapte seara, când mi-au 
venit musafirii, am dormit. 

— Deci în acest interval n-ai mai ieşit din casă? - întrebă 
Dan. 

— Întrebarea e fără rost. De îndată ce vă spun că am 
dormit... 
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— Lasă aprecierile pe seama noastră! - îl întrerupse Dan, 
autoritar, cum îi stă bine unui anchetator. 

— N-am mai ieşit - consimţi Stoian, plictisit. 

— Cum explici atunci faptul că în jurul orei cinci şi 
jumătate ai fost văzut de-un martor intrând în casa 
victimelor? - l-am acroşat eu, evident omiţând să-i precizez 
că „martorul” avea cinci ani. 

— Într-un singur fel - replică el, cu promptitudine. 
Martorul despre care-mi vorbiţi ori minte, ori suferă de 
halucinaţii! 

— Mai porţi şi altceva pe cap? - am întrebat, arătând spre 
cascheta lui de ceferist, pe care o tot învârtea între mâini. 

— Nu, numai cascheta. 

— Mă gândeam că iarna o chestie de asta nu prea ţine 
cald - m-am arătat eu îngrijorat. 

— V-am răspuns. Nu port bască... sau căciulă - a adăugat 
el, repede, după o nouă ezitare. 

M-am declarat satisfăcut şi onorat de interviul ce-mi 
acordase şi l-am expediat din nou la arest, omiţând să-i 
solicit o fotografie cu dedicație. 

— E în găleată! N-are alibi - constată Dan, când 
rămăseserăm singuri. 

— Nu te pripi. Simplul fapt că nu poate dovedi prin 
martori ce-a făcut într-un anumit interval de timp reprezintă 
numai un element de sporire a suspiciunilor. Pentru o 
incriminare, nouă ne revine sarcina de a demonstra că în 
intervalul respectiv a comis fapta ce i-o imputăm. Nu 
bănuitul trebuie să-şi dovedească nevinovăția, ci 
anchetatorul acuzația. 

— Cum? 

Nu i-am răspuns, deoarece explicaţia respectivă îmi 
lipsea din inventar. 

— la hai să mai facem o plimbare. E abia opt seara - l-am 
îndemnat, câteva minute mai târziu, după ce m-am gândit 
la afirmaţia puştiului, pe post de martor principal, şi 
totodată unic. 

183 


Am aruncat o privire spre cuşca unde ştiam că se află 
ascunsă sărmana potaie şi am coborât treptele spre subsol. 

După ce ni s-a deschis uşa, am remarcat că doamna 
Stoian era trasă la faţă şi ne privea cu desperarea unui om 
gata să se înece. M-a încercat un sentiment de compasiune 
faţă de această femeie, dar n-aveam de ales. Trebuia să-mi 
fac datoria. 

— Bună seara, doamnă Stoian - am zis, păşind peste 
prag. Soţul dumneavoastră ne-a spus că are o bască acasă. 
Am vrea să o vedem. 

A dat din cap cu amărăciune şi s-a îndreptat spre un 
bufet. După ce a tras un sertar şi a cotrobăit puţin prin el, a 
revenit cu obiectul cerut. 

Era bleumarin, decolorat de soare şi pătat cu pomezi pe 
partea interioară. 

— Îl poartă des? - am întrebat. 

— Da, da' numai prin casă. 

Am întâlnit privirea lui Dan şi i-am recepționat mesajul. 
Îmi transmitea ceva în genul „Ce aşteptaţi, şefu?” 

— Suntem nevoiţi să mai facem o percheziţie la 
dumneavoastră. Aveţi ceva împotrivă? - am întrebat. 

Mai întâi a ridicat din umeri, cu indiferenţă, apoi mi-a 
spus că putem face ce vrem. 

Ne-am dezbrăcat de haine şi ne-am apucat de treabă. O 
treabă precisă, deoarece, spre deosebire de percheziţiile 
precedente, ştiam ce căutăm. Ceea ce înseamnă că ştiam şi 
pe unde ar trebui să căutăm ceea ce căutam. Ce rost ar fi 
avut să-mi vâr nasul prin rufele curate şi călcate din 
garderobă sau prin pungile cu zahăr şi făină, din dulapul de 
la bucătărie? Chestia de care aveam nevoie trebuia să fie o 
ustensilă capabilă să înfunde oasele craniene ale unui 
individ. Adică un obiect care să aibă două-trei kilograme şi 
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gabaritul unei cozi de topor; la propriu, nu la figurat. 

In consecinţă, ne-am îndreptat atenţia asupra boxelor 
unde se ţin obiectele inutile în prezent, dar cu perspective 
de a căpăta cândva o utilizare. Astfel, am examinat nişte 
capete de ţeavă din plumb, un vătrai, două făcăleţe şi, 
bineînţeles, toporul. Dar nu mi-au făcut cu ochiul. Tocmai 
începusem să mă întreb dacă nu caut un produs al propriei 
mele imaginaţii, când mi s-au oprit ochii pe dulăpiorul de 
scule pe care-l mai cercetasem o dată, la precedenta mea 
vizită. Gândindu-mă, fără bucurie, că va trebui să extind 
investigația până la podul casei, am deschis uşiţa 
dulăpiorului şi am contemplat ordinea în care se aflau 
grupate sculele, în funcţie de utilizare şi calibru. Am 
măturat cu privirea şurubelniţe, cleşti şi dălţi, fără a le 
acorda atenţie. In schimb, m-am uitat la cele şase ciocane 
frumos orânduite; de la tipul uşor, utilizat de geamgii, şi 
până la un baros de două kilograme. Cum mai-marele 
ciocanelor aducea, în linii mari, cu obiectul care lipsea din 
gestiunea dosarului la care lucram, l-am scos frumuşel, cu 
ajutorul batistei, de pe stativ şi m-am uitat la el. Constatând 
că la locul de rendez-vous al părţii metalice cu coada din 
lemn se zăresc niscaiva urme brune, am apelat la serviciile 
microscopului de buzunar. Sub lentila lupei, am avut 
impresia că urmele brune sunt de fapt roşietice. În 
consecinţă, declarându-mă de acord cu principiul „prima 
impresie contează”, am înfăşurat ciocanul în batistă şi am 
anunţat-o pe doamna Stoian că i-l voi restitui în 
următoarele două zile. 

Când am plecat, speram să nu mă văd în situaţia de a fi 
parolist. 


— Vă duc acasă, tovarăşe căpitan? - a întrebat Vartunian, 
după ce ne-am instalat în maşină. 
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Mi-am consultat ceasul. Era zece fără cinci minute. 

— Băieţel, dă-i drumul la inspectorat. Dar ştii cum...? 

Nu mai ştiu ce mi-a răspuns, deoarece în clipa următoare 
am simţit armătura fotoliului împungându-mi spatele şi 
capul mi-a fugit spre înapoi, poziţie care mi-a oferit 
posibilitatea să admir plafoniera capotei. Dacă n-ar fi 
existat acompaniamentul motorului, turat la maximum, şi al 
scrâşnetului frânelor, aş fi putut jura că trăiesc un coşmar. 
Un coşmar în care se făcea că, urmare unei reprofilări 
profesionale, particip la un concurs de rodeo pe un mustang 
sălbatic. Când am apreciat că m-am menţinut suficient timp 
în şa, pentru a-mi asigura premiul întâi, odată cu sărutul 
unei fete de calibrul Michelei Mercier, m-am trezit cu nasul 
şi gura proptite în parbriz. 

— Băiatu le vede mai bine ca Jackie Stewart în Grand 
Prix-ul de la Monaco - ţinu să-mi comunice costelivul şi 
tuciuriul nostru şofer. 

Aş fi dorit să-l asigur că sunt gata să-i susţin veleităţile de 
şofer de concurs, numai să fie cât mai departe de mine, dar 
n-am putut. Eram prea grăbit. 

Cu tot zorul nostru, am ajuns la spartul târgului. Fiind ora 
zece noaptea, băieţii de la „labo” trăseseră obloanele 
prăvăliei. Dar nu m-am lăsat. Văzând o dâră de lumină 
infiltrându-se pe sub uşă, am început să bat şi să scutur de 
clanţă. 

Un minut mai târziu, prin uşa întredeschisă şi-a făcut 
apariţia chelia maiorului Celac. 

— Nu ştii să citeşti?! - s-a interesat, arătându-mi orarul 
de pe uşă şi privindu-mă cu bunăvoința leului de la Metro 
Goldwin şi Mayer. 

Faţă de drăgăstoasa-i primire, n-am văzut decât două 
moduri de reacționare: 1) Să-i întorc spatele şi să plec, dar 
asta ar fi semănat, cu povestea văcarului care s-a supărat 
pe sat... şi, firesc, nu-mi doream să fiu considerat plagiator! 
şi 2) Să admit principiul că tonul face muzica şi punând 
potenţiometrul la volum maxim, să-i amintesc că noi, tipii 
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de la miliţie, nu lucrăm după un program fix, ca la Aprozar! 
Dar cum nici acest fel de argumentare nu-mi oferea prea 
multe garanţii că voi obţine ceea ce mă adusese în faţa lui, 
am emis în viteză cel de-al treilea mod de persuasiune. 

— Fănică, nu mă lăsa - am început eu, adoptând un ton 
mai suav decât cel al sirenelor care au vrut să-l corupă pe 
domnul Ulise, un tip care se plimba într-o zi cu barca pe 
ecranul cinematografului Patria. Dă-mi o mână de ajutor - l- 
am conjurat, făcând apel la cel mai patetic glas al 
casetofonului meu. 

— Dar ce s-a întâmplat, Nicule? - s-a emoţionat el, ceea 
ce mi-a dovedit că nu-i de lemn, precum catargul de care 
era legat tipul la care, fără nici o legătură, mă gândisem 
mai înainte. 

— Te rog, nu mă lăsa - am repetat, pentru a nu se 
răzgândi, în timp ce el deschidea uşa larg. 

înăuntru era o sală mare, unde, sub o lumină de neon, 
şase ofiţeri, învârtindu-se printre nenumărate aparate 
alambicate, îşi îmbrăcau mantalele sau îşi potriveau 
caschetele. M-am făcut că nu remarc privirile lor, care 
grăiau ceva în genul: „Miţo, fă patul, că musafirii vor să 
plece!” 

— Ce-i, Nicule? s-a interesat iar maiorul. 

— Trebuie să prelevati urmele de pe ăsta - am spus, 
arătându-i ciocanul din batistă. 

— În regulă! Mâine la prima oră primeşti rezultatul 
expertizei - încercă s-o cotească Celac. 

— Fănică, e urgent... 

— Lasă, mă, că am mai văzut eu urgenţe din-astea! 
Acum mai bine ai da şi tu un coniac... sau chiar o 
vodculiţă... 

— Fănică, nu putem amâna până mâine! 

— Aş! Ce, arde pământul? 

— E vorba de un tip de talia lui Râmaru! Dacă nu 
producem dovada vinovăţiei sale, poate să lovească din 
nou... chiar în noaptea asta - am adăugat, fără să clipesc. 
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— lar o canalie din asta?! - a sărit el, cu ochii cât intrarea 
unui depou de autobuze de tip englezesc, cu imperială. 
Dezbrăcarea, băieţi! Avem de lucru! - a decis el, punându-şi 
o pereche de mănuşi de cauciuc şi luându-mi fulgerător din 
mână ceea ce eu consideram că ar putea să se numească 
corp delict. 

În timp ce-mi sprijineam umerii de un perete, Fănică s-a 
îndreptat spre mijlocul încăperii, unde, pe un piedestal 
metalic, se afla o maşină de scris cu husa pe ea. După ce-a 
înlăturat anvelopa, am constatat că „maşina de scris” 
aduce mai mult cu un dulăpior de medicamente, din acelea 
care se pun în baie, la o înălţime cât mai mare, pentru a 
împiedica anumite persoane,  neiniţiate în secretele 
abecedarului, să devoreze, precum gândacii de Colorado, 
trei duzini de tablete Koprol, numai prin faptul că au puţin 
gust de ciocolată, sau să fabrice baloane de cauciuc din 
nişte ustensile cărora părinţii lor le dau cu totul altă 
întrebuințare. 

A aşezat obiectul adus de mine pe poliţa „dulăpiorului”, l- 
a inundat cu lumina unei lămpi de cuarţ şi, manevrând o 
manetă, a început să coboare partea superioară a 
dispozitivului, ca pe o presă, peste ciocan. Când a ajuns la o 
palmă deasupra achiziţiei mele, şi-a proptit ochii în două 
vizoare şi a început să se periscopeze prin ele în timp ce 
rotisa ciocanul pe toate feţele, ca pe un pui înfipt în frigare. 

— Anghelescule, o pensă! - a strigat el. 

Un vlăjgan brunet s-a apropiat şi i-a luat locul la 
binoclare, iar câteva secunde mai târziu, după ce a pescuit 
ceva cu o pensă, a pornit spre un microscop. 

— Nazarie, o lamelă! - a cerut, după ce a mai privit o 
dată prin vizoare. 

Un tip blond şi dotat cu o chelie mai elegantă ca a 
superiorului său s-a apucat să racleze şi să colecteze pe o 
placă de sticlă substanţa maronie de la locul de încastrare a 
cozii de lemn în ciocan. 

Când respectivul s-a îndepărtat cu lamela, maiorul a 
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întors spatele aparatului şi a spus, fără o adresă anumită: 

— Ridicaţi impresiunile! 

Deşi n-a pronunţat nici un nume, doi locotenenţi s-au 
repezit să ia ciocanul, de parcă ar fi fost al lor de când 
lumea. 

Fiind un tip foarte muncitor, n-am putut rămâne inactiv în 
atmosfera laborioasă ce se stârnise, aşa că m-am pus şi eu 
pe treabă, spunându-i lui Dan să dea o fugă până la 
Evidenţă şi să aducă fişa dactiloscopică a persoanei în 
chestie. 

— la zi-i, Nicule, cum e cu omologul lui Râmaru? - s-a 
interesat Celac, după plecarea lui Dan. 

Dacă mă apucam să-i spun adevărul, adică să-i 
povestesc că, de fapt, e vorba de un descreierat mărginit, 
m-ar fi şutuit afară, odată cu nişte urări nu tocmai flatante 
la adresa arborelui meu genealogic. 

— E lată rău, Fănică - am spus, în timp ce încercam să 
fabric o poveste destul de bună pentru a justifica ţinerea 
laboranţilor peste program. 

Cum n-am dibuit nimic plauzibil, am adoptat mimica unei 
cucoane care a uitat laptele pe foc şi am zbughit-o pe uşă, 
explicându-i din mers că trebuie să-i raportez ceva şefului 
meu. 

După ce am ieşit pe culoar, am păşit agale spre uşa unui 
birou deschis şi, după ce am aprins lumina, m-am dus la 
telefon. Am sunat la secţia unde-mi instalasem cartierul 
general. Ofiţerul de serviciu mi-a comunicat că am fost 
căutat de locotenentul Tănăsache, care, văzând că mă 
încăpăţânez să nu-mi arăt nasul pe acolo, a plecat spre 
casă. În replică, mi-am rugat interlocutorul să trimită pe 
cineva după locotenent şi să-l poftească la sediul secţiei, 
deoarece intenţionez să nu-l lipsesc de plăcerea de a-mi 
vedea mutra. 

Uitându-mă la ceas şi constatând că încă n-a venit 
momentul să mă înapoiez în laborator, am luat loc pe un 
scaun. 
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Mi-am abandonat ascunzătoarea abia după ce am auzit 
răsunând zgomot de paşi pe culoarul gol. Aşa cum m-am 
aşteptat, era Dan. 

Plecând de la principiul că unde-s doi puterea creşte, m- 
am decis totuşi să dau ochii cu Celac. 

— Cum e, Fănică? - am întrebat îngrijorat, şi chiar eram. 

— Firul de păr găsit pe obiectul examinat, după grosime 
şi decolorare, aparţine unei femei în vârstă de circa 60 de 
ani. S-au constatat urme de sânge uman, din grupa AB şi s- 
a remarcat prezenţa unui singur tip de amprente digitale... 

— Or fi astea, Fănică? - l-am întrerupt, dându-i fişa 
dactiloscopică adusă de Dan. 

— Exact astea! - mi-a răspuns el, câteva minute mai 
târziu, după ce le-a examinat în aparatul comparator. 

— In regulă. Mai ai nevoie de ciocan? 

— Nu. Poţi să-l iei. Mâine dimineaţă primeşti şi rezultatul 
scris al expertizei. 

— Multe mulţumiri, băieţi, şi noapte bună! - le-am urat 
pornind spre uşă. 

— Hei! Nu aşa... Spune-ne şi nouă despre ce-i vorba! - 
mi-a strigat Celac când am dat să ies. 

— Acum când criminalul zburdă în libertate?! - m-am 
mirat. 

— Ai dreptate. Trec eu pe la tine când eşti mai liber. Du- 
te şi succes! - mi-a urat el, înţelegător. 

— L-ai cam dus pe dom’ Fănică - a comentat Dan, 
amuzat, când am ieşit pe sală. 

— Chestie de revanşă. Şi el mă duce pe mine, la câte un 
coniac, fără a se simţi ofensat că-l plătesc eu. 
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Capitolul XXVII 


UNUL DIN ARESTAȚI VA FI ELIBERAT 


Când am aterizat la secţie, Tănăsache, auzindu-mi paşii, 
ne-a ieşit în întâmpinare. 

— Tovarăşe căpitan, în urma verificării alibiului lui Moise 
a rezultat că în intervalul care ne interesează nu s-a mişcat 
din bufetul „Cisnădia”... 

— Tănăsache, la voi se poate bea o cafea tare? 

— Sigur! 

— Perfect! Fă rost de trei cești. 

L-am lăsat să pregătească cafeaua pe un reşou electric. 
Când am trecut la savurarea substanţei, l-am pus la curent 
cu ce învârtisem de când ne-am despărţit de el. 

După ce Tănăsache şi-a epuizat repertoriul întrebărilor 
suplimentare, am constatat că se epuizase şi cafeaua din 
faţa mea. Eram gata să fac o cerere de suplimentare a cotei 
repartizate, dar am renunţat. Mai erau trei minute până la 
miezul nopţii şi vream să profit de ora strigoilor pentru a mă 
conversa cu un reprezentant al breslei. 

— Tănăsache, adu mugşteriul aici - am decis. 

A intrat în birou clipind des şi frecându-şi de zor ochii 
umflaţi. 

— Aveţi de gând să mă mai torturați mult? - a mărâit el, 
foarte indignat. 

Nu m-a supărat supărarea lui, deoarece ştiam că nu-i 
prea amuzant să fii deşteptat când ţi-e somnul mai dulce. 
Nu de mult m-a sunat unul la telefon, pe la două dimineaţa, 
pentru a-mi cere să văd dacă curge apa la baie. Bineînţeles 
că, mirosindu-i replica următoare, în loc să-i furnizez 
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informaţia cerută, l-am rugat, în cea mai neaoşă limbă 
română, să facă o anumită verificare, de care propria sa 
mamă nu era deloc străină. Deşi, în acest fel, mi-am răcorit 
năduful, două ore, până s-a lipit din nou somnul de mine, 
am rămas foarte indispus. 

— Nu. Dacă eşti om de înţeles, terminăm foarte repede - 
am spus eu, cu speranţa că bunele mele intenţii vor găsi 
ecou în persoana somnorosului meu interlocutor. 

— Ca să fiu om de înţeles, probabil că aţi dori să 
recunosc făptuirea unei fărădelegi de care sunt străin. Nu? - 
m-a contrat dânsul, persiflându-mă. 

— Doamne fereşte! - am exclamat, fără să mă mai 
închin, cum fac alţii mai habotnici ca mine. Ne vom limita 
numai la o faptă-n care ai drepturi de autor indiscutabile... 

— Asta-nseamnă că vă referiţi la povestea buletinului 
Loto... Ei bine, l-am falsificat! - a recunoscut el, cu 
mărinimie. 

— Aş! - am replicat, cu disprețul cuvenit fleacului 
mărturisit. Domnule Stoian, vreau să ne vorbeşti despre 
asasinarea familiei Predescu! - l-am anunţat, de astă dată 
cu răceală. 

— Sunt nevinovat şi, oricât mă veţi tortura, n-am să 
admit o astfel de acuzaţie! 

— Nu mai juca teatru! - s-a revoltat Dan, care, fiind un 
suporter convins al cinematografului, nu suporta scenele. 

— Ştim că dumneata eşti criminalul, domnule Stoian - l-a 
asigurat Tănăsache. 

— Nu-i adevărat! Singura mea vină e că sunteţi obsedaţi 
de această idee! Cer să fie chemat un procuror care să 
constate reținerea mea fără temei, abuzivă! - a explodat el, 
foarte indignat. 

Am realizat, oftând, că n-am ales calea cea mai bună 
pentru a-l determina să ciripească. In consecinţă, mi-am 
spus pardon şi am întors placa. 

— Ce părere ai despre chestia asta? - l-am consultat, 
după ce am scos din sertar ciocanul şi i l-am pus în faţă, pe 
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birou. 

— Cum a ajuns aici? - a întrebat, renunțând brusc s-o mai 
facă pe ofensatul. 

— După urmele prelevate, rezultă, în mod cert, că acest 
ciocan a fost utilizat pentru suprimarea victimelor din 
strada Drobeta. Ce zici, dacă coroborăm arma crimei cu 
butelia şi aparatul de radio găsit la dumneata acasă, mai 
există vreo îndoială asupra persoanei criminalului? - l-am 
sondat. 

După felul în care a plecat privirea şi s-a făcut mic în 
scaun, am priceput că nu mai ştie să pedaleze. 


— Bine. Am să vă spun adevărul... - a zis, trăgând adânc 
aer în piept şi adoptând un aer de bunăvoință slugarnică. 
Văzându-i schimbarea de atitudine, schimbare 


caracteristică infractorului după ce i s-a demonstrat prin 
probe că nu-şi mai poate susţine nonculpabilitatea, am 
răsuflat uşurat. 

— Vă ascultăm - l-a anunţat Tănăsache, punând în 
funcţiune magnetofonul. 

— După cum mă înţelesesem cu familia Predescu, lunea 
trecută m-am dus la ei acasă să le repar un studio. Pentru 
că trebuia să înlocuiesc o scândură, care se rupsese, şi 
bătrânii nu mă puteau ajuta la ridicarea patului, m-am 
învoit cu Moise să lucrăm împreună... 

— Aţi fost împreună deci? - a întrebat Dan. 

— Da. 

— La ce oră? - am cerut. 

— Pe la cinci-cinci şi jumătate. 

— Bine. Continuă! 

— După ce am intrat în casă, Moise a rămas jos cu 
bătrânul, iar eu m-am urcat în pod cu doamna Predescu 
pentru a căuta scândura de care aveam nevoie... Dar nici n- 
am ajuns bine în pod şi l-am auzit pe Moise urcând după 
noi... Am crezut că vine să ne ajute la găsirea scândurii şi 
nu m-am întors spre el... Vai, Doamne! A fost îngrozitor... 
Mai întâi am auzit o lovitură înfundată, apoi, după un vaiet 
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scurt, zgomotul căderii unui corp greu... Când am privit 
surprins în spate... Am văzut, am văzut... 

Stoian, înfricoşat şi respirând cu dificultate, ca un bolnav 
de astmă, şi-a curmat relatarea. 

— Continuă! - l-am îndemnat. 

— Doamna Predescu era căzută jos şi Moise o lovea cu 
ciocanul... - a spus el, luându-şi faţa între palme. l-am 
strigat „Moise, ce faci?!” - şi m-am repezit să-l opresc, dar, 
fiind mai voinic decât mine, m-a dat la o parte... Când 
bătrâna n-a mai mişcat, mi-a spus că nu-i prost să 
muncească pentru doi poli când bătrânii au în casă zeci de 
mii de lei. Când i-am spus că nu vreau să am nici un 
amestec cu... cu ce-a făcut, mi-a zis că dacă nu merg la 
parte cu el mă ucide şi pe mine... 

— Pe bătrân cine l-a ucis? Dumneata ? - am întrebat. 

— Nu, Doamne fereşte! Tot Moise l-a omorât şi pe el, încă 
înainte de a urca după mine în pod... 

— Ce s-a întâmplat după ce aţi coborât din pod? 

— În timp ce Moise a început să caute banii, mi-am luat 
geanta cu scule şi am plecat fără să mă observe. Ştiţi, îmi 
era frică să mai stau acolo... 

— N-ai luat nimic din locuinţa victimelor? - a întrebat 
Tănăsache. 

— Ba da, am luat, fără să-mi dau seama, radioul pe care 
l-aţi găsit la mine... 

— Atât? 

— Da. 

— Şi butelia cum a apărut la dumneata acasă? - am zis. 

— A doua zi dimineaţă, după plecarea soţiei mele la 
serviciu, m-am trezit cu Moise la uşă. Mi-a dat butelia şi a 
spus că reprezintă partea mea din lovitură... Ce era să fac? 
Am primit-o, deoarece faptele tot erau consumate, iar eu, 
oricum aş fi întors-o, în faţa legii îi eram complice. 

— Cine a dat foc la casă? 

— Probabil Moise, după plecarea mea - a sugerat el, 
ridicându-şi faţa din palme şi învăluindu-mă cu o privire fără 
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adresă, de om epuizat. 

— Deci, în această afacere, n-ai avut decât un rol de 
spectator întâmplător, neavizat? - am tras concluzia, 
mâhnit. 

A dat de câteva ori din cap, cu aerul unui om cumsecade 
care a dat de bucluc numai datorită unei conjuncturi cu 
nimic provocate. 

— Domnule Stoian, deşi apreciez povestirea dumitale ca 
foarte interesantă, îţi reamintesc că eu şi colegii mei nu ne 
aflăm aici pentru a asculta basme, ci pentru a stabili 
adevărul! 


— N-nu în-înţeleg... - a început dânsul, confuz, să se 
bâiguie. 

— Schimbă placa! - i-a retezat-o Dan. 

— Spune adevărul! - l-a susţinut şi Tănăsache. 


— Păi, da' până acum ce am spus? s-a mirat Stoian, cu o 
nevinovăție de îngeraş. Ce, aveţi impresia că v-am minţit? 

— Domnule Stoian - am zis, încercând să-mi păstrez 
calmul -, ia-o de la început, de la ora cinci, când ai intrat în 
casa victimelor, dar fără să-l mai amesteci şi pe Moise în 
combinaţie... 

— Cum să nu-l amestec, când el i-a ucis pe sărmanii 
bătrâni? - m-a consultat dânsul, foarte surprins. 

— Moise n-a jucat nici un rol în drama din strada Drobeta! 

— Aha! Pricep... - a spus, rânjind cu şiretenie. Vreţi să-l 
scoateţi basma curată pentru că sunteţi preten cu el... 

— Când anchetez, n-am prieteni! - am strigat la el, apoi, 
dominându-mă, am continuat: Moise poate dovedi, prin 
nenumărați martori, că n-ar fi putut să se afle, atunci când 
pretinzi dumneata, în casa victimelor. E clar? 

— Deloc! Ceea ce v-am spus eu reprezintă adevăru gol- 
goluţ, iar martorii de care-mi vorbiţi ori sunt mincinoşi, ori 
se înşeală. 

Intrucât ultima lui afirmaţie putea conţine niscaiva 
adevăruri, fără să mai insist asupra alibiului lui Moise, am 
cotit-o. 
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— Arma crimei a fost găsită la dumneata acasă... 

— Firesc! După ce a ucis femeia, Moise a aruncat 
ciocanul lângă ea, iar eu, nefiind dispus să mă las 
compromis de prezenţa sculei mele, mi-am recuperat-o! - 
m-a întrerupt el. 

Am continuat ca şi cum nu l-aş fi auzit: 

— Cum explici prezenţa sângelui victimei pe hainele 
dumitale şi lipsa acestuia de pe cele ale lui Moise? Când, 
după afirmaţia făcută, nici nu te-ai apropiat de victimă. 
Cum explici prezenţa obiectelor jefuite la dumneata acasă 
şi absolut nimic de acest fel la Moise? 

Văzând că buzele lui, deşi se mişcau frenetic, nu 
articulau nici un sunet, am continuat: 

— Cum explici prezenţa unui singur fel de amprente 
digitale pe arma crimei? Ale dumitale! 

A început să transpire abundent şi să mă privească aiurit, 
fără să mă vadă, ca prin sticlă, apoi şi-a acoperit faţa cu 
palmele şi a lăsat capul să-i cadă cu bărbia pe piept. 

— Acum, dacă la cele spuse mai adaugi şi alibiul lui 
Moise, rezultă clar că eşti unicul autor al dublului asasinat. 
Ţi-am dat toate aceste amănunte pentru a te convinge că 
nu de noi, ci de dumneata depinde sistarea „torturii” la care 
te supunem. 

Convins de rezultatul neîndoielnic al spiciului meu, mi-am 
rezemat bine umerii de spătarul scaunului şi am aşteptat. 
Ştiam că, fiind un vechi client de-al nostru, domnul Stoian 
va pricepe repede că probele adunate împotriva lui i-au 
redus la zero orice posibilitate de a mai manevra împotriva 
adevărului. Şi nu m-am înşelat. 

— Am să vă spun totul... - a început el, cu un glas 
distorsionat, strangulat. Eu i-am ucis... Eram beat şi nu mi- 
am dat seama de ce fac... 

— la-o de la început! i-a curmat Dan lamentările. 

— Vreau să-ţi văd faţa! - l-am anunţat eu, nu pentru că 
mi-ar fi fost dragă mutra lui, ci pentru a putea să-i studiez şi 
reacţiile fizionomiei, care, câteodată, pot da rezultate 
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similare cu cele obţinute prin detectorul de minciuni. 

Ascultător, şi-a ridicat capul din piept. Exceptând 
sprâncenele şi mustata, negre ca trei bucăţi de cărbune, 
nimic nu mai amintea de figura lui anterioară. Avea pungi 
mari sub ochi, iar privirea, mai înainte încărcată de 
şiretenie şi sfidare, îi devenise la fel de lăptoasă ca şi a unui 
prunc nou-născut. Culoarea arămie a chipului alunecase 
atât de mult spre verde, încât nasul său, drept şi ascuţit, 
părea un ardei înfipt în mijlocul unui tort de fistic. 

— Ascultăm - am zis, pentru a-l trezi din apatia ce-l 
cuprinsese. 

— La ora cinci şi jumătate am fost acolo... Mi-a deschis 
doamna Predescu... Când m-am urcat în pod, să căutăm 
scândura care-mi trebuia, am lovit-o... Eram beat... - a ţinut 
el să ne reamintească. Nu mi-am dat seama ce fac... Când 
n-a mai mişcat, am coborât jos şi l-am lovit şi pe bătrân... 
Imediat, am început să caut banii, dar nu erau în dulapul 
unde bănuiam eu... De teamă să nu fiu surprins, m-am 
grăbit să plec... N-am luat decât tranzistorul şi butelia... 
Când am ajuns acasă am pitit butelia în dosul cuştii 
câinelui. Era întuneric şi nu putea fi văzută... A doua zi, 
după plecarea soţiei mele la serviciu, am adus-o în casă... 

— La ce oră te-ai înapoiat acasă? - a întrebat Dan. 

— La ora şase... M-am culcat imediat... Eram epuizat... M- 
am deşteptat o oră mai târziu, când au venit musafirii... 

— Când te-ai dus la victime ce aveai pe cap? Caschetă de 
ceferist? - a vrut să afle Tănăsache, probabil cu gândul la 
micul martor al afacerii noastre. 

— Nu.  Purtăm o bască... Cascheta mea era 
binecunoscută în cartier şi am vrut să iau o măsură 
suplimentară de precauţie... 

— Deci isprava dumitale, contrar afirmației pe care ai 
făcut-o, nu-i rezultatul unei reacţii afective cauzate de 
alcool, ci al unei acţiuni deliberate, premeditate! - am 
remarcat la adresa benzii de magnetofon, pentru a-i atrage 
atenţia procurorului care urma să asculte imprimarea. 
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— Nu! N-am premeditat nimic! Totul s-a datorat beţiei! s- 
a animat el, brusc. 

N-am mai insistat asupra ideii, întrucât, chiar dacă se 
admitea teza influenţei etilice, concluzia rămânea aceeaşi. 
Ingurgitarea alcoolului înainte de a purcede la o faptă 
reprobabilă nu acorda circumstanţe favorabile, ci 
agravante, deoarece prin această cale şi-a creat autorul 
resursele morale pentru comiterea fărădelegii respective. 
Deci, contrar credinţei unora, starea de beţie indica de fapt 
primul pas al premeditării infracţiunii. 

Revăzând starea în care găsisem victimele, am simţit 
cum mi se strânge stomacul de greață. Şi totuşi, o astfel de 
fiară odioasă, ca Stoian, putea să aibă chip de om! Am 
reuşit să-mi domin instinctul de revoltă şi am împins 
interogatoriul mai departe: 

— Dumneata erai detectivul angajat de Predescu? 

— Da - a schiţat el un zâmbet, apoi l-a îndepărtat 
fulgerător, probabil amintindu-şi că, faţă de situaţia în care 
se află, e mai bine să afişeze un aer de pocăință. Voiam să 
mai câştig un ban şi, când mi-a spus că-şi bănuieşte 
nevasta că se are cu altu, m-am oferit s-o filez. 

— Ce-ai urmărit prin telefoanele cu care-l hărţuiai? 

— Să-l menţin cald. Cum o vedeam pe soţia lui ieşind 
după cumpărături, cum îl sunam şi nu vorbeam. In felul 
ăsta mă asiguram că nu va renunţa la serviciile mele... 

Nu l-am mai întrebat nimic. Era trecut de patru dimineaţa 
şi mă simţeam vlăguit şi scârbit de faptul că sunt obligat 
câteodată să mă  scufund în cloaca inumanului. 
Disimulându-mi un oftat de deznădejde, m-am încurajat 
spunându-mi că şi meseria mea trebuie făcută de cineva. 
Oare se poate concepe existenţa unei societăţi civilizate 
lipsită de servicii de salubritate? 

— Tănăsache, trimite-l la arest! - am izbucnit. Mi-e silă de 
el. 

— Ce scelerat! - a mârâit Dan, după ce Tănăsache l-a 
scos din birou pe ticălos. 
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— Mâine-l eliberăm pe Moise - am zis pornind să-mi iau 
haina din cuier. 

Voiam să ajung mai repede în stradă şi să respir puţin aer 
curat, proaspăt, printre oameni... 


EPILOG 


Tribunalul Municipiului Bucureşti, prin sentinţa penală din 
14 august 1971, a condamnat la moarte pe inculpatul S. M. 
Cererile de recurs şi grațiere fiind respinse, sentinţa a fost 
executată! 


Bucureşti - 1974 
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II. „ACŢIUNEA ANDA” 


Mulţumesc tovarăşului general 
VALERIU BUZEA, adjunctul 
inspectorului general al miliției, 
FLORIN DIMITRIU, procurorul-şef 
adjunct al municipiului Bucureşti, şi 
CONSTANŢA STOIA, preşedintele 
Secţiei a Il-a penală, pentru asistenţa 
acordată în realizarea acestei cărţi. 


H.T. 


8 iulie 


Pe treptele largi, din marmură cenuşie, ale Judecătoriei 
sectorului 7 coborau patru persoane: Vasile Stan, douăzeci 
şi nouă de ani, lăcătuş, soţia lui, Steliana, douăzeci şi şase 
de ani, vânzătoare, Valentin Georgescu, patruzeci şi doi de 
ani, maistru, şi Marin Miroiu, douăzeci şi cinci de ani, 
tâmplar. Ultimii doi fiind martorii familiei Stan într-un proces 
civil ce le fusese intentat de proprietarul lor. 

Când au ajuns jos, pe trotuar, Steliana a aşteptat că 
autobuzul 37, care rula pe strada Ştirbei-Vodă hodorogindu- 
şi caroseria deşelată, să oprească în staţie, douăzeci de 
metri mai departe, şi s-a adresat soţului ei, iritată: 

— Sile, de ce-ai fost de acord ca avocatul să amâne 
procesul pentru ora zece? 

— Ce puteam să fac, Steluţa?... Dacă a zis că mai are un 
proces cu arestaţi la Tribunalul Suprem... Trebuie să fim 
oameni înţelegători. 

— Lasă că nu suntem singurii păcăliţi... - a zis Valentin 
Georgescu, arătând cu bărbia spre capul scării, unde 
apăruse un bărbat de aproximativ şaizeci de ani, îmbrăcat 
într-un costum bine croit, dar şi bine uzat. la uitaţi-vă cum 
mai turbează şi proprietarul vostru... 

— Eh, urâtu, puţin îmi pasă de el! - a replicat Steliana cu 
nepăsare, deşi remarca reuşise să-i smulgă un zâmbet de 
satisfacţie. 

— E ora opt - a constatat Marin privindu-şi ceasul. Cum 
ne pierdem două ore? 


— Cunosc eu pe-aici o bodeguţă... - a început insinuant 
Vasile. 
— Fără chestii d-astea! - i-a retezat-o Steliana. Dacă vă 


duceţi să beţi, eu plec la servici! 
— Am o idee! Vizavi este un parc grozav - a intervenit 
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Marin, arătând cu mâna, de cealaltă parte a Căii Plevnei, 
colţul opus al intersecţiei. 

— Probabil că pe aici îşi plimbă fetele... Când e clar de 
lună... şi mai ales când nu-i - a remarcat chicotind Vasile, în 
timp ce traversau strada prin faţa clădirii oficiului poştal. 

— Ce să-i faci... Asta-i amărâta soartă a burlacilor - a râs 
Marin, adoptând un aer voit nefericit, pe când se îndreptau 
către cele câteva trepte care conduceau spre Parcul 
Hipodrom. 

După ce au intrat în parc, s-au angajat pe o alee paralelă 
cu strada Ştirbei-Vodă şi perpendiculară pe Splaiul 
Independenţei. Continuând să sporovăiască între ei, au 
trecut pe lângă terenul de tenis, care se zărea pe partea 
dreaptă, la câţiva zeci de metri de drumul ce-l străbăteau. 


* 
XX 


Trasajul cu vopsea albă şi semafoarele automate indicau. 
cu precizie modul de circulaţie a autovehiculelor în zona 
Pieței Operei. Dar, pentru orice eventualitate, Margareta 
Roşu, stând pe trotuarul din dreapta podului Elefterie, 
supraveghea modul de deplasare a automobilelor. 

Margareta avea până în 25 de ani, era blondă, cu ochii 
albaştri, iar uniforma de agent de circulaţie îi era atât de 
bine ajustată, încât şi cea mai elegantă stewardesă de la 
„Air France” ar fi putut face o criză de ficat văzând-o, din 
gelozie. Ceea ce ar putea explica de ce conducătorii auto se 
uitau mai mult la picioarele ei lungi şi frumoase decât la 
semafoare. 

Margareta însă, conştientă, de importanţa muncii ei, 
adoptase o atitudine marţială, deşi, din colţul genelor lungi, 
înregistra cu plăcere ocheadele admirative ce i se adresau. 
Făcu câţiva paşi să se dezmorţească, şi se uită de-a lungul 
cheiului. Pe când privea cu silă apa Dâmboviţei, care se 
scurgea murdară pe sub pod, auzi în spate o bufnitură 
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caracteristică opririi unei maşini în portbagajul alteia. După 
ce s-a răsucit pe tocul pantofului, a constatat că auzul n-o 
înşelase şi a pornit spre mijlocul podului, spre cele două 
maşini accidentate. 


Spaţiul do joacă rezervat copiilor în Parcul Hipodrom are 
o formă rectangulară, cu laturile de aproximativ treizeci de 
metri, cuprins din toate direcţiile de copaci sau arbuşti. 
Mijloacele de distracţie ale copiilor sunt numeroase: de la 
leagăne pendulante sau în cumpănă, până la un tobogan 
din beton, de şapte-opt metri înălţime. 

Nici însoțitorii copiilor n-au fost uitaţi. În stânga şi în 
dreapta laturii întrerupte de aleea care asigură accesul în 
scuar se afla câte o bancă. 

Când familia Stan şi cei doi însoțitori ai ei au intrat în 
spaţiul de joacă, n-au fost întâmpinați decât de ciripitul 
păsărilor. Copiii încă nu veniseră la joacă. 

Marin, care servise grupului drept ghid, a simţit nevoia să 
le ceară părerea: 

— Aşa că-i grozav? 

— Hm, ce linişte... - a remarcat Steliana aprobativ, şi a 
pornit spre banca din partea stângă. 

Exemplul ei a fost urmat şi de ceilalţi, aşezându-se cu 
toţii pe bancă. 

— Ce-i acolo? a întrebat Vasile, arătând înainte, spre 
dreapta, o clădire înaltă şi masivă în construcţie. 

— Deocamdată, nimic. În curând însă va fi cel mai mare 
spital din ţară - i-a spus Marin. 

Astfel, discuţia a divagat de la aşezămintele de sănătate, 
până la filmele ce rulau pe ecrane. 

La un moment dat, Steliana s-a aplecat spre urechea 
soţului ei şi i-a şoptit câteva cuvinte. 

Vasile a înălţat capul, a privit în jurul lui, apoi, ridicând 
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din umeri, a arătat spre spatele băncii lor. 

Steliana, ridicându-se, s-a îndreptat spre tufişurile şi 
arbuştii din spatele băncii, dispărând. 

— Unde s-a dus? - s-a adresat Marin lui Vasile. 

— Unde se duce şi regele pe jos - a intervenit glumind 
Valentin. 

— Eşti şmecher, hm? - nu s-a lăsat mai prejos Marin. 

— Ce film om avea astăzi la televizor? - a întrebat Vasile, 
o clipă mai târziu. 

— Nu-mi amintesc cum se numeşte - a început Valentin - 
dar ştiu că... 

Nu a mai putut termina fraza. Liniştea odihnitoare care 
domnea în parc a fost desfiinţată cu brutalitate de un urlet 
care nu avea nimic omenesc.. 

Pentru o fracțiune de secundă, cei trei bărbaţi au 
înlemnit, apoi, ridicându-se în picioare, au privit buimăciţi 
spre tufişurile şi arbuştii dindărătul băncii pe care stătuseră 
până atunci. 

— Dumnezeule, un şarpe! - s-a dezmeticit Vasile şi s-a 
repezit ca un alergător pe sută de metri spre tufişurile în 
spatele cărora dispăruse soţia lui. Exemplul lui a fost urmat 
fără zăbavă şi de către însoțitorii lui. 

Când, câţiva metri mai departe, au văzut-o, Steliana 
tremura, scâncea fără vlagă şi privea ca hipnotizată spre 
tulpina unui arbust. 

Urmărindu-i privirea, au înţeles ce-o îngrozise pe 
Steliana. 

Primul care şi-a revenit a fost cel mai vârstnic dintre ei, 
Valentin: 

— Plecaţi să căutaţi un miliţian! Eu rămân să împiedic 
apropierea cuiva... 


În timp ce cele două maşini care se accidentaseră se 
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îndepărtau, Margareta Roşu, stând pe mijlocul carosabilului 
de pe podul Elefterie, îşi vâra în buzunarul bluzei pixul cu 
care întocmise procesul-verbal de constatare. Aruncă o 
privire circulară în jurul ei şi remarcă un bărbat care 
traversa strada anapoda, prin şirul de autovehicule în 
mişcare. Ridică repede fluierul şi şuieră puternic, în timp 
ce-l ameninţa cu degetul. 

Când îşi dădu seama că pietonul n-are de gând să se 
oprească şi continua să se apropie de ea, se decise să-i 
vină în întâmpinare mai înainte de a fi lovit de vreo maşină. 

— Bună ziua. Buletinul de identitate! - ceru ea când 
ajunse lângă contravenient, cu intenţia să-i dea o amendă 
care să-l dezveţe să mai traverseze strada la întâmplare. 

Pietonul, părând să nu-i fi auzit cererea, începu să-i 
îndruge o poveste atât de incoerentă, încât nu reuşi să 
priceapă nimic din ce-i spunea. Inţelesese totuşi că vrea să- 
i arate ceva care poate interesa miliția. Se decise să-l 
însoţească în direcţia Parcului Hipodrom. 


* 
XX 


Când Valentin a rămas singur, i-a părut rău că s-a oferit 
să rămână de pază până la întoarcerea prietenilor săi. Deşi 
om în toată firea, nu se simţea în largul lui în preajma 
locului de unde strigase Steliana. Se întoarse cu spatele şi 
îşi aprinse o ţigară, cu mâna nesigură. 

Auzind zgomot de paşi se sperie de-a binelea. Se linişti 
însă când îl văzu pe Marin însoţit de o miliţiancă. 

— Ce s-a întâmplat? - a zis ea mai mult amuzată decât 
intrigată de neliniştea manifestată de Valentin. 

Valentin, fără să-i răspundă, s-a întors şi a arătat cu 
mâna în direcţia tulpinii unui arbust. 

Margareta Roşu i-a mai aruncat o privire compătimitoare 
şi a pornit spre punctul indicat. După ce a făcut cinci-şase 
paşi, a remarcat un pachet aruncat pe pământ, la câteva 
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palme de arbust. Nu şi-a dat seama despre ce-i vorba şi a 
mai înaintat cu doi paşi. Mai întâi n-a distins decât un 
pantalon murdar şi mototolit, apoi, brusc, a început să-i 
tremure picioarele. De teamă să nu vomite, s-a întors cu 
spatele şi, încercând să pară calmă, a manevrat postul de 
radio portativ. 


Ajungând lângă uşa biroului, am auzit telefonul sunând. 
Când am apăsat pe clanţă şi am intrat, locotenentul Dan 
Simionescu tocmai ridica receptorul şi-l ducea la ureche. 

— Da, să trăiţi! Imediat... - a zis, făcând ochii mari, apoi, 
acoperind pâlnia cu mâna, mi-a spus: Repede, şefu! 

Am luat receptorul, care părea să-i ardă mâna, şi am 
ascultat ordinul pe care mi-l dădea şeful direcţiei. 

— Am înţeles, tovarăşe general. Plec imediat - l-am 
asigurat, când a terminat ce avea să-mi spună. 

— Ce-i? - a întrebat Dan. 

— lar ne-a căzut pe cap o poveste urâtă. Vino! - am 
răspuns pornind spre uşă. 

Plutonierul Vartunian pilotă maşina de-a lungul străzii 
Ştirbei-Vodă ca la raliu. Când am ajuns în intersecţia cu 
Calea Plevnei, a dat drumul la sirenă şi a pus piciorul pe 
pedala frânei, însă fără să apese pe ea. A mai rulat vreo 
două sute de metri pe lângă Parcul Hipodrom şi a oprit pe 
colţ, lângă intersecţia cu Splaiul Independenţei, în spatele 
ambulanţei serviciului medico-legal, care, venind de-a 
lungul cheiului Dâmboviţei, a avut de străbătut un drum cu 
mult mai scurt decât noi. 

Când am deschis portiera şi am coborât împreună cu Dan 
pe trotuar, în spatele maşinii noastre au scrâşnit frânele 
autolaboratorului criminalistic. Lângă o spărtură în gardul 
de sârmă împletită, care împrejmuia Parcul Hipodrom, se 
afla un subofițer de miliţie, care, salutându-mă, m-a rugat 
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să-l însoțesc. 

Urmărindu-mi ghidul prin spărtură am urcat un deal cu o 
înălţime de vreo trei metri. Oprindu-mă pentru o clipă, m- 
am uitat în spate. Dan era lângă mine, iar căpitanul Maier 
încerca să-şi strecoare gabaritul depăşit prin gaura 
practicată în plasa metalică. 

Am mers pe coama dealului, în paralel cu strada Ştirbei- 
Vodă, vreo 60 de metri, apoi am schimbat direcţia şi, după 
aproximativ 30 de metri, ne-am trezit într-un scuar de joacă 
pentru copii. 

Lângă un tobogan din beton, un sergent-major cu fustă, 
din Batalionul de circulaţie rutieră, discuta cu un grup 
format din trei bărbaţi şi o femeie. Câţiva metri mai 
departe, lângă banca din dreapta scuarului, medicul legist 
Olimp Dobrescu fuma în timp ce-l asculta pe unul din cei 
doi tipi care stăteau lângă el. După mutre şi halatele 
albastre, nu puteau fi decât brancardieri. 

— Căpitane, iar ai probleme! - mi-a strigat de îndată ce 
m-a zărit apropiindu-mă de el. 

— Când n-am? - am strâmbat din nas. Unde-i obiectul? 

Mi-a făcut semn să-l urmez şi, ocolind banca şi 
străbătând câţiva metri, mi-a arătat un arbust, care de la 
nivelul solului bifurca două tulpini, groase de vreo 20 de 
centimetri. Pe pământ, ceva care semăna cu un pachet. 
Priveam locul indicat de medic de la o distanţă de circa 
cinci metri şi n-am realizat imediat despre ce-i vorba. Când 
însă ochii au început, să se obişnuiască cu penumbra 
cauzată de vegetaţia care ne acoperea, am zărit un 
pantalon mototolit, aruncat parcă la întâmplare. 

Am mai avansat doi paşi şi am văzut şi restul... Dintr-o 
manşetă de pantalon ieşea laba unei mâini, cu palma pe 


pământ. 
— Ce părere ai? - m-a consultat medicul legist. 
— O blestemăţie! - a răspuns pentru mine căpitanul 


Maier. din spatele nostru. 
M-am întors spre el: 
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— Eugen, fă pozele şi depistează eventualele urme. Când 
eşti gata, şi caută să fii cât mai repede, anunţă-mă! - am 
zis, întorcându-mă şi pornind urmat de Dan spre scuarul de 
joacă al copiilor. 

M-am apropiat de subofiţerul cu fustă care se conversa 
cu grupul de martori. l-am cerut aparatul de radio-emisie. 
După ce am anunţat dispeceratul că am nevoie de un câine 
de urmărire, am trecut la chestionarea martorilor, după ce 
în prealabil Dan şi-a notat datele lor de identificare. 

Edificându-mă asupra împrejurărilor în care au făcut 
macabra descoperire, am încercat să aflu ce persoane au 
zărit din momentul în care au intrat în parc. Mi-au vorbit 
despre o educatoare însoţind douăzeci-treizeci de copii sub 
şapte ani şi două perechi de tineri, din categoria 
absolvenţilor de liceu, care o începuseră cu sărutatul încă 
de dimineaţă, probabil pentru a avea spor toată ziua. 

Când mi-au spus că au un proces pe rol, i-am lăsat să 
plece la judecătorie. Declaraţiile urmând să le scrie acasă şi 
să le lase a două zi la sediul inspectoratului. 

Pe când dădeam mâna cu ei, m-a strigat Maier dindărătul 
băncii: 

— Eu am terminat - m-a informat el. În colet sunt ambele 
mâini. 

— Şi? g 

— Despre mâini îţi va vorbi doctorul. In ceea ce priveşte 
ambalajul, avem de-a face cu o pereche de pantaloni din 
tergal şi voi încerca să scot tot ce se poate din el. Terenul 
afânat, frunzele care acoperă solul şi trecerea martorilor în 
câmpul infracțional împiedică relevarea unor urme 
dinamice. Voi continua însă cercetarea după plecarea 
voastră. 

M-am îndreptat spre medicul legist. Olimp Dobrescu era 
un bărbat înalt, suplu şi bine legat. Tipul sportivului care a 
ştiut să-şi menţină condiţia fizică şi la cincizeci de ani. 
Figură plăcută, cu trăsături bine proporţionate, fruntea 
înaltă şi părul scurt, gen boxer. 

209 


Eram obişnuit să lucrez cu doctorul Capolide, însă acesta 
nu mai exista. La începutul anului a făcut un infarct pe 
stradă şi, culmea ironiei, a poposit pe una din mesele din 
ciment pe care făcuse disecţii mai bine de treizeci de ani. 

Când am ajuns lângă Dobrescu, a înţeles că i-a venit 
rândul şi mi-a făcut semn să vin mai aproape şi să mă 
aplec. După ce i-am făcut pe voie, mi-a arătat cu vârful unui 
pix degetele uneia din mâini: 

— Remarci carnaţia matricelor unghiale? - a întrebat el, 
arătându-mi că unghiile aveau o culoare albastru-vineţie. 

— Cianoză... - am zis eu. 

— Întocmai. Sângele a fost insuficient oxigenat înainte de 
instalarea decesului. Deci, moarte prin asfixie. 

— Toxică? Oxid de carbon? 

— Nu. Mecanică. Impermeabilizarea căilor respiratorii 
probabil.  Certitudinea o putem avea numai după 
examinarea organelor esenţiale - a răspuns. 

— Altceva? 

— Intervalul de la moarte, aproximativ 48 de ore. Sexul 
feminin. Vârsta victimei, circa 20 de ani. Amprentarea se 
face la SML, deoarece mâinile au nevoie de o tratare 
prealabilă. 

— Fără amprente nu mă pot mişca - l-am avertizat. 

— Ştiu. Va fi primul lucru de care mă voi ocupa. Pot să le 
ridic? - a arătat el spre cele două braţe. 

— De ce or fi ieşit din pantaloni? - m-am adresat lui 
Maier, fără să-i răspund doctorului Dobrescu. Pachetul a 
fost aruncat de la distanţă? 

— Nu. Nu cred. În orice caz n-a venit cu pachetul în braţe. 
Ar fi atras atenţia. Probabil că pantalonul şi conţinutul lui au 
fost transportate cu o sacoşă. Când a ajuns aici, a răsturnat 
conţinutul. Astfel s-ar putea explica alunecarea unuia dintre 
braţe din pantalon. 

— Ce fac? - s-a impacientat medicul. 

— Mai aştepţi câteva minute - am spus, întorcându-i 
spatele şi pornind din nou spre scuar. 
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Mai înainte însă de a ajunge în luminiş, mi-a răsărit în 
faţă o namilă de câine lup alsacian, mai mult negru decât 
roşcat. 

— Să trăiţi, tovarăşe căpitan - m-a salutat plutonierul 
adjutant Ilie Barcea, care-l ţinea în lesă. Câinele de urmărire 
aşteaptă ordine. 

M-am răsucit pe jumătate şi am arătat cu mâna spre 
coletul pe care-l străjuia doctorul Dobrescu. 

Subofiţerul s-a îndreptat spre pantalon, l-a ridicat şi l-a 
întins spre botul câinelui. Acesta, după ce l-a adulmecat de 
câteva ori, pentru a memora mirosul, a ridicat capul spre 
însoţitorul lui şi a început să joace pe labele din faţă. 

— Putem porni, tovarăşe căpitan? - a vrut să ştie 
subofiţerul, şi, când am confirmat, a lăsat lesa mai lungă şi 
şi-a îndemnat câinele cu un: Dun, ia urma! 

N-a mai avut nevoie de altă invitaţie. Trăgând puternic 
de lesă, a pornit în direcţia Căii Plevnei. l-am făcut semn lui 
Dan să vină cu mine. 

După ce am străbătut vreo două sute de metri printre 
boschetele şi copacii care mărgineau aleea, am ajuns la 
ieşirea din parc. Dun a coborât treptele şi, când a ajuns în 
stradă, a mers la stânga, spre Calea Plevnei. A străbătut 25- 
30 de metri şi s-a oprit lângă bordura trotuarului, între un 
copac şi un stâlp de iluminat. Apoi s-a culcat pe labe şi s-a 
uitat în ochii însoţitorului său. 

— Aici se termină urma - a ridicat din umeri subofiţerul. 
Ştiţi, asfaltul, gaz de eşapament... 

— E în ordine. Poţi pleca - am zis, aplecându-mă şi 
mângâind capul câinelui. 


Cum am ajuns la inspectorat, l-am trimis pe Dan după 
lista persoanelor dispărute. Când a adus-o, ne-am apucat 
împreună s-o căutăm pe cea susceptibilă să ne intereseze. 
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Mai întâi, cum era şi firesc, am exclus bărbaţii. Am căutat 
femeile care aveau o vârstă apropiată de cea a victimei şi, 
în final, din acestea am trecut la alegerea celor care au 
dispărut în ultimele două-trei zile. Ultima operaţiune a fost 
foarte simplă, deoarece o singură persoană răspundea la 
această selecţie: o tânără care nu s-a mai înapoiat acasă de 
două zile. 

În timp ce Dan îşi nota adresa indicată de listă, am 
telefonat la serviciul pază şi ordine. Am cerut şefului 
formaţiunii să-i atenţioneze pe toţi subofiţerii care 
patrulează în raza municipiului că o persoană necunoscută 
va încerca să abandoneze nişte pachete cu părţi dintr-un 
corp omenesc. De asemenea, mai cu seamă seara, vor 
trebui controlate toate persoanele care au asupra lor valize 
sau sacoşe grele. 

Când mi-am terminat mesajul, m-am apucat de treburile 
mele curente. După câteva minute, m-a sunat doctorul 
Dobrescu pentru a-mi da nişte amănunte ce considera că- 
mi pot fi necesare. 

Două ore mai târziu, căpitanul Maier şi-a făcut apariţia în 
biroul nostru. 

— La mine e-n regulă! La voi? - s-a interesat el. 

— Prezumtiv, da - am replicat, ridicându-mă dindărătul 
biroului. 


Maşina în care mă aflam cu Dan şi Maier a ocolit Foişorul 
de Foc, a traversat Bulevardul Republicii şi s-a angajat pe 
strada Traian. După ce am trecut prin intersecţia cu Calea 
Călăraşilor, Vartunian a cotit pe prima stradă din dreapta şi 
a oprit pe aceeaşi parte, în faţa unei clădiri masive în stil 
baroc, cu două etaje. 

Ajunşi la primul etaj, am apăsat pe soneria 
apartamentului pe care scria: „Ing. George Cornea”. 
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Ne-a deschis o femeie trecută de şaptezeci de ani, 
scundă şi grăsană, gen Mahalia Jackson. După felul în care 
era îmbrăcată, mi-am spus că trebuie să fie femeia de 
serviciu. 

— Bună ziua. Cu doamna Cornea se poate vorbi? - am zis. 

Fără să spună nimic, mi-a făcut semn să aştept şi a închis 
uşa. 

„Doamnă, vă caută trei domni!” - am auzit-o strigând 
dindărătul uşii. 

Câteva clipe mai târziu, uşa s-a redeschis şi în pragul 
acesteia se afla o femeie, până în patruzeci de ani, ochii 
albaştri şi părul blond, legat la spate într-un coc. Era de 
statură înaltă, iar capotul lung, bleu, strâns cu cordonul, 
lăsa să se presupună o siluetă bine proporţională. 

— Domnii? - a întrebat, privindu-ne chipurile cu o vădită 
nelinişte. 

— Sărut mâna. Suntem de la miliţie - am zis, arătându-i 
legitimaţia. Dacă se poate, am vrea să discutăm cu 
dumneavoastră despre reclamaţia pe care aţi făcut-o ieri. 

— Aţi găsit-o pe Anda? - a spus, tresărind cu nerăbdare. 
Ce face? Unde este? 

Nu puteam să-i vorbesc despre realul motiv al vizitei 
noastre, deoarece acesta se baza numai pe o simplă 
bănuială, iar bănuielile în meseria noastră n-au nici o 
valoare, dacă nu sunt dovedite prin probe materiale. 

— Dorim să organizăm o căutare sistematică, ceea ce 
este foarte dificil dacă nu cunoaştem circumstanţele în care 
s-a produs dispariţia - am spus. 

— Oh, iertaţi-mă! Vă rog să poftiţi în casă - şi-a reamintit 
ea că ne ţine în uşă. 

Trecând printr-un vestibul, am intrat într-o încăpere 
mobilată cu o somptuoasă garnitură de sufragerie, de 
culoarea abanosului. Sus, o lampă grea, tip candelabru; pe 
pereţi tablouri originale; pe podea, un covor greu, pluşat, 
probabil persan veritabil. 

— Pentru început trebuie să facem identificarea 
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dispărutei - m-am declanşat, de îndată ce ne-am aşezat pe 
scaunele care împresurau masa din mijlocul camerei. 
Numele şi vârsta tinerei, vă rog. 

— Anda Anbros, optsprezece ani. 

— Ocupaţia? 

— A luat bacalaureatul şi se pregăteşte pentru a da 
examenul de admitere la Academia de Ştiinţe Economice. 

— Sunteţi rude? 

— Nu. Sunt consăteană cu tatăl ei şi am rămas prieteni. 
Astfel, familiile noastre se vizitează reciproc în timpul 
concediilor. 

— În ce oraş are domiciliul stabil? 

— În Sibiu. 

— Părinţii ei ce ocupaţie au? 

— Tatăl este medic şi mama profesoară. 

În timp ce eu întrebam şi gazda răspundea, Dan 
stenografia cu conştiinciozitate, iar Maier arbora un aer de 
adâncă plictiseală. M-am decis să stabilesc dacă bănuielile 
mele au vreun temei. 

— Doamnă Cornea, aţi remarcat vreun semn particular la 
mâinile Andei? 

A ridicat din umeri şi a spus ezitând: 

— Nu... Ştiu că avea mâini frumoase... Altceva nu rețin... 

— Vreo cicatrice n-aţi remarcat pe braţele ei? am insistat. 

— A, ba da! În regiunea cotului drept avea o cicatrice de 
mărimea unei monede de cincisprezece bani, iar pe braţul 
stâng avea urma lăsată de vaccinare. 

În timp ce ea răspundea, am privit un ceas aşezat pe 
servantă din spatele ei. Era încadrat într-un suport din lemn 
lustruit. M-am uitat la ora pe care o indica şi, surprins, la 
ceasul meu. 

Interlocutoarea, care-mi urmărise gestul, a explicat: 

— Nu vă luaţi după el, s-a oprit. Andei îi plăcea să-l 
întoarcă, dar de două zile... 

Maier, ieşind din apatie, m-a privit întrebător. Avea 
dreptate, bănuielile noastre se conturaseră suficient pentru 
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a fi necesară o certitudine. 

— Doamnă Cornea, o tânără a suferit un accident şi noi 
credem că ar putea fi vorba de Anda. Datorită însă unor 
condiţii mai deosebite, identificarea o putem face numai 
prin sprijinul dumneavoastră. 

— Ce accident?! - a întrebat, privindu-mă speriată. 

— Şi deci important este să ştim dacă Anda este tânăra 
la care ne-am referit - am continuat, evitând să-i răspund. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră. Ce trebuie să fac? 

— Să-i permiteţi colegului meu să examineze acel obiect 
- am spus, arătând pe rând spre Maier şi spre ceasul din 
spatele ei. 

Mai întâi m-a privit mirată, apoi a făcut cu mâna un gest 
de indiferenţă prin care arăta că ceasul e la dispoziţia lui 
Maier. 

În timp ce colegul meu se ridica de pe scaun şi se apropia 
de servantă, mi-am reluat chestionarea: 

— Anda stă de mult la dumneavoastră? 

— De o săptămână, adică din 29 iunie, când a adus-o 
tatăl ei de la Sibiu şi a lăsat-o la mine în gazdă pentru 
perioada examenelor de admitere în facultate. Eu ajutând-o 
să-şi definitiveze pregătirea la matematică. 

— Dumneavoastră ce profesie aveţi? 

— Sunt conferenţiară la catedra de matematică de la 
Politehnică. 

— Când v-aţi sesizat de dispariţia Andei? 

— Miercuri după-amiază. 

— Vă rog să-mi relataţi ce s-a petrecut în acea zi? 

— La ora opt dimineaţa am plecat cu fiul meu la liceul 
Mihai Viteazu, unde a dat examenul de admitere. La ora 
douăsprezece când am revenit acasă am găsit-o pe Anda 
învățând. În jurul orei unu, Anda m-a întrebat dacă am 
trecut pe la Academia de Ştiinţe Economice să văd locurile 
afişate pe facultăţi. l-am răspuns că n-am avut când şi i-am 
propus să facă o pauză şi să se ducă ea să le vadă. Ştiţi, de 
când se afla la mine, a învăţat încontinuu şi nu-i strică o 
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pauză. S-a declarat de acord, iar fiul meu s-a oferit s-o 
însoţească. După aceea ne-am aşezat la masă şi am 
mâncat... 

— Ce anume? - a deschis Dan gura pentru prima oară de 
când ne aflam acolo, punând o întrebare pe deplin 
justificată pentru cazul pe care-l anchetam. 

— Ciorbă de zarzavat cu smântână, papricaş cu carne de 
miel şi o prăjitură de caise. 

— La ce oră a plecat de acasă spre facultate? 

— La ora două şi jumătate. 

— Insoţită de fiul dumneavoastră? 

— Nu. Inainte de plecarea Andei, s-a răzgândit şi nu s-a 
mai dus cu ea. 

— Deci a ieşit neînsoţită. 

— Da. Când a plecat i-am dat tichete pentru autobuz şi 
am rugat-o ca la întoarcere să cumpere patru suluri de 
hârtie igienică şi o jumătate de kilogram de lămăi. 

— Cu ce autobuz pleca? 

— Cu 40, pe care-l lua de la Hala Traian şi o lăsa în Piaţa 
Cosmonauţilor, lângă A.S.E. 

— Deci ultima oară aţi văzut-o la ora două şi jumătate 
după-amiază? 

A aprobat. 

— Vă rog să încercaţi să ne-o descrieţi - i-am cerut. 

— E o fată foarte frumoasă, înaltă... 

— Cât de înaltă? 

— Ca mine, adică un metru şi şaptezeci... Suplă şi bine 
proporţională. 

— Părul? Chipul ? - am ghidat-o eu. 

— Părul şaten-castaniu, căzut pe umeri şi cu breton pe 
frunte. Gura frumoasă, nasul mic, ridicat puţin în vânt, ochii 
căprui şi mari... - a spus ea, începând să plângă. 

Am lăsat-o să se mai liniştească şi am reluat: 

— Cum era îmbrăcată? 

— Cu o bluză cu mâneci scurte, de culoare alb-crem, cu 
nişte imprimeuri. Un pantalon din tercot, culoarea lila 
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deschis, adică mov spre roz, şi în picioare avea saboţi 
galbeni, cu o căpşună roşie pictată pe bombeuri. 

— Poşeta? 

— Nu, purta o traistă agăţată pe umăr. 

— Avea bani la ea? 

— Cred că avea vreo 400 de lei. 

— Când aţi început să vă îngrijoraţi? - am întrebat, în 
timp ce-l priveam pe Maier, care în timpul discuţiei ridicase 
cu folie adezivă amprentele digitale de pe carcasa ceasului 
şi acum se apucase să le examineze şi să le compare cu 
cele luate de doctorul Dobrescu de la mâinile găsite în 
Parcul Hipodrom. 

— La ora şapte seara. Când a plecat i-am spus să nu 
întârzie mult, deoarece fiind liberă după-amiază aş putea 
lucra cu ea la matematică. Văzând că au trecut cinci ore de 
la plecarea ei, m-am impacientat. Ştiam că este serioasă şi 
punctuală... Am început să dau telefoane la rudele şi 
cunoştinţele pe care le are în Bucureşti, dar n-am putut să-i 
dau de urmă. Văzând că până la ora zece nu s-a înapoiat 
acasă, soţul meu a plecat cu maşina s-o caute la miliţie, la 
spitale şi la morgă. După miezul nopţii, când a revenit fără 
să fi putut afla ceva, am telefonat familiei Anbros, la Sibiu. 
Apoi, a doua zi, am anunţat dispariţia la miliţie - a zis, 
ridicând neputincioasă din umeri. 

— Cunoaşteţi relaţiile pe care le are în Capitală? 

— Nu. 

— Atunci cum aţi ştiut unde s-o căutaţi? 

— Din agenda ei cu numere de telefon. 

— Am să vă rog să mi-o daţi mie. 

S-a ridicat de la masă şi a ieşit din cameră. 

— Eugen, care-i rezultatul? - am întrebat, văzând că 
Maier îşi strânge ustensilele şi le bagă în trusă. 

— Pozitiv, victima a fost identificată. 

Am dat din cap, fără să comentez. Când el şi-a reocupat 
scaunul, a intrat în încăpere doamna Cornea şi mi-a 
înmânat o agendă cu coperta albastră. 
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— Părinţii Andei aveau duşmani? - am întrebat în timp ce 
răsfoiam agenda. 

— Nu... Adică n-am de unde să ştiu... 

În acel moment s-au auzit voci din vestibul. Când s-a 
deschis uşa, a apărut un puşti de vreo paisprezece ani, 
blond, ochi albaştri, nasul cârn şi stropit cu pistrui, iar după 
el a intrat un bărbat înalt, voinic, în jur de cincizeci de ani, 
care ne-a privit surprins. 

Doamna Cornea ne-a făcut cunoştinţă cu soţul şi fiul ei. 

— E un copil cuminte. Nu putem înţelege unde ar putea 
să fie - s-a mirat George Cornea. 

Am privit cu semnificaţie spre băiat. 

— Marian, du-te la tine în cameră - l-a expediat gazda. 

Când puştiul a părăsit încăperea, bosumflat, am arătat 
spre Maier: 

— Colegul meu confirmă temerea care m-a adus la 
dumneavoastră. Anda a suferit un accident... 

— Grav?! - s-a albit la faţă doamna Cornea, în timp ce-şi 
prindea obrajii între palme. 

Am privit-o fără să-i răspund. 

— A... A murit? - a îngăimat ea cu glasul şoptit. 

Am admis prin înclinarea capului. 

— Ce fel de accident? Unde...? - a întrebat soţul ei, care 
înlemnise în picioare, lângă scaunul pe care se pregătise să 
se aşeze. 

— A fost ucisă - am precizat, în timp ce-l invitam să-şi 
ocupe scaunul. 

N-a remarcat gestul meu. Mă privea într-un amestec de 
uluială şi neîncredere. 

Liniştea care s-a aşternut în cameră îmi permitea să-mi 
aud tic-tacul ceasului. 

— Vorbea mult la telefon? - am întrebat. 

— Nu, n-avea când... Învăţa tot timpul... - a spus 
plângând doamna Cornea. Numai o singură dată am văzut- 
o vorbind la telefon, cu o prietenă de la Sibiu... 

— Ştiţi cum se numea această prietenă? 
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— În timpul convorbirii am auzit-o spunându-i Corina. 

— V-aţi putut da seama despre ce discutau? 

— Despre examenele de admitere la facultăţi. Probabil că 
erau colege. 

— Dumneavoastră mai puteţi adăuga ceva la precizările 
soţiei dumneavoastră? - m-am adresat domnului Cornea, 
care între timp se aşezase sau alunecase sub jocul ştirii pe 
scaun. 

A clătinat capul: 

— Plec la ora şapte dimineaţa şi mă întorc acasă seara. 
Poate ar fi bine să discutaţi cu Teodosia, femeia noastră de 
serviciu. Ea este toată dimineaţa acasă - mi-a sugerat el. 

— Poate că şi Marian ar putea să vă dea unele relaţii - a 
completat soţia lui. În afară de faptul că şi el stătea acasă şi 
se pregătea pentru examenul de admitere în liceu, ieşea 
adesea să se plimbe cu Anda. 

Am aprobat recomandarea. 

Domnul Cornea s-a ridicat şi a părăsit camera. Când a 
revenit era însoţit de bătrâna care ne-a deschis uşa şi de 
puştiul pistruiat. 

M-am adresat femeii de serviciu: 

— Anda a ieşit vreodată dimineaţa din casă? 

— Nu. Stătea tot timpul cu nasul în cărţile ei, că degeaba 
îi ziceam eu să mai iasă un picuţ la aer... 

— Discuta des la telefon? 

— O singură dată am auzit-o vorbind cu cineva şi-i tot 
zicea că se teme de esamen. 

— A pronunţat vreun nume? 

A făcut semn că nu. 

— Aţi reţinut ceva din dialogul ei? 

— Da... Parcă zicea că: „[ie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat 
diplumat”. 

— Când a avut loc această discuţie? 

— Cu o zi înainte de-a pleca fără să mai vină-napoi acasă. 

— La ce oră vorbea la telefon? 

— Să fi fost ora zece. 
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— În ziua următoare, a mai vorbit cu cineva la telefon? 

— N-am văzut... Dară o fi vorbit, că eu am tot fost după 
cumpărături pe la peaţă. 

M-am adresat puştiului: 

— Marian, tu ai văzut-o vorbind la telefon? 

— Nu. De altfel, de pe terasă, unde învăţam eu, nu 
puteam să văd sau să aud telefonul din cauza zgomotului 
străzii. 

L-am rugat să-mi spună dacă în ieşirile lui cu Anda, 
aceasta s-a întâlnit cu cineva. M-a asigurat de contrariu, 
adăugând că Anda n-a ieşit niciodată din casă fără el. 

— Anda a mai fost în Bucureşti? - am întrebat-o pe 
doamna Cornea. 

— Da. În luna aprilie, după ce a participat la Olimpiada de 
economie politică de la Târgovişte, unde a obţinut o 
menţiune; a stat la mine o săptămână şi a învăţat la 
matematică. Din câte ştiu, a mai fost în Bucureşti şi anul 
trecut, când a locuit la o rudă de-a ei. 

— Ştiţi cum se numeşte această rudă? 

A răspuns negativ, iar eu, considerând că nu mai pot 
obţine alte informaţii, m-am ridicat de pe scaun. 

— Nu ştiu dacă vă-nterasează, dar în ultimele zile a tot 
sunat cineva la telefon. Când răspundeam eu, închidea, dar 
cu Anda vorbea - a spus femeia de serviciu. 

— Vă rog să ne permiteţi să vedem camera şi lucrurile 
Andei - am cerut. 

In afară de cursuri şcolare şi lucruri de îmbrăcăminte 
frumoase şi curate, n-am găsit nimic din ceea ce numim noi 
„capete de aţă”. 


Când am ajuns la inspectorat, era aproape ora zece 
noaptea. Am intrat în birou cu Dan. Pe Maier l-am trimis 
acasă, deoarece n-avea cu ce să ne mai ajute. 
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— Hai să ne apucăm de treabă, Dane. Întâi ne ocupăm de 
depistarea tuturor persoanelor din anturajul victimei, 
începutul îl facem cu asta - am zis, punând pe masă agenda 
luată de la doamna Cornea. De numerele locale mă ocup 
eu. De celelalte, tu. Motiv pentru care vei pleca cât de 
curând posibil la Sibiu, unde va trebui să urmăreşti ipoteza 
că asasinul poate să fie concetăţean cu victima. 

În timp ce Dan s-a apucat să extragă din agendă 
numerele de telefon cu cinci cifre, am tras un sertar al 
biroului meu şi am scos o cutiuţă metalică. M-am dus spre 
zidul acoperit cu o draperie şi am tras-o la o parte. Am 
plimbat degetul pe harta Bucureştiului, care ocupa întregul 
perete, şi am înfipt un steguleţ în punctul unde 
descoperisem mâinile victimei. M-am dat înapoi câţiva paşi 
şi am privit harta, întrebându-mă unde voi pune următorul 
steguleţ. Cum, firesc, nu puteam da un astfel de răspuns, 
am acoperit din nou harta cu draperia şi am lăsat cutia cu 
steguleţele pe colţul biroului meu. Ştiam că voi mai avea 
nevoie de ele, curând. 


9 iulie 


Ziua a debutat cu un cer albastru, senin şi un soare care 
dogorea puternic, deşi era abia ora opt şi jumătate. 

Pe Bulevardul Aviatorilor, troleibuzul liniei 83 îşi târa cu 
greutate caroseria hodorogită. Înţesată cu pasagerii care au 
aşteptat aproape o jumătate de oră sosirea vehiculului. 
Majoritatea călătorilor era formată din amatorii de apă şi 
plajă, care se îndreptau spre ştrandul Bordei. 

Când troleibuzul a oprit în staţia Piaţa Aviatorilor, o 
pătrânică, ce făcea notă discordantă cu voioşia şi tinereţea 
celorlalţi pasageri, a reuşit cu greutate să-i convingă pe cei 
trei adolescenţi care călătoreau pe scară s-o lase să 
coboare. 

În timp ce troleibuzul se punea în mişcare, Steliana 
Drobotă a privit dezaprobatoare după ei, apoi a traversat 
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şoseaua în direcţia Parcului Herăstrău. Deşi avea şaizeci şi 
cinci de ani şi era pensionară, pentru a-şi mări veniturile, 
lucra câteva luni pe an ca îngrijitoare la W.C.-ul din parc. 
Când ajunse la intrarea parcului, a pornit paralel cu Aleea 
Trandafirilor, pe aceea asfaltată... 


* 
XX 


Nicolae Buzatu, cincizeci şi şapte de ani, lăcătuş, s-a 
deşteptat odihnit şi bine dispus. Cu o zi înainte avusese 
puţină temperatură şi doctorul întreprinderii unde lucra, 
temându-se de o gripă virotică, s-a grăbit să-l expedieze 
acasă, cu trei zile de concediu medical. 

S-a ridicat din pat şi a început să se întindă a lene, în 
timp ce se întreba cum ar putea să-şi folosească zilele 
libere pe care le obținuse. Când a privit ceasul deşteptător, 
care arăta ora nouă fără douăzeci, un guiţat venit din curte 
i-a reamintit că încă n-a dat de mâncare la cei doi purcei pe 
care-i creştea; primul pentru vânzare, de Crăciun, şi celălalt 
pentru pomana porcului. 

Aşa cum era îmbrăcat, în pijama, şi fără să-şi mai pună în 
picioare papucii, a ieşit în curte. A luat găleata cu resturile 
de mâncare adunate cu o zi înainte de la cantina 
întreprinderii şi a răsturnat-o în troacă. Pe când purceii 
asaltau cu mult apetit terciuiala eterogenă din copaie, 
Buzatu s-a întrebat cu îngrijorare ce le va da de mâncare în 
următoarele două zile, când, fiind în concediu medical, n- 
avea ce căuta la cantina întreprinderii. A ridicat din umeri 
şi, spunându-şi cu filozofică resemnare că avantajele au 
întotdeauna şi dezavantaje, a intrat în casă gândindu-se că 
într-un fel sau altul se va descurca el până la urmă. În cazul 
cel mai rău, cumpărând câteva pâini negre. 

După ce a prăjit nişte costiţă şi a aruncat deasupra ei 
cinci ouă, s-a aşezat la masă. Când a terminat de mâncat, a 
scos apă din puţul american pe care-l avea în curte şi a 
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început să se bărbierească... 


Am consultat agenda victimei şi am extras unsprezece 
numere de telefon locale. Un sfert de oră mai târziu, am 
obţinut de la Telefoane adresele care mă interesau şi am 
coborât la maşina de serviciu. 


După ce Steliana Drobotă a străbătut vreo trei sute de 
metri, a pornit spre stânga, pe o scurtătură, a trecut pe 
lângă Teatrul de păpuşi şi, câteva zeci de metri mai 
departe, a ajuns la locul destinaţiei. W.C.-ul de a cărui 
curăţenie răspundea este situat sub nivelul solului, la patru 
metri, şi are două scări de acces, una pentru bărbaţi şi 
cealaltă pentru femei. 

A început să coboare cele douăzeci de trepte ale scării pe 
care era imprimat un B. Când a ajuns jos, a deschis cu 
cheia prima uşă din dreapta, care era utilizată pentru 
păstrarea ustensilelor ei. A scos afară o găleată şi o mătură, 
le-a pus pe culoar şi a vârât cheia în broască uşii 
următoare. A răsucit cheia şi a împins uşa, dar aceasta nu 
s-a deschis, decât de-o jumătate de palmă, apoi s-a blocat. 
După ce s-a mai opintit de câteva ori în ea, fără succes, a 
încercat să privească înăuntru prin geamul spart al uşii. A 
trebuit însă să renunţe. Poziţia ferestrei era prea înaltă 
pentru statura ei. 

După ce, surprinsă şi înciudată, a lăsat să-i scape un: „Ce 
dracu o mai fi şi cu uşa asta!”, s-a văzut nevoită să urce, 
gâfâind, din nou treptele scării pe care abia le coborâse. 

Un sfert de oră mai târziu, a revenit cu şeful ei. lon 
Lupşa, un bărbat voinic, în vârstă de aproximativ patruzeci 
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de ani, după ce şi-a vârât capul prin fereastra lipsită de 
geam şi a zărit ce bloca uşa din cealaltă parte, a lovit de 
câteva ori cu umărul în portieră, până a reuşit s-o 
întredeschidă atât cât să se poată strecura înăuntru. 


* 
XX 


La ora nouă şi un sfert, reuşisem să mă deplasez la patru 
din adresele pe care mi le notasem. Dar n-am avut şansa 
să-mi răspundă cineva, deşi am apăsat mult şi cu 
perseverenţă pe butoanele  soneriilor de la uşile 
respectivelor apartamente. 

Cătrănit am deschis portiera şi m-am aşezat lângă 
Vartunian. Când am vrut să-i spun care-i noua destinaţie, 
radio-telefonul a început să zbârnâie imperios... 


* 
XX 


La ora nouă şi jumătate, când m-am apropiat de W.C.-ul 
din parcul Herăstrău, căpitanul Maier s-a desprins din 
grupul de ofiţeri criminalişti pe care-i comanda şi mi-a venit 
în întâmpinare. 

— Doctorul Dobrescu e acolo - mi-a arătat el treptele 
care coborau spre toaletă. E coletul numărul doi. Cu 
fotografiatul am terminat. Aştept să isprăvească doctorul şi 
apoi mă apuc de căutarea urmelor. 

In pragul uşii deschise, l-am văzut pe Dobrescu. Lega 
gura unei pungi mari, din polietilenă, prin folia căreia se 
zăreau nişte resturi secţionate. Alături, lângă picioarele lui, 
pe ciment, se afla o pânză roşie, murdară şi mototolită. M- 
am strecurat pe lângă doctor şi am intrat în încăperea 
dindărătul uşii. Mă aflam într-un vestibul de patru metri pe 
doi. Pe dreapta, un lavoar cu oglindă, în faţă, trei pisoare 
din porțelan alb; pe stânga, patru cabine. 
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Am mai făcut doi paşi, pentru a examina interiorul, când 
a intervenit Dobrescu: 

— Nu-ţi pierde vremea degeaba! N-ai ce găsi înăuntru. 
Era încuiată - a arătat el spre uşa de acces a vestibulului. 
Criminalul a aruncat pachetul prin fereastra spartă. 

— Ce-ai găsit? - am arătat spre punga de lângă el. 

— Coapsa stângă şi gamba piciorului drept - m-a 
informat, dezgustat. 

— Şi asta? - am arătat spre pânză roşie. 

— Ambalajul exterior al pungii în care erau vârâte 
resturile dezmembrate de care ţi-am vorbit... 

S-au auzit paşi coborând scara şi şi-a făcut apariţia Maier. 

— A sosit câinele de serviciu - m-a anunţat el. 

— Să-l aducă aici - am cerut. 

In timp ce Maier striga în susul scării: „Mihuţ, vino cu 
potaia jos!”, medicul legist m-a întrebat, arătând spre 
pungă, dacă se poate retrage. Am fost de acord. 

Când plutonierul a coborât cu câinele, i-am indicat cu 
degetul pânză roşie. 

— Urma, Ebat! - l-a îndemnat subofiţerul, vârându-i sub 
bot pânza. 

Când l-am văzut că-şi întoarce capul spre scări şi trage 
de lesă, i-am dat o palmă uşoară peste coapsă pentru a-l 
face să înţeleagă că poate trece la treabă. După felul în 
care şi-a întors repede capul spre mine, a mârâit şi mi-a 
arătat nişte colţi ca de tigru, cred că n-a apreciat în mod 
pozitiv intimitatea gestului meu. 

— Nu suportă decât mâna mea - l-a scuzat subofiţerul, 
deşi, după cum zâmbea, era evident că incidentul nu i-a 
diminuat buna dispoziţie. Doriţi să pornim? 

După ce am confirmat, şi-a îndemnat câinele, şi acesta a 
început să urce scările mirosind treptele. Când a ajuns sus, 
a pornit la dreapta pe aleea asfaltată. A străbătut vreo 
optzeci de metri şi, când a ajuns la intersecţia străjuită de 
bustul lui George Coşbuc, a pornit din nou spre dreapta, 
trecând prin faţa Teatrului de păpuşi. A parcurs aproximativ 
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patru sute de metri pe aleea asfaltată, iar când a ajuns la 
ieşirea din Bulevardul Aviatorilor s-a orientat spre stânga, în 
direcţia lacului Herăstrău. A trecut pe lângă bazinul cu apă 
din faţa parcului, a mai mers încă douăzeci de metri şi s-a 
oprit lângă bordura trotuarului. S-a culcat pe labe, cu ochii 
în ochii însoţitorului său. 

— Tovarăşe căpitan, asta-i tot ce-a putut face. De aici 
urmă este pierdută. Ştiţi, asfaltul fierbinte, circulaţia mare... 

L-am întrerupt, spunându-i că nu mai am nevoie de 
câine. Când am văzut unde s-a pierdut urma, mi-a căzut 
fisa şi am priceput că exista o explicaţie mai bună decât 
cea pe care se străduia el să mi-o furnizare, 

Gândind că deja ştiu ceva despre criminal, am pornit pe 
drumul pe care venisem, înapoi, spre locul unde-mi lăsasem 
colaboratorii. 

Când am ajuns la W.C., am coborât din nou scările. Maier 
şi doi oameni de-ai lui prăfuiau cu pensulele uşa fără geam, 
pentru a ridica eventualele impresiuni digitale. 

— Nu mai durează mult şi am terminat - a zis, peste 
umăr, zărindu-mă în spatele lui. Am luat şi amprentele 
femeii de serviciu şi ale administratorului, pentru 
comparare cu cele relevate. 

— Parcul nu prea-i luminat noaptea. Oare W.C.-ul ăsta o 
fi? - am întrebat, fără adresă, privind fasungul din tavan, 
văduvit de orice urmă de bec. 

S-a întors imediat cu faţa spre mine, ţinând pensula ca pe 
un stilou cu care se pregăteşte să acorde autografe 
admiratoarelor. 

— La ce te gândeşti? - a vrut să ştie. 

— Fiind întuneric, e posibil să fi pipăit cu mâna liberă 
faianta de pe peretele scării. Coletul pe care-l ţinea în 
cealaltă mână, probabil, îl dezechilibra şi deci trebuia să se 
sprijine de ceva. Fie şi numai pentru a se ghida la coborâre. 

Mai întâi s-a uitat la mine urât, crezând probabil că am 
chef de glume, apoi, realizând că remarca mea nu-i lipsită 
de logică, a confirmat că se va ocupa şi de pereţi. 
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— Când termini treaba, încearcă să mă găseşti - am zis, 
întorcându-mă şi începând să urc treptele. 


* 
XX 


La ora douăsprezece, Nicolae Buzatu a mai aruncat o 
privire la cei doi purcei, care năvăliseră cu picioarele în 
troacă în speranţa că ar mai putea găsi ceva de mâncat, şi 
a ieşit pe poartă, fără să uite să tragă zăvorul, vârându-şi 
mâna printre stinghiile gardului din lemn. 

A mers de-a lungul străzii Baicului, până a ajuns la Gara 
de Est, unde, câteva minute mai târziu, s-a urcat în 
troleibuzul liniei 85. Găsind o bancă liberă, s-a aşezat şi a 
privit pe fereastră cum vehiculul străbate Bulevardul 
Dimitrov. Când a trecut pe lângă Foişorul de Foc, pentru a 
se angaja pe Bulevardul Republicii, Buzatu şi-a părăsit locul 
şi, strecurându-se cu greutate prin aglomeraţia care se 
făcuse între timp, s-a îndreptat spre uşa din faţă a 
troleibuzului. A coborât la a doua oprire, în staţia străzii 
Armenească. Treizeci-patruzeci de metri mai departe se 
afla clădirea Băii Arcului. S-a îndreptat cu un pas hotărât 
spre intrarea băii publice... 


Când am ajuns în birou, m-am dus direct spre telefon. 
Mai întâi am completat apelul general pe care-l făcusem cu 
o zi înainte, privitor la individul care abandona colete 
macabre, arătând că acesta utilizează după toate 
probabilitățile un autoturism. Apoi am sunat la unitatea 
câinilor de urmărire şi, povestind comandantului acesteia 
despre individul care avea mania să-şi plaseze pachetele 
prin parcuri, l-am rugat să alcătuiască nişte echipe pentru 
cercetarea imediată şi sistematică a tuturor parcurilor 
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Bucureştiului. 

Înainte de a ieşi din birou, am luat un steguleţ din cutia 
lăsată de ieri pe colţul mesei şi am marcat pe hartă locul 
descoperirii coletului numărului doi. 


x 
x x 


La ora trei fără un sfert, după-amiaza, Nicolae Buzatu a 
ieşit de la Baia Arcului, după ce a făcut o baie de aburi la 
care jinduise de mult. Când a ajuns la intersecţia cu 
Bulevardul Republicii, s-a oprit cu un aer meditativ. Nu prea 
avea chef să se întoarcă acasă atât de devreme. Nu i-a 
trebuit însă mult timp pentru a lua o decizie. A pornit la 
dreapta, spre parcul Cişmigiu, unde întotdeauna se găseau 
nişte microbişti cât care se putea pune la cale viitorul 
promiţător al echipei de fotbal „Rapid”. 


x 
x x 


Era aproape de ora cinci, când am intrat în biroul meu cu 
o dispoziţie foarte fragilă. Reuşisem să abordez numai una 
din persoanele înscrise în agenda victimei, dar fără nici un 
rezultat. Nu văzuse victima în ultimul an, iar cunoştinţele pe 
care ştia că le are aceasta în Bucureşti s-au încadrat în lista 
pe care o aveam deja. Dacă n-aş fi avut de audiat un 
martor într-o cauză pe care o anchetam mai de mult, şi pe 
care am mai fost o dată obligat să-l amân, mi-aş fi 
continuat cursa de anchetare şi chestionare a persoanelor 
cunoscute de victimă. Când am auzit uşa deschizându-se, 
am crezut că mi se introduce în birou persoana programată, 
însă m-am înşelat. Era căpitanul Maier, care n-a întârziat să 
facă raportul cercetărilor criminalistice întreprinse la W.C.- 
ul din Parcul Herăstrău. 
— Am  colecţionat sute de amprente digitale ale 
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vizitatorilor toaletei respective. Sunt conservate şi clasate. 
Când vei pune mâna pe ucigaş, vom putea să-i probăm 
prezenţa în câmpul infracţional. Dar numai în cazul că s-a 
sprijinit cu palmele de pereţi, ipoteză pe care eu n-aş vota- 
O. 

L-am privit întrebător şi a continuat: 

— În W.C. el n-a ajuns întâmplător. Cunoştea la perfecţie 
locul. Altfel, aşa cum ai remarcat şi tu, pe întunericul care 
domneşte în acea porţiune a parcului, nu ar fi putut să-l 
vadă, să-l depisteze. lar dacă îl cunoştea bine, n-avea 
nevoie să se ghideze pipăind pereţii. 

Nu l-am contrazis. Deşi sunt bucureştean get-beget, 
probabil că fără incidentul care m-a obligat să vizitez 
toaleta respectivă, n-aş fi aflat niciodată de existenţa ei. Cu 
criminalul, lucrurile au stat, în mod obligatoriu, diferit. 

— Oricum, eu aşa văd lucrurile - a adăugat el. 

— Nu spun că n-ai dreptate, ci că meseria noastră nu ne 
permite să neglijăm nici o posibilitate, chiar şi când există o 
şansă din zece mii. 

— Ai ajuns la vreo concluzie? - a făcut el un gest de 
indiferenţă. 

l-am vorbit de presupunerea mea că asasinul se 
deplasează într-un autoturism. 

— Da, numai aşa se poate interpreta faptul că ambii câini 
au pierdut urma în condiţii identice, la bordura trotuarului - 
m-a aprobat el. 

— Şi în toată povestea asta e ceva ilogic, ceva care mă 
intrigă la culme... - am dat eu glas unei întrebări care m-a 
preocupat în permanenţă, din momentul când cel de-al 
doilea câine a pierdut urma. 

— Anume? - m-a încurajat el, curios. 

— În mod firesc, omul nostru ar trebui să fie înnebunit de 
frică, cel puţin în timpul în care transportă pachetele cu 
încărcătura lor sinistră... Într-o astfel de stare, ar trebui să- 
şi abandoneze coletele cât mai repede posibil. Dar el 
procedează pe dos. In Parcul Hipodrom s-a plimbat 
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aproximativ trei sute de metri, iar în Herăstrău de două ori 
mai mult. De ce, când normal ar fi fost să le abandoneze în 
cel mai apropiat tufiş? 

— Sfidare la adresa noastră? 

— Nuu... În nici un caz. Nu-i arde lui acum s-o facă pe 
grozavul... - am zis, când m-a întrerupt soneria telefonului. 

După ce am ridicat receptorul şi am ascultat mesajul, m- 
am ridicat imediat de pe scaun, făcându-i semn lui Maier 
să-mi urmeze exemplul. Pe culoar i-am spus plantonului că 
audierea martorului se amână din nou. 


* 
XX 


Vartunian conducea atât de repede, încât simţeam 
vibraţiile caroseriei. Când am intrat în Piaţa Aviatorilor, am 
ocolit la stânga, pe Aleea Trandafirilor. Pe partea dreaptă se 
vedea Parcul Herăstrău, cu latura în care descoperisem al 
doilea colet. Ajunşi în faţa Arcului de Triumf, am virat la 
dreapta, pe şoseaua Kiseleff. Am rulat aproximativ o 
jumătate de kilometru, având pe partea stângă Stadionul 
Tineretului sau „Federaţia”, cum se continuă să i se spună 
leagănului rugby-ului românesc. La prima întrerupere a 
medianei care desparte cele două sensuri de circulaţie ale 
şoselei, maşina şi-a redus viteza şi a virat la stânga, în faţa 
străduţei care desparte Stadionul Tineretului de ştrandul cu 
acelaşi nume. Vartunian a aşteptat ca autobuzul 31 să 
oprească în staţia de pe colţul străzii, apoi, ocolindu-l prin 
dreapta, a urcat pe trotuarul lat şi a oprit în spatele celor 
trei maşini alb-albastre care sosiseră înaintea noastră. 

Când am coborât cu Maier din maşină, ne-a venit în 
întâmpinare un locotenent, care, aflând cine suntem, ne-a 
rugat să-l urmăm. Am mers pe trotuar vreo douăzeci de 
metri, în direcţia Arcului de Triumf, apoi am pornit spre 
dreapta, prin liziera pădurii. După ce am străbătut şuviţa de 
arbori de aproximativ cincisprezece metri, am văzut gardul 
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de beton care împrejmuia Stadionul Tineretului, iar lângă el 
un grup de oameni de-ai noştri cercetau terenul. M-am 
apropiat de cei care fixau cu obiectivul aparatelor de 
fotografiat un punct anume. Lângă zidul cenuşiu, pe 
pământul acoperit cu frunze veştede, se afla un tricou, roşu 
închis şi deasupra lui un segment de carne, mare. Nu mi- 
am dat seama ce reprezenta şi nici n-am găsit tăria să-l 
examinez mai îndeaproape. Am întors repede capul şi m- 
am adresat celor prezenţi: 

— Cine l-a găsit? 

— El - a zis plutonierul Mihuţ, arătând spre câinele care 
stătea lângă el, culcat pe picioarele dinapoi. În timpul 
cercetării acestei porţiuni, Ebat a depistat coletul. 

— S-ar putea să mai fie şi altele - a zis Maier. 

— Nu mai sunt - a replicat plutonierul, arătând spre 
aparatul de  radio-emisie ce-l avea atârnat pe piept. 
Cercetarea parcului şi zonei verzi a şoselei Kiseleff s-a 
terminat, fără ca vreunul din însoțitorii de câini să fi 
semnalat evenimente. 

— Ai luat urma celui care a adus coletul? - l-am întrebat, 
privind peste gardul din beton. 

Indărătul acestuia, se vedea acoperişul scund al unei 
construcţii din lemn. Pentru o clipă am uitat pentru ce mă 
aflam acolo, şi mi-am amintit cu nostalgie de cele aproape 
două decenii care mă legau de clădirea respectivă. De 
vestiarele în care m-am dezbrăcat de sute de ori pentru 
antrenamente sau meciuri. Pe vremea aceea nu mi-ar fi 
putut trece prin cap că voi privi vreodată vestiarele din 
locul unde mă aflam, şi cu atât mai puţin îngrozitorul motiv 
care mă adusese acolo. 

— Dacă doriţi să cunoaşteţi drumul urmat de infractor, vă 
rog să mă însoţiţi - m-a invitat plutonierul Mihuţ. 

Am confirmat şi am pornit după el, mergând pe lângă 
gard, în direcţia Pieţii Scânteii. Douăzeci-douăzeci şi cinci 
de metri mai departe, am ajuns la strada care despărţea 
stadionul de ştrand. Subofiţerul a pornit la stânga şi după 
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şapte-opt metri mi-a arătat bordura trotuarului. 

— Aici. Tovarăşe căpitan, am impresia că infractorul 
circulă cu un autoturism - a presupus el. 

— Eu am certitudinea, Mihuţ - am răspuns, pornind 
înapoi. 

Revenind la punctul de plecare, l-am găsit pe doctorul 
Dobrescu aplecat deasupra pulovărului. 

După ce s-a ridicat, mi-a spus: 

— Jumătatea inferioară a abdomenului şi bazinul... 

Când am plecat, oamenii de la serviciul criminalistic 
cercetau fiecare palmă de teren. 


* 
XX 


La ora şase şi jumătate, am virat la stânga, din şoseaua 
Ştefan cel Mare în şoseaua Colentina. Am trecut pe lângă 
marele imobil în care îşi are sediul magazinul „Bucur-Obor” 
şi ne-am continuat drumul spre strada Doamna Ghica. Apoi 
Vartunian a întors la stânga şi a oprit lângă trotuar, în faţa 
unui bloc cu zece etaje. 

Am intrat în holul imobilului şi m-am urcat în lift. La etajul 
X am coborât şi am sunat la uşa apartamentului 45. Mi-a 
deschis uşa un bărbat până în patruzeci de ani, blond şi 
bronzat. Era îmbrăcat cu un pantalon alb şi o cămaşă 
albastră, cu mâneci scurte. 

— Domnul Cornescu? - am întrebat, iar după ce a răspuns 
afirmativ, i-am arătat legitimaţia. 

— Cu ce vă pot fi de folos? - a spus surprins. 

— Vă deranjez cu rugămintea de a-mi furniza relaţii 
despre o persoană pe care o cunoaşteţi. 

S-a retras din prag şi m-a invitat printr-un gest al mâinii 
să intru în casă. 

Când, la invitaţia amfitrionului, m-am lăsat într-un fotoliu- 
scoică, pivotant, din cealaltă cameră s-a auzit un glas de 
femeie: 
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— Cine a venit, Titel? 

— Cineva de la miliţie. Cred că pentru Anda. Vino şi tu, 
Dina! - a replicat gazda mea. 

— De unde ştiţi că vizita mea este legată de numele 
Andei? - n-am pierdut ocazia să întreb. 

— Nu văd de ce m-ar căuta miliția pentru altceva - a 
răspuns imediat. 

— Şi pentru Anda, de ce v-ar putea căuta? 

— Probabil pentru că e rudă cu mine. 

— Presupun că mai aveţi şi alte rude. De ce v-aţi gândit 
că mă interesez în mod special de Anda şi nu de altă 
persoană din cercul dumneavoastră de rude? 

— Pentru că, după cunoştinţele mele, numai Anda poate 
fi căutată de miliţie, ca persoană dispărută... 

Şi-a întrerupt explicaţia, deoarece în cameră a intrat o 
femeie frumuşică, în jur de treizeci de ani, statură potrivită, 
şatenă, părul tuns scurt, băieţeşte. Era îmbrăcată într-un 
capot înflorat, suficient de lung pentru a nu-mi putea da 
seama dacă poartă sau nu pantofi cu tocul înalt. M-a fixat 
cu o pereche de ochi căprui, mari şi frumoşi. 

— Ce-i cu Anda? - a zis dintr-o bucată. 

— De unde ştiţi despre dispariţia Andei? - am contrat. 

— Ne-a telefonat gazda ei, doamna Cornea, pentru a ne 
întreba dacă ştim ceva despre ea. Ulterior, am sunat-o şi 
noi cu speranţa că ne dă o veste bună... Ce i s-a întâmplat? 
- a vrut să ştie amfitrioana. 

Le-am spus şi, firesc, au rămas stupefiaţi. 

— Cum vă înrudeaţi - am întrebat, când am apreciat că 
şi-au mai revenit din şoc. 

— Soţia mea este soră cu mama Andei - a răspuns el, 
deoarece nevasta sa nu mai contenea din plâns. 

— A fost la dumneavoastră în ultima săptămână? 

— Nu. Nici n-am ştiut că se află în Bucureşti, până s-a 
interesat de ea doamna Cornea. 

— Ce puteţi să-mi spuneţi despre Anda? 

— Nimic în afară de faptul că era o fată cuminte şi 
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ascultătoare. 

— Când aţi văzut-o ultima oară? 

— Anul trecut, când a stat la noi câteva zile în timpul 
vacanței mari. 

Am încercat, fără succes, să iau informaţii despre 
persoanele cu care ar fi putut avea relaţii. 

Terminându-mi repertoriul, m-am ridicat din fotoliu. Când 
domnul Cornescu m-a condus spre ieşire, soţia lui continua 
să plângă. 

După ce m-am suit în maşină şi Vartunian a demarat spre 
noua adresă, mi-am privit ceasul. Indică ora şapte şi un 
sfert. 


La ora şapte şi un sfert seara, Nicolae Buzatu se decise 
să plece spre casă. Cele peste trei ore de discuţie cu 
suporterii „Rapid”-ului, aciuaţi zilnic pe o anumită alee din 
Cişmigiu, rezolvase problema ce o argumentase în acest 
interval de timp. Dacă echipa lor câştiga toate etapele pe 
care le mai avea de jucat, iar echipele care au înfrânt-o nu 
mai câştiga nici una, „Rapid”-ul câştiga campionatul şi intra 
în prima divizie. Şi odată ajunsă în A, va avea la degetul mic 
toate echipele divizionare, ceea ce înseamnă că drumul 
pentru câştigarea campionatului naţional se va limita, în 
fond, la un galop de sănătate. 

leşind din Cişmigiu, începu să urce Bulevardul Gh. 
Gheorghiu-Dej, cu gândul la Cupa R.S.R. Uitase să 
stabilească strategia prin care.,Rapidul” trebuie s-o obţină, 
„In sfârşit, mai e şi mâine o zi!” se consolă el, văzându-şi de 
drum. Merse pe partea stângă, strecurându-se cu greu prin 
aglomeraţia celor care intrau sau ieşeau din nenumăratele 
cinematografe înghesuite unul lângă altul. Ajuns la 
Universitate, cobori în diagonală prin pasajul subteran, 
trecu pe lângă Biserica Colțea, merse înainte pe Bulevardul 
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1848, până la prima intersecţie, şi porni la stânga. După 
vreo douăzeci de metri, traversă pe trotuarul din dreapta 
străzii şi, la ora opt fără un sfert, intră în W.C.-ul care se 
afla la intersecţia străzii Mavrogheni. 

În dreapta două cabine, în faţă un geam prin care femeia 
de serviciu Gherghina Dragoş, patruzeci şi unu de ani, îi 
aruncă o privire plictisită, apoi întoarse capul. Pe peretele 
din partea stângă patru pisoare. Îl alese pe ultimul. Când se 
întoarse, încheindu-și şliţul pantalonului, privirea îi alunecă 
prin uşa deschisă a cabinei a doua. Brusc îşi aminteşte de o 
problemă pe care, în toiul discuţiilor din Cişmigiu, o uitase 
complet. Işi suci repede capul spre geamul 
supraveghetoarei, asigurându-se că aceasta stă cu spatele 
la el şi discută cu o vizitatoare a compartimentului pentru 
femei, opus cu cel în care se afla el, intră în cabina care-i 
atrăsese atenţia. Se aplecă şi ridică pachetul pe care-l 
zărise, pitit în dosul scaunului de faianţă, lângă racordul 
sifonului. Faptul că era mai greu decât îşi imaginase el nu-l 
deranja, din contră... Ceea ce-l intriga însă era faptul că nu 
simţea eterogenitatea bucăţilor de pâine veche pe care 
spera să le poată duce celor doi purcei ai săi. Se decise să 
deschidă traistă. Constată că nu-i vorba de o traistă, ci de 
un pulover verde. Înlăturându-l şi ajungând la o pungă din 
masă plastică mată, pipăi pentru aş da seama de natura 
darului oferit de providenţă. Când realizează ce ţine în 
mână, cu senzaţia că i s-a oprit inima, începe să transpire şi 
picioarele refuzară să-l mai susţină. După câteva secunde, 
care i se părură ore fără sfârşit, puse pachetul de unde l-a 
luat şi plecă din W.C., împleticindu-se de parcă s-ar fi aflat 
într-o stare avansată de beţie etilică. 

Pe colţul din faţă, în diagonală, văzu un depozit de hârtie 
şi se îndreaptă spre el, ca un hipnotizat. Când reuşi să 
ceară un pahar cu apă, funcţionara care l-a întâmpinat, 
văzându-i chipul livid, nu ezită să i-l aducă. 

— Vă simţiţi mai bine? - îl întreabă ea, după ce l-a văzut 
golind paharul, cu mâna tremurând. 
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— Da, mulţumesc... - îngăimă el. 

— Mai doriţi un pahar...? 

— Nu, acum e bine. Mulţumesc... - răspunse respirând cu 
dificultate, ca un astmatic. 

— Inima? - întreabă ea, compătimitoare. 

Dădu din cap aprobator şi plecă. Plecă şi merse repede, 
aproape alergând, spre Ministerul Agriculturii, unde se află 
staţia troleibuzului liniei 35. 

Ajungând în staţie, începe să privească cu insistenţă în 
direcţia Universităţii, de unde trebuia să vină troleibuzul. 
„Intârzie întotdeauna, da’ ca-n seara asta, niciodată!” - îşi 
spuse Buzatu, în nerăbdarea cu care dorea să pună o 
distanţă cât mai mare între el şi pachetul care l-a îngrozit 
atât de mult. 

Când troleibuzul sosi, în sfârşit, Buzatu dădu din coate şi 
se strecură prin lumea care se îmbulzea cu aceeaşi intenţie 
ca şi el. După ce reuşi să apuce cu mâna o bară şi puse 
piciorul pe scară, avu o revelaţie instantanee. 
„Dumnezeule, mi-am lăsat amprentele pe pungă!” - îşi 
spuse şi, coborând de pe scară, începu să se împingă cu 
spatele spre înapoi, fără să ţină seama de protestele 
nevoalate ale călătorilor dindărătul său, pe care, prin 
retragerea sa intempestivă, îi îndepărta de uşă şi le lua 
orice şansă de a mai putea urca în troleibuzul atât de mult 
aşteptat. De fapt, Buzatu era prea preocupat de problema 
lui pentru a-i băga în seamă. Posibil chiar să nu-i fi auzit. 
Cert este că, de îndată ce ieşi din împresurarea călătorilor, 
a pornit decis pe drumul pe care venise. 

Gherghina Dragoş era la postul ei, când l-a zărit pe 
Buzatu intrând din nou în W.C. Faptul că a revenit atât de 
curând n-a surprins-o deloc. De la fereastra de unde 
supraveghează de mulţi ani toaleta pentru bărbaţi şi femei, 
observase destule ciudăţenii pentru a nu mai avea 
suficiente resurse ca să se poată mira. 

Văzându-l venind direct spre ea, cu o mână a deschis 
ferestruică, iar pe cealaltă a întins-o spre ruloul de hârtie 
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igienică. 

— Hârtie? - a întrebat ea. 

— Un cap de copil... Acolo... - a spus surescitat, arătând 
cu mâna spre cabina în care crezuse că l-a invitat zeiţa 
Fortuna. 

— Nu înţeleg ce vrei! Ce cap, domle? 

Când a reuşit să-i explice despre ce-i vorba. Gherghina 
Dragoş a rămas stupefiată. 

— Nu se poate! - a protestat ea. 

— Vino să vezi! 

— Eu nu vin! - a zis, cu hotărâre, în timp ce-şi vâra 
îngrozită capul între umeri. 

— Atunci du-te şi cheamă miliția! 

— Nu-i treaba mea! Dumneata l-ai găsit, dumneata 
anunţi! - a replicat ea, decisă, trăgând geamul care-i 
despărţea. 


După ce am ieşit de la familia Carandim, nu eram mai 
deştept ca la venire. Nu îşi mai vizitase mătuşa din 
ianuarie, când a stat două ore, apoi a fost condusă acasă de 
vărul ei Leonard, un tânăr frumuşel, student la Facultatea 
de medicină. Pentru orice eventualitate, mi-am propus ca 
după terminarea audierii persoanelor din agenda victimei, 
să mai discut încă o dată cu Leonard. 

Când am ajuns la maşină, Vartunian mi-a spus că a primit 
un nou mesaj pentru mine... 


* 
XX 


În timp ce ofiţerii de la criminalistică căutau urmele, am 
ieşit afară cu martorii şi am început să discutăm 
împrejurările în care au făcut macabra lor descoperire. 

237 


Gherghina Dragoş mi-a spus că de la ora două, când a 
preluat serviciul, n-a văzut pe nimeni intrând cu un pachet 
sau o sacoşă suficient de mare pentru a fi putut conţine 
coletul abandonat. Precizând, la cererea mea, că ultima 
curăţenie a făcut-o la ora şase seara. lar dacă pachetul s-ar 
fi aflat atunci în cabină, n-ar fi fost posibil să nu-l vadă. 

— După ora şase seara, au intrat multe persoane în 
cabina respectivă? 

— Zece-douăsprezece... Nu pot să ştiu precis - a ridicat 
ea din umeri. 

— Şi eşti sigură că nici unul dintre ei n-a avut asupra lui o 
sacoşă - am insistat, deoarece nu puteam admite că 
pachetul a venit singur acolo unde a fost găsit. 

— Sunt foarte sigură, deoarece sunt atentă la cei care 
intră în cabine. Altfel ar pleca fără să plătească taxa de 25 
de bani... - şi-a justificat ea vigilenţa. 

Deşi argumentul pe care mi-l servise părea decisiv, nu m- 
a convins, deoarece am depăşit de multişor vârsta la care 
se poate admite existenţa spiriduşilor. 

— După ora şase seara, când spui că ai făcut curăţenie în 
cabine, ai părăsit W.C.-ul? - am întrebat-o cu severitate. 

S-a foit puţin, a mai ezitat o clipă, apoi a aprobat cu 
capul: 

— M-am dus să-mi iau ţigări, la debitul de lângă 
magazinul „Bucureşti”... Dar n-am lipsit decât câteva 
minute. 

Eram edificat. Cele câteva minute trebuiau să fie 
echivalaţi cu cel puţin un sfert de oră. lar timpul maxim 
necesar pentru abandonarea coletului nu a putut depăşi 
treizeci de secunde. 

— La ce oră ai plecat? 

— În jurul orei şapte... Da' am venit imediat înapoi - s-a 
grăbit să-mi reamintească. 

Am dat din cap şi m-am înapoiat la echipa care cerceta în 
toaletă. Medicul mi-a spus că, după fotografiile de 
identificare, în pachet se afla capul victimei. Apoi mi-a spus 
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că, dacă-l caut peste două ore la morgă, poate să-mi 
furnizeze câteva date pentru cercetare. l-am spus că voi 
veni. După plecarea lui, s-a apelat la câinele de serviciu 
Elar. Urma pe care a luat-o a fost scurtă. A mers circa 
douăzeci de metri pe strada Colţei, a traversat şi s-a oprit 
pe colţul străzii din stânga, lângă trotuar. Admiţând că aş 
mai fi avut unele dubii cu privire la faptul că asasinul 
utilizează un autoturism, acum puteam să le abandonez. 


* 
XX 


La ora unsprezece noaptea, am intrat în biroul medicului 
legist Dobrescu. Mă aştepta, bând cafea dintr-o ceaşcă 
mare, de ceai. A vrut să-mi ofere şi mie una, dar l-am 
refuzat: 

— Mulţumesc. Şi fără cafea am destui draci. Dă-i drumul 
şi spune-mi ce-ai constatat. 

— Examinarea coletului ridicat de lângă Stadionul 
Tineretului a condus la următoarele concluzii: victima a fost 
fată cuminte. Am constatat o deflorare, cu sângerare şi 
lichid seminal... 

— L-ai trimis la laborator pentru obţinerea datelor 
specifice autorului? 

A confirmat prin înclinarea capului şi a continuat: 

— În ciuda deflorării, victima n-a fost violată. Cel puţin 
asta indică lipsa infiltratelor sanguine, a vânătăilor, care, în 
astfel de cazuri, apar pe partea interioară a coapselor. lar 
coapsa găsită în parcul Herăstrău nu purta urme de 
violenţă. Analizând sângele victimei, - care face parte din 
grupa zero -, am crezut că am găsit o explicaţie pentru 
absenţa urmelor clasice în cazurile de viol. In momentul 
acela, victima avea în sânge o îmbibare alcoolică de 0,5 la 
mie... 

— O astfel de concentraţie nu înseamnă stare etilică - am 
ţinut să subliniez. 
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— Alcoolemia stabilită victimei se putea obţine dintr-o 
sticlă de bere sau cincizeci de grame de coniac - a 
continuat medicul, ca şi cum n-ar fi auzit remarca mea. 
Cantitatea este minimă, e adevărat, însă noi ştim că nu toţi 
oamenii se îmbată în aceleaşi condiţii. O tânără cuminte, 
cum era victima, ingerând echivalentul unui păhărel cu 
coniac, s-ar fi putut griza suficient de mult pentru a fi 
pierdut posibilitatea de a se opune agresiunii. Acesta este 
un mod de a vedea lucrurile. După examinarea capului 
victimei, mai apare şi o altă explicaţie. 

— O aştept - l-am îndemnat. 

— S-o luăm metodic. Umărul obrazului stâng a suferit un 
traumatism puternic, probabil provocat de o lovitură de 
pumn. Creştetul capului, în regiunea occipito-nucală, este 
de asemenea traumatizat de un corp dur, cu formă 
rotunjită. 

— Care a fost succesiunea loviturilor? - am vrut să ştiu. 

— N-am fost acolo când s-au consumat faptele - a zis el 
cu acreală. Prezumtiv, şi mai ales logic, primul moment al 
agresiunii trebuie să-l fi constituit lovitura de pumn. Al 
doilea moment, ca o consecinţă al primului, a dus la 
dezechilibrarea victimei şi căderea acesteia pe spate... 

— Ai spus că rana de la capul victimei a fost produsă de 
un corp cu forma rotunjită. Duşumeaua e plană - am 
subliniat eu. 

— Şi înainte de a ajunge pe duşumea, în cădere, nu se 
putea lovi de altceva? 

— Un radiator de calorifer? - am tatonat. 

— Nu. Rana ar fi avut un caracter mai profund. Mai 
degrabă un scaun sau o masă. 

— Se putea produce o pierdere a cunoştinţei? - am 
întrebat pentru a încerca să văd cu ochii minţii cum s-au 
derulat faptele. 

— Chiar dacă n-a leşinat, groggy a fost în orice caz. 

— Deci aşa se explică pasivitatea victimei în timpul 
violului: Urmare a violentării prealabile, n-a mai fost în stare 
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să se opună agresorului. 

— Asta este cea mai plauzibilă explicaţie - m-a aprobat. 

— Care-i cauza decesului? Asfixie? - am spus, amintindu- 
mi de aprecierea pe care a făcut-o când a văzut degetele 
de la mâna victimei. 

A dat din cap cu amărăciune: 

— E o treabă urâtă. Un omor cum n-am mai întâlnit 
niciodată... Nici chiar în literatura de specialitate. Criminalul 
este o fiară! Ai văzut că gura victimei era deschisă? 

— Nu. Nu m-am apropiat să privesc. 

— Ştii de ce? - a continuat ca şi cum i-aş fi răspuns 
pozitiv. 

— Ţi-am spus că nu m-am uitat. De ce? 

— Întreaga cavitate bucală era umplută cu hârtie 
igienică... 

— Căluş? - am spus, în timp ce mă încerca o senzaţie de 
repulsie. 

— Aşa s-ar părea, deşi modul în care a fost executat 
indică sadism, bestialitate. Hârtia a fost împinsă cu putere 
în faringe şi esofag, pe o lungime de zece centimetri. 
Pricepi? Un astfel de omor nu putea fi comis decât de un 
individ care nu se putea controla, un dement. 

— În acest mod a fost ucisă? - am întrebat, pe când îmi 
spuneam că remarca doctorului a deschis o nouă pistă de 
cercetare. 

— Ar fi putut fi, dacă nu o sugruma, cu mâna dreaptă. 

— Dacă victima a lăsat să i se înfunde gura cu hârtie, 
probabil că nu-şi revenise încă din leşinul provocat de 
lovitura de la creştetul capului... - am gândit cu glas tare. 

— Când a început să-i bage în gură tampoanele de hârtie, 
victima era conştientă, şi s-a opus. Pe ambele arcade ale 
maxilarului am găsit infiltraţii sanguine. Asta arată, fără nici 
un dubiu, că agresorul a obligat-o să deschidă gura prin 
apăsarea zonei  gonioanelor - a spus punându-și 
demonstrativ mâna pe bărbie şi apăsând cu degetele gros 
şi arătător pe mandibulă. Cu cât ţii dinţii mai încleştaţi, cu 
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atât se deschid mai uşor la o astfel de compresare. 

— Depesajul s-a făcut după deces? - am zis, speriat de 
propria mea întrebare. 

— Da, după... - m-a liniştit Dobrescu. Apropo, starea 
segmentelor mi se pare relativ bună şi mă întreb dacă n-au 
fost conservate înainte de abandonare. 

— Congelare? 

— Nu. Nici chiar aşa! Probabil ţinute într-un frigider 
casnic. 

— Nu mi-ai spus când a decedat. 

— Nu mi-ai spus ce a mâncat la ultima masă. 

— Papricaş din carne de miel, ciorbă de zarzavat şi o 
prăjitură - am spus, amintindu-mi precizarea făcută de 
gazdă victimei. 

— Da. Asta am găsit şi eu. După stadiul de digestie 
gastrică, a decedat la trei-patru ore după ultima ingestie. 

Am dat din cap şi m-am gândit. Dacă ultima masă a luat- 
o la ora două, rezultă că a fost ucisă în jurul orei şase, 
miercuri 6 iulie. 

— Când a fost omorâtă? - s-a interesat doctorul, ghicindu- 
mi parcă gândurile. 

l-am zis şi l-am întrebat dacă mai are ceva de spus. A 
răspuns negativ, dar mi-a promis că, de îndată ce va obţine 
noi date, mă va anunţa fără întârziere. 

Când mi-am privit ceasul, era trecut de miezul nopţii. 


10 iulie 


Primul lucru pe care l-am făcut, când am intrat în birou, a 
fost să însemn pe hartă locul de abandonare a ultimelor 
două colete. M-am retras câţiva paşi şi am privit cele patru 
puncte. Toate steguleţele erau plasate în mijlocul părţii 
superioare a hărţii, ca un semicerc, cu bolta pe direcţia est. 
Am încercat să stabilesc o relaţie între cele patru puncte şi 
locul unde a fost comis omorul, dar am renunţat. De îndată 
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ce criminalul avea la dispoziţie un autoturism, localizarea 
pe care încercam s-o stabilesc prezumptiv nu putea 
constitui o ipoteză de lucru. 

Amintindu-mi de precizarea medicului legist, am ridicat 
telefonul şi am format numărul Brigăzii moravuri. Când mi-a 
răspuns maiorul Ciocărdel, i-am dat elementele afacerii de 
care mă ocupam şi l-am rugat să-şi pună oamenii să 
verifice dacă isprava n-a fost comisă de vreunul din 
obsedaţii sexual pe care îi are în evidenţă. 

— Eu şi oamenii mei îţi rămânem recunoscători. Tocmai 
ne întrebam cum să ne ocupăm timpul ca să nu ne 
plictisim, că doar ştii că suntem prea mulţi în serviciu şi n- 
avem de lucru! - a replicat acid. 

— Regret, Fănică, însă după toate aparențele, omorul nu- 
i străin de un viol, iar de autorii acestui gen de porcării te 
ocupi tu. Te rog să pricepi că nu-i posibil să neglijăm o 
astfel de ipoteză - i-am spus cu o voce mai suavă ca ceaa 
unei sirene mitologice, pentru a-l îmblânzi, deoarece ştiam 
că cererea mea presupune verificarea a mii de derbedei, 
eliberaţi din închisori sau bolnavi externaţi din clinicile de 
psihopaţi. Adică o investigaţie care urma să-i dea bătaie de 
cap săptămâni sau chiar luni de zile. 

— Bine, Nicule... Am să dau dispoziţiile de rigoare. Dacă 
obţin ceva, te anunţ - a zis cu resemnare şi s-a grăbit să 
închidă telefonul; din precauţie, pentru a nu-mi lăsa răgazul 
să-i mai cer şi altceva. 

Când am aşezat receptorul pe furcă, plutonierul a 
introdus în birou pe martorul a cărui audiere am fost nevoit 
s-o amân de două ori. L-am poftit să ia loc pe un scaun. 
Chiar în clipa când am deschis gura pentru a începe 
chestionarea, am avut certitudinea că martorul personifică 
ghinionul. A început să sune telefonul. 


* 
XX 
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Maşina rula pe Calea Victoriei. A trecut prin intersecţia 
străzii Locotenent Lemnea şi, după câţiva zeci de metri, a 
virat la stânga, pe strada Nicolae lorga. Am lăsat în urmă 
parcul şi două imobile, ne-am strecurat printr-o mulţime de 
curioşi, ţinuţi la distanţă de câţiva subofiţeri, şi am oprit pe 
partea dreaptă, în spatele mai multor maşini de serviciu. 
Când am coborât pe trotuar, am văzut o curte cuprinsă 
între două clădiri înalte, cu tencuiala cariată de intemperii, 
în genul celor construite de oamenii cu multe parale, după 
primul război mondial. Clădirea din dreapta îşi oferea 
calcanul, cealaltă faţadă cu o scară largă, acoperită de o 
copertină vitraliu, din care nu rămăsese decât rama 
metalică. Un gard din zid ar fi trebuit să închidă latura 
dinspre stradă, dar n-o mai făcea, deoarece cutremurul de 
pământ din 4 martie îi redusese înălţimea la două-trei 
palme. 

Maier cu oamenii lui şi doctorul Dobrescu îşi făceau 
meseria în extremitatea stângă a ceea ce mai rămăsese din 
gard, lângă peretele clădirii. M-am apropiat şi am privit o 
sacoşă tip sport, vişinie, în carouri. Era vârâtă în lăcaşul 
cuprins între gard, peretele clădirii şi boxa din zid a 
contorului de gaze. 

— E complet doctore? - am întrebat. 

Şi-a clătinat capul: 

— Înăuntru e numai partea superioară a toracelui. 

— Câinele a luat urma, dar a pierdut-o. Ca de obicei... - a 
intervenit Maier. 

— Ce direcţie a luat? 

A arătat cu braţul de-a lungul străzii Nicolae lorga, în 
direcţia Bulevardului Ana lpătescu, un punct la o distanţă 
de aproximativ o sută cincizeci de metri: 

— S-a oprit pe colţ, la intersecţia cu strada I.C. Frimu. 

M-am întors şi am privit în direcţia opusă, spre Calea 
Victoriei. 

— A vrut să abandoneze coletul în parcul de pe colţ. Dacă 
a renunţat, înseamnă că l-a speriat ceva, mai exact cineva. 

244 


Sunteţi de la secţia a doua? - m-am adresat unui grup de 
trei ofiţeri pe care nu-i cunoşteam. 

Au confirmat. 

— Începând de la Calea Victoriei şi până la intersecţia cu 
strada I.C. Frimu, discutaţi cu toţi locatarii acestei străzi. Şi 
pe partea stângă şi pe partea dreaptă, casă cu casă, 
apartament cu apartament. Trebuie să aflaţi dacă există 
cineva care a văzut o persoană cărând această sacoşă, ieri, 
după ce s-a întunecat - am arătat spre ambalajul coletului 
de lângă gard. 

— Am înţeles... tovarăşe comandant! - a zis unul dintre 
ei, cu mâna la chipiu, după ce a încercat să ghicească 
gradul pe care hainele mele civile, firesc, nu-l puteau 
arbora. 

— Încă ceva! - mi-am amintit, pe când ei dădeau să 
plece. Întrebaţi-i şi dacă au avut musafiri după ce s-a lăsat 
seara. În caz afirmativ, notaţi adresele lor, îi căutaţi şi 
repetaţi întrebările puse celor care i-au găzduit. 

— Coletul a fost descoperit de o locatară - a spus Maier, 
arătând spre treptele clădirii. A crezut că este o sacoşă cu 
gunoi pusă lângă fereastra ei de către o vecină cu care era 
în ceartă. În consecinţă a chemat un subofițer care patrula 
pe Calea Victoriei pentru a constata mizeriile pe care i le 
face colocatara. Subofiţerul, care era deja alertat, şi-a dat 
imediat seama despre ce-i vorba şi, fără să deschidă 
coletul, a anunţat dispeceratul... 

— Eugene, preia tu cercetarea. Eu vreau să profit de 
ocazie că duminica e o zi nelucrătoare şi lumea stă pe 
acasă - am zis, făcându-i un gest de salut. 

A încruntat sprâncenele şi m-a privit contrariat. M-am 
făcut că nu-i remarc mirarea şi m-am îndreptat spre 
maşină, pe al cărei volan, probabil datorită căldurii care 
începuse deja să coacă oraşul, Vartunian îşi sprijinise capul 
şi medita adânc, sforăind... 
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La ora patru după-amiaza, am ajuns la concluzia că 
prezumpţia mea cu privire la principala caracteristică a 
duminicii a fost corectă: nu era zi lucrătoare! Dar, pe 
parcursul peregrinărilor mele, s-a mai impus şi concluzia că, 
pe o zi de caniculă, majoritatea bucureştenilor îşi 
abandonează casele în favoarea unui picnic la iarbă verde 
sau nişte băi bune la ştrand. Cum persoanele înscrise în 
agenda victimei n-au vrut să facă opinie separată la exodul 
concetăţenilor lor, mi-am pierdut toată ziua sunând 
degeaba la nenumărate uşi. Cele trei persoane găsite totuşi 
acasă erau rude cu victima şi n-o mai văzuseră de peste doi 
ani. 

Când, în sfârşit, am priceput că-mi pierd vremea fără 
rost, l-am rugat pe Vartunian să mă lase în faţa unui 
restaurant din apropierea locuinţei mele. După ce m-am 
străduit să mănânc o friptură tot atât de tare şi gustoasă ca 
o scândură reformată, am plecat spre casă. 

De îndată ce am descuiat uşa apartamentului meu, m-am 
dezbrăcat şi am nimerit direct sub duş. Am reuşit numai să 
mă răcoresc, sila pe care o tot acumulez de trei zile 
rămânând intactă. 

Întrucât aveam în permanenţă pe retină imaginea 
conţinutului coletelor, am vrut să schimb decorul şi, dând 
drumul la televizor, m-am aşezat într-un fotoliu. Se 
transmitea „Linia maritimă Onedin”. Am urmărit 
aproximativ jumătate din episod. Tocmai când se creaseră 
toate condiţiile ca domnul James Onedin să se însoare, ceea 
ce ar fi putut duce la schimbarea serialului, cine ştie, din 
greşeală, chiar cu unul bun... speranţele mi-au fost 
pulverizate de soneria telefonului. 

Când am întins mâna după receptor, am luat în 
considerare două posibilităţi: ori vreo amică de-a mea vrea 
să mă întrebe dacă sunt singur - şi nu-mi doream nimic 
altceva decât să fiu numai eu şi cu mine! -, ori eram 
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chemat la locul de descoperire a unui alt colet macabru. 

Pronosticurile mele au fost nefondate. Mă chema Dan de 
la Sibiu. 

— Cum merge, şefu? - a vrut el să ştie. 

Nu i-am răspuns nimic, şi a înţeles că nu-i cazul să 
insiste. 

— Ce-ai făcut în cele două zile de când eşti la Sibiu? - l- 
am întrebat, rece. 

— Cam asta aş vrea să ştiu şi eu... - a zis, oftând, apoi a 
continuat repede: Am cerut băieţilor din miliția locală să 
întocmească lista tuturor colegilor de şcoală pe care i-a 
avut victima în ultimii cinci ani, precum şi a celor cu care a 
copilărit, în cartier.  Azi-dimineaţă se ajunsese la 
aproximativ 400 de persoane, iar dintre aceştia peste o 
sută şi cincizeci sunt plecaţi în vacanţă la mare, la munte 
sau la susţinerea examenelor de admitere în învăţământul 
superior. Pricepi cum stau lucrurile?.... Din trei, depistezi 
numai o singură persoană. Şi aceasta, bineînţeles, nu te 
poate ajuta cu nimic. Constat apoi că alibiu-i alibi, zic 
pardon, şi, foarte voios, plec în căutarea următorului 
martor, cu convingerea că nu-i acasă... 

Intrucât avatarurile de care-mi vorbea nu-mi erau chiar 
deloc străine, l-am întrerupt: 

— Interesează în mod special indivizii care s-au aflat în 
capitală în ziua de 6 iulie. 

— Lista este întocmită. E vorba de patruzeci şi trei de 
candidaţi la studenţie. Am adresele unde pot fi găsiţi, mai 
puţin doisprezece dintre ei, care stau la gazde ocazionale. 
Pentru cei cu adresa necunoscută, ştiu facultăţile unde 
urmau să candideze... Deci ai putea să-i găseşti, admițând 
că te ispiteşte o cercetare în această direcţie. 

— Mă tentează, însă deocamdată nu-i practicabilă. Dacă 
e vorba de viitori studenţi, înseamnă că sunt în frigurile 
examenelor şi nu-i putem stingheri. O să ne ocupăm de ei 
după terminarea concursului de admitere în facultăţi. De la 
familie ai obţinut ceva? 
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— Absolut nimic. Sunt la pământ. Era unicul lor copil. 

— Dane, a fost violată - l-am informat. 

— Am înţeles, şefu! - a spus după o pauză care-i 
demonstra surpriza. Voi acorda o atenţie prioritară 
„specialiştilor” în acest gen de infracţiune, din Sibiu. 

În continuare l-am rugat să-mi trimită câteva fotografii 
de-ale victimei. 

Când am pus receptorul jos, căpitanul Onedin dădea 
ordin echipajului să ridice ancora şi pânzele corăbiei pentru 
ieşirea în larg. Datorită discuţiei cu Dan, n-am reuşit să aflu 
dacă s-a însurat, ori ba. Dar cum în viaţă este bine ca 
fiecare să-şi rezolve singur problemele, nu mă preocupau 
necazurile lui, ci ale mele... 


11 iulie 


Era ora şapte seara când am intrat, frânt de oboseală, în 
birou. Reuşisem să abordez toate persoanele din agenda 
victimei. N-am obţinut însă nimic din ceea ce m-ar fi 
interesat. Nu putuseră furniza nici o informaţie ajutătoare şi 
nici nu s-au evidenţiat elemente pentru suspectarea lor. 

Când m-am lăsat să cad pe scaun, am văzut un plic, pe 
birou. 

După ce l-am deschis am găsit înăuntru trei fotografii. 
Scoţându-le, a căzut pe masă un bilet. Era de la Dan care, 
odată cu fotografiile victimei, îmi ura succes. Am examinat 
pozele, din care mă privea o puştoaică de şaisprezece - 
şaptesprezece ani. Păr lung, căzut pe umăr, breton pe o 
frunte înaltă, ochii frumoşi şi limpezi, privind amuzaţi spre 
obiectivul aparatului de fotografiat, nasul mic, cu vârful 
uşor în vânt, şi o gură frumos desenată, schiţând un zâmbet 
ironic, probabil la adresa celui care o imortalizase pe clişeu. 

Am aşezat pe birou cele trei fotografii, ca într-un evantai, 
şi le-am examinat mult timp. Avea o figură de adolescentă 
mulţumită de sine, satisfăcută de ce a făcut şi convinsă că 
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viitorul nu poate fi decât cel pe care şi-l doreşte. Privindu-i 
chipul frumos şi nevinovat, n-am putut să nu-mi reamintesc 
de conţinutul coletului găsit lângă Spitalul Colțea, într-un 
closet infect. 

Am strâns fotografiile printr-un gest rapid, fără să le mai 
privesc, şi m-am smucit cu nervozitate de pe scaun. 

M-am dus întins la laboratorul foto şi am cerut să-mi 
scoată câteva sute de copii după cele trei poze ale victimei. 

O oră mai târziu, cu vraful de fotografii în braţe, m-am 
dus la secretariatul Direcţiei. În câteva cuvinte am explicat 
ce doresc. Am fost înţeles şi mi-au promis că fotografiile vor 
fi distribuite mâine dimineaţa, la prima oră, tuturor 
lucrătorilor în probleme judiciare, inclusiv subofiţerilor 
sectorişti, care vor primi misiunea de a vizita cu fotografia 
victimei în mână toate imobilele care intră în jurisdicţia lor. 

— Ai dreptate! Poate iese ceva din asta - m-a încurajat 
Doina, şefa secretariatului. 

Deşi dintotdeauna i-am admirat ochii, mari, verzi, cu o 
profunzime incomensurabilă, ca a oceanelor, de data asta 
nu i-am mai văzut. 

— Am să te rog să dai ordin ca la fiecare facultate de la 
Academia de Ştiinţe Economice să fie afişată, la vedere, 
câte o fotografie a victimei. Fără explicaţii! Numai cu 
rugămintea ca cine o cunoaşte să anunţe decanatul - am 
ZIS. 

În timp ce mă îndreptam spre biroul meu, m-am întrebat 
dacă mi-am luat la revedere de la Doina. Speram că am 
făcut-o. 

După ce m-am aşezat pe scaun, am scos din sertarul 
biroului agenda victimei şi am început s-o examinez furios. 
Câteva minute mai târziu, am aruncat-o pe masă. Nu 
scăpasem nici o persoană care avea număr de telefon cu 
şase cifre. Cu coatele pe birou şi capul în palme, am privit 
agenda cu gândul aiurea. Incercam să-mi imaginez cum aş 
putea să-l dibuiesc pe criminal într-un oraş cu două 
milioane de locuitori. 
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Nu ştiu cât timp a trecut, dar când mi-am privit ceasul 
arăta că e trecut de nouă seara. M-am decis să plec acasă. 
Am întins mâna după agendă, cu intenţia s-o bag în sertar. 
Atât o răsfoisem, încât stătea deschisă ca un evantai. Cu un 
gest distrat, am încercat să-i redau forma iniţială. Pe când o 
îndoiam în sens invers încovoierii ei, coperta din spate mi-a 
scăpat dintre degete şi a făcut o flexiune largă, peste 
cotorul agendei. Atunci am văzut ceva scris, lângă cusătura 
filelor. 

Am scos o lupă şi am privit însemnarea, scrisă mărunt cu 
un creion foarte ascuţit: „Cristy 133410”. 

Faptul că era un număr de telefon local, ca să nu mai 
spun că, spre deosebire de celelalte nume, acesta era în 
mod evident dosit, mi-a fost destul. 

Am sunat imediat Telefoanele şi le-am cerut să-mi spună 
numele şi adresa abonatului cu numărul ascuns în agenda 
victimei. 

Când le-am obţinut, mi-am privit din nou ceasul. Era 
aproape de zece seara. Cum după ora opt seara nu se 
poate intra în nici o casă, fără mandat, am amânat 
investigația pe a doua zi. 


12 iulie 


Când am ajuns în faţa magazinului „Bucur”, am coborât 
din maşină şi am mers pe jos pe şoseaua Colentina, privind 
numărul scărilor pe care le avea masivul imobil intitulat 
ALMO?. Ajungând în faţa scării pe care o căutam, am intrat 
în hol, am verificat lista locatarilor şi m-am urcat în lift. 

După ce ascensorul s-a oprit la ultimul etaj, am ieşit pe 
palier şi am aruncat o privire circulară asupra numărului de 
pe cele patru uşi de apartamente. 

M-am îndreptat spre cel care mă interesa. După ce am 


1 Blocul de deasupra magazinului „Bucur-Obor”. 
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sunat, am auzit un tropăit uşor. Uşa a fost deschisă de o 
fetiţă bruneţică, în vârstă de cinci-şase ani. 

— Frumugşico, părinţii tăi sunt acasă? - am întrebat-o, pe 
când ea mă examina cu capul lăsat spre ceafă. 

— Nu - a zis, plimbându-şi bărbia între umeri. Sunt la 
servici. 

— Unde lucrează? 

În timp ce ea ridică din umeri, am auzit o uşă 
deschizându-se în spatele meu. 

— Pe cine căutaţi? - s-a interesat o voce melodioasă 
îndărătul meu. 

Întorcându-mă, am văzut o femeie. Avea în jur de 
douăzeci şi cinci de ani, blondă plinuţă şi de statură 
potrivită. Purta un capot, imprimat cu flori mari şi strâns cu 
cordonul, iar în picioare nişte papuci albaştri. 

— AŞ vrea să discut cu familia Samuilă - am zis, 
apropiindu-mă de ea şi arătându-i legitimaţia. 

— Numai după-amiază îi puteţi găsi. Sunt la serviciu. 

— Unde lucrează? 

— Grigore este şofer la Getax, iar Elena e funcţionară la o 
întreprindere. 

— Ştiţi la ce garaj lucrează domnul Samuilă? - am vrut să 
ştiu, cu intenţia de a-l aborda imediat 

Răspunzându-mi negativ, am întrebat-o dacă poate 
preciza unde este locul de muncă al doamnei Samuilă. 

— Din cine este formată familia Samuilă? - am întrebat, 
după ce mi-a indicat adresa pe care o doream. 

— Din cinci persoane. Grigore, Elena şi cei trei copii ai lor. 
Acesta fiind cel mai mare - a arătat ea spre fetiţa care 
rămăsese în deschizătura uşii pentru a urmări discuţia 
noastră. 

— Cum vă numiţi? 

— Mioara Pintea. 

l-am mulţumit pentru informaţii şi am pornit spre lift. 


* 
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Când m-am aruncat pe bancheta de lângă Vartunian, n- 
am mai apucat să-i spun care este noua noastră destinaţie. 
A început să zbârnâie radio-telefonul... 


* 
XX 


Din Calea Moşilor, am virat la dreapta pe strada Taras 
Sevcenko. După ce am străbătut aproape întreaga stradă, 
am oprit pe stânga, în faţa unui imobil gen vilă, cu latura 
superioară a ferestrelor în formă de arcadă. Înaintea 
noastră, lângă trotuar, mai erau oprite câteva maşini de 
serviciu, îndărătul gardului din zid şi vergele metalice l-am 
văzut pe doctorul Dobrescu şi căpitanul Maier împreună cu 
un grup de oameni de-ai noştri. 

Când am vrut să intru în curte, m-am oprit şi am făcut un 
pas lateral, pentru a lăsa un subofițer să iasă afară cu un 
câine de serviciu, pe care-l îndemna: „Cec, urma! Urma, 
Cec!” 

După ce am străbătut circa zece metri, am văzut o 
sacoşă tip sport, cu carouri, pe fond verde. Fermoarul era 
deschis şi se vedea conţinutul. Se afla lângă un maldăr de 
cărămizi, probabil rezultate după devastarea produsă de 
cutremurul de pământ din martie trecuti. 

Am privit întrebător spre doctor. 

— Livrarea coletelor e terminată... Admiţând că nu se 
apucă să-şi caute o nouă victimă - mi-a răspuns el, într-un 
amestec de scârbă şi cinism. 

— Eugen, cine a descoperit-o? - am arătat spre sacoşă. 

— Una din locatare i-a sesizat prezenţa încă de aseară, în 
jurul orei unsprezece. A presupus însă că aparţine vreunui 
vecin, şi nu s-a apropiat de ea. O altă vecină mai curioasă a 


1 Probabil acţiunea se petrecea în anul 1978... 
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făcut-o, acum dimineaţa. 

— S-a discutat cu vecinii? 

— De treaba asta s-au ocupat băieţii de la circumscripție. 
Dar, ca de obicei, nimeni nu ştie nimic. 

Dacă şi vecinii fuseseră interogaţi, prezenţa mea nu mai 
avea nici un rost. Cercetarea urmelor intra în atribuţiile 
criminaliştilor. 

M-am întors şi am pornit spre poartă. 

Când am vrut să ies în stradă am dat nas în nas cu 
subofiţerul care însoțea câinele de serviciu. 

— S-a terminat misiunea? - am întrebat. 

— Da, tovarăşe comandant. 

— Ce traseu a avut criminalul? 

— A trecut prin faţa Liceului „Dimitrie Cantemir”, a 
traversat strada Viitor, a intrat pe strada Orientului şi s-a 
oprit la bordura pieţii Galaţi, lângă semaforul electric - a 
precizat el. 

Nu m-a surprins punctul terminus al urmăririi. M-am 
aplecat, am mângâiat capul câinelui şi am plecat spre 
maşina în care Vartunian moţăia iar cu capul pe volan. 


* 
XX 


Din Calea Rahovei am virat la stânga pe şoseaua Viilor şi 
după câteva sute de metri am oprit în faţa întreprinderii 
care mă interesa. Am coborât din maşină şi m-am dus la 
portar. După ce i-am explicat ce doresc, mi-a indicat unde 
pot găsi persoana pe care o căutam. Incăperea în care am 
intrat era mobilată numai cu o masă lungă, cu tăblia uzată 
şi pătată. Pe peretele din stânga, orificiul unui ghişeu, 
deasupra căruia, pentru a nu exista îndoieli, era scris cu 
vopsea albă: „CASERIA.” 

M-am apropiat de ghişeu şi am bătut uşor în placajul 
care-l închidea. Când s-a ridicat, ca o cortină, a apărut 
capul unei femei care mă privea întrebător. Avea trăsături 
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frumoase, dar aspre, tenul arămiu pronunţat, părul şaten, 
bogat şi strâns la spate. 

— O caut pe doamna Samuilă - am zis. 

— Eu sunt. Ce doriţi? - a vrut să ştie. 

— Trebuie să discut ceva cu dumneavoastră - am 
anunţat-o, scoțând şi arătându-i legitimaţia. 

— In ce problemă? - a întrebat, în timp ce privea intrigată 
când la legitimaţie, când la mine. 

Cum n-am mai discutat niciodată cu persoanele pe care 
le-am chestionat prin intermediul unui ghişeu, n-am vrut să- 
mi creez un precedent. 

In spatele ei două colege se aflau instalate la tot atâtea 
birouri şi se înfruptau voiniceşte din nişte sanvişuri 
barosane, făcute din câte o jumătate de franzelă tăiată pe 
orizontală şi umplută cu salam. Una, slabă ca o stinghie, 
mânca, probabil, cu speranţa că-şi va putea îmbrăca oasele 
cu câţiva milimetri de carne, iar cealaltă, sprijinindu-şi sânii 
opulenţi pe birou, îi ţinea isonul de teamă să nu-şi coboare 
greutatea sub nouăzeci de kilograme. 

Deşi înfulecau cu un apetit pentru care le-ar fi putut 
invidia chiar şi gândacii de Colorado, îşi fixaseră privirile 
asupra mea de parcă aş fi fost Rudy Jordache!. Mai înainte 
de a le lăsa timpul să-mi facă o declaraţie de dragoste, ori 
să mă avertizeze că trebuie să mă feresc de Falconetti, m- 
am aplecat spre casieră. 

— Este vorba de o problemă confidențială - i-am spus, 
uitându-mă cu semnificaţie spre colegele ei. 

A dat din cap aprobativ, a ridicat mâna dreaptă spre un 
punct din dosul paravanului care ne despărţea şi placajul a 
închis orificiul ghişeului, cazând ca lama unei ghilotine. 

Aproape imediat a deschis uşa încăperii în care mă aflam 
numai eu şi masa uzată şi pătată. Era înaltă, probabil că 
avea un metru şi şaptezeci. Purta o bluză şi o pereche de 
blugi, suficient de cambranţi pentru a-i pune în evidenţă 


1 Personaj din cunoscutul serial „Om bogat, om sărac”. 
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corpul bine proporţionat. 

— Ce doriţi? - a întrebat, pe când îşi ţinea mâinile la piept 
şi îşi frământa cu nervozitate degetele. 

— Pentru început să-mi spuneţi dacă aveţi rude la Sibiu? 

— La Sibiu? - s-a mirat. 

Am confirmat, iar ea a făcut un gest de negaţie. 

— Dar prieteni? 

— Nu... Adică nu ştiu. Nu-i exclus ca vreo cunoştinţă de-a 
mea să se fi stabilit la Sibiu. Pentru ce mă întrebaţi? 

— Trebuie să înţeleg că dacă aţi avea prieteni la Sibiu nu 
sunteţi în relaţii cu ei? - am zis, făcându-mă că nu i-am 
auzit întrebarea. 

— Exact. Dar de ce vă interesează? 

— Numele Ambros, Anda Ambros vă spune ceva? 

— Nu, îl aud pentru prima oară. 

Am scos fotografia victimei şi i-am dat-o s-o vadă. 

— Cunoaşteţi această tânără? 

— N-am văzut-o niciodată. Ce-i cu ea? - a întrebat după 
ce a privit chipul victimei şi mi-a restituit fotografia. 

— Atunci cum vă explicaţi că numărul dumneavoastră de 
telefon se află în agenda ei? - am arătat fotografia. 

— De ce n-o întrebaţi pe ea? Ea şi-a notat telefonul meu, 
şi pe mine mă întrebaţi de ce a făcut-o? - s-a înfuriat, 
ridicând tonul şi accelerând îndoitul degetelor. 

— La telefonul dumneavoastră răspunde vreo persoană 
cu numele „Cristy”? - am spus flegmatic pe când vâram 
fotografia în portofel. 

— Cristy?! - a tresărit, atât de surprinsă, încât pentru o 
clipă a uitat să-şi mai torsioneze degetele. Nu... Vă rog să- 
mi mai daţi o dată fotografia s-o văd... - s-a decis ea după o 
scurtă ezitare. 

l-am făcut pe plac. 

După ce a privit-o mai îndelung ca prima dată, mi-a 
restituit-o. 

— V-aţi reamintit? 

— Nu, n-am întâlnit-o niciodată. 
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— Pentru ce-aţi cerut să mai priviţi o dată fotografia? 

— Voiam să văd mai bine cum arată putorile cu care 
umblă soţul meu - a zis, cu faţa crispată de furie. Dacă 
există vreun soţ încornorat care vrea să-i spargă capul lui 
Grigore, n-are decât! Puțin îmi pasă! M-am săturat până 
peste cap de femeile care-l caută mereu la telefon... 

— |Ì se spune şi Cristy? 

— Parcă numai Cristy? În fiecare lună se rebotează. 

— Unde-l putem găsi? 

— Astăzi nu-l puteţi găsi. A plecat de dimineaţă la Piteşti 
pentru a-şi face rodajul la maşină. 

— Vă rog să-l anunţaţi că mâine dimineaţă, la ora şapte 
şi jumătate, îl aştept la mine în birou - am zis, dându-i o 
carte de vizită. 


13 iulie 


La ora şapte şi jumătate, când am ajuns lângă uşa 
biroului meu, am văzut pe o banchetă alăturată un bărbat, 
între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani, care mă privea cu 
un interes nedisimulat. Purta o cămaşă maro, un pantalon 
din tergal bej şi în picioare pantofi din piele, la culoare cu 
cămaşa. 

— Dumneavoastră pe cine aşteptaţi? - am zis 

— Am fost convocat la tovarăşul căpitan Apostolescu -, a 
zis, ridicându-se repede în picioare, ca un soldat disciplinat. 

— Domnul Grigore Samuilă? 

Când a confirmat, am deschis uşa şi l-am poftit să intre. 
Urmându-l, i-am examinat silueta. Cu aproximaţie, avea 
înălţimea de un metru şaptezeci şi cinci, suplu spre slab şi 
umerii înguşti, uşor curbați spre în faţă. i 

— Cred că ştiţi de ce aţi fost chemat - am zis. In timp ce 
porneam magnetofonul, iar el ocupa scaunul din fața 
biroului meu. 

— Soția mea mi-a spus că vă interesați de o tânără pe 
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care aş cunoaşte-o eu - a răspuns, privindu-mă zâmbind 
uşor, parcă amuzat. 

Avea figura lunguiaţă, ochii negri, pătrunzători, nasul 
ascuţit şi uşor vulturesc, bărbia proeminentă ca vârful unui 
galoş. Părul negru tuns scurt, cu cărare şi o mustață îngustă 
care-i curgea peste buza superioară, până la colţurile gurii. 

— Şi o cunoaşteţi? 

— Fotografia tinerei de care vă interesaţi i-aţi arătat-o 
numai soţiei mele... - a ridicat din umeri şi a privit intrigat 
draperia care acoperea harta de pe peretele din dreapta. 

— Cunoaşteţi o tânără cu numele Anda Ambros? 

— Numele de familie nu-mi spune nimic. Dar Ande 
cunosc mai multe. 

— Cunoaşteţi persoana? - i-am zis, dându-i fotografia 
victimei. 

— Da... - s-a decis, după ce a examinat-o lung şi apoi mi- 
a restituit-o. Locuieşte la Sibiu şi cred că într-adevăr se 
numeşte Anda. Ce-a făcut? - a vrut să ştie, fixându-mă cu 
ochii săi negri şi sfredelitori. 

— De unde o cunoaşteţi? Vă rog să faceţi o relatare 
amănunţită - am spus repede, pentru a-şi da seama că 
numai unul dintre noi pune întrebări, şi acela nu poate să 
fie el. 

— Din tramvaiul 21. Când am ajuns la intersecţia cu 
şoseaua Ştefan cel Mare, o voce feminină m-a întrebat 
unde este magazinul „Bucur-Obor”. Când am întors capul, 
era ea - a zis, arătând spre fotografia pe care o lăsasem pe 
birou. l-am spus că trebuie să se dea jos la prima oprire. 
După ce am coborât în staţie, i-am arătat magazinul care o 
interesa. Atunci mi-a spus că este din Sibiu şi mă roagă s-o 
însoțesc, deoarece se temea să nu se rătăcească. Cum tot 
eram liber în dimineaţa aceea, iar ea era o fată foarte 
frumuşică şi vorbăreaţă, m-am declarat de acord. A 
interesat-o în mod special raionul cu obiecte de artizanat, 
însă n-a găsit nimic care să-i placă. 

Când am ieşit în stradă, m-a întrebat dacă am telefon 
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acasă. Dându-mi seama că-i copil, n-am vrut să-mi complic 
existenţa şi i-am spus că n-are rost să mă caute, deoarece 
sunt însurat şi am trei copii. Desigur că nu acesta era 
adevăratul motiv al refuzului, ci acela că n-aveam chef să 
mă plimb şi să mă sărut cu o şcolăriţă prin parcuri... 

— Şi totuşi, avea telefonul dumneavoastră - i-am 
reamintit. 

A dat aprobator din cap: 

— A insistat, argumentând că dacă eu aş avea vreo 
problemă la Sibiu sau ea la Bucureşti, ne-am putea ajuta 
reciproc. Deşi nu m-a convins prea mult ideea ei, i-am dat 
telefonul meu şi, pentru a-i face pe plac, l-am notat şi eu pe 
al ei pe un bilet de tramvai... 

— Când a avut loc această discuţie? 

— Anul trecut, cam pe vremea asta. 

— Acum vă rog să-mi vorbiţi de relaţiile care au fost între 
dumneavoastră, ulterior momentului ce mi l-aţi relatat. 

— Ulterior?... Nimic. Eu am aruncat biletul pe care 
notasem numărul ei de telefon de îndată ce ne-am 
despărţit, iar ea nu m-a mai sunat... Sau poate a făcut-o 
când lipseam eu de acasă şi i-a răspuns soţia mea. Ceea ce 
ar fi putut s-o determine să renunţe să mă mai caute... 

— Deci, din momentul în care v-aţi cunoscut, nu v-aţi mai 
întâlnit şi nici n-aţi mai discutat? 

A confirmat prin înclinarea capului. 

— Vă rog să răspundeţi la întrebare - i-am cerut, 
arătându-i cu degetul că microfonul magnetofonului nu se 
află degeaba în faţa lui. 

— Da. Din ziua când am condus-o prin magazinul „Bucur- 
Obor”, n-am mai văzut-o - mi-a făcut el pe plac, închizându- 
şi şmechereşte un ochi pe când îşi apropia demonstrativ 
gura de microfon. 

— Dacă am înţeles bine, femeile nu vă prea displac... 

— Chiar deloc! - a ţinut el să-mi comunice, râzând. 

— Şi atunci, cum se explică că n-aţi încercat s-o 
cunoaşteţi mai bine pe Anda? Doar spuneaţi că vă plăcea. 
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— Tovarăşe căpitan, pe cinstite acum, era bine făcută! 
De aceea am şi consimţit s-o conduc prin magazin. Pe 
măsură însă ce discutam, a reieşit că este nu numai elevă, 
dar, pe deasupra, şi fată cuminte... Categorie pe care am 
evitat-o întotdeauna. Chestie de precauţie elementară. N- 
aveam chef să mă trezesc după nouă luni că o astfel de 
fâţă îmi sună la uşă, cu burta la nas şi cu taică-său de 
mână. Când mie îmi lipseşte timpul, nu femeile frumoase, 
nu sunt atât de prost încât să-mi bat singur cuie în pingele, 
riscând un scandal cu soţia mea. Acesta a fost motivul 
pentru care am bătut în retragere la despărţire. Dar ce-i cu 
ea? A şters-o de acasă? - a întrebat din nou. 

— Ce vă face să credeţi într-o astfel de posibilitate? - l- 
am chestionat, în timp ce-mi spuneam că-i un tip cu haz. 

— Ştiţi, ziua bună se cunoaşte de dimineaţă. Una peste 
alta ea a intrat în vorbă cu mine. Şi avea ochii foarte 
zburdalnici.  Pricepeţi genul? - m-a consultat el cu 
subînţeles. 

Am aprobat, gândindu-mă cu amărăciune la complicaţia 
cu totul deosebită pe care o punea în evidenţă spusele lui. 
De unde până în prezent am admis că victima era 
cuminţică, şi deci cercul cunoştinţelor ei putea fi 
determinat, acum situaţia se răsturna cu o sută optzeci de 
grade. li plăceau bărbaţii şi era uşor abordabilă. Ceea ce 
înseamnă că ar fi putut cunoaşte întâmplător un bărbat 
oarecare chiar în ziua dispariţiei, în drum spre facultate, şi-a 
ajuns la el acasă. lar felul în care a plecat de acolo mă 
obliga să-i cunosc cât mai repede posibil amfitrionul. Dar 
acum, când el ieşea din cercul persoanelor care ar fi putut 
veni în mod firesc în contact cu ea? Scăzând femeile, 
bătrânii şi copiii din cele două milioane de locuitori ai 
Bucureştiului, rezultă că ar trebui să caut criminalul, la 
întâmplare, printre patru-cinci sute de mii de bărbaţi. 
Grozavă treabă! 

Intempestiv, soneria telefonului a curmat senzaţia de 
deznădejde ce mă cuprinsese. 
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Când am ridicat receptorul, am auzit vocea lui Dan: 

— Salut, şefu! Cum merg treburile? 

Am tăcut şi am oftat uşor. A înţeles cum stau lucrurile, şi, 
băiat subţire, fără să mai insiste, a continuat: 

— Problema sibienilor care s-au deplasat în capitală în 
ziua de 6 iulie este rezolvată. Lista lor este completă. Dar 
mă îndoiesc de eficienţa acestei piste... 

— De ce? 

— Acest gen de călători se cazează ori în hoteluri, ori în 
locuinţele unor rude sau prieteni. Deci n-ar fi avut unde 
invita victima. 

— Asta-i numai o aparenţă, Dane - am zis, spunându-mi 
că prietenul sau ruda care a oferit găzduirea ar fi putut, 
plecând la serviciu sau cu alte treburi, să-l lase singur în 
casă. Criminalul a adus victima, apoi a făcut tot ce era 
necesar pentru ca gazda să nu mai poată găsi nici o urmă a 
isprăvii sale. 

— Eşti cu cineva în birou? - a întrebat, probabil datorită 
laconismului meu. 

— Întocmai. Continuă. 

— Am alcătuit şi eu o listă. Este vorba de nouă sibieni 
care şi-au stabilit domiciliul în Bucureşti. Se crede că au 
cunoscut victima. Ce-ar fi dacă m-aş întoarce acasă şi m-aş 
apuca de treaba asta? a propus el. 

— Ideea nu-i rea! Dacă iei prima cursă, după-amiaza eşti 
aici. 

— Vin mâine, cu avionul de ora zece. 

— De ce nu azi? - m-am mirat eu. 

— Există o persoană care soseşte astă-seară din vacanţă. 
Trebuie să stau de vorbă cu ea. Era în relaţii strânse cu 
victima. 

— Cum crezi. La revedere - am spus, lăsând receptorul 
pe furcă, apoi am privit spre Samuilă, care urmărise 
monologul meu telefonic cu ochii săi negri şi curioşi: Vă cer 
scuze pentru întrerupere. În ceea ce priveşte persoana 
despre care discutăm - am arătat din nou spre fotografia 
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victimei - n-a dispărut de-acasă, cum aţi presupus 
dumneavoastră, ci a fost ucisă - am spus dintr-o bucată, 
privindu-l cu atenţie. 

— Nu! - a exclamat el, cu pupilele dilatate. 

— Probabil că aţi auzit despre o persoană ale cărei 
segmente au fost împrăştiate în diferite puncte ale 
capitalei? 

— Anda este? 

Când am făcut un gest de confirmare şi el a început să 
mă privească de parcă ar fi văzut hoardele lui Attila dând 
buzna peste el, a reînceput să sune telefonul. 

— Salut, Nicule! a zis vocea din receptor. Cum merg 
treburile? 

— Aşa şi aşa - am replicat, cu rezervă, încercând să-mi 
dau seama cine-i stăpânul vocii, care de altfel îmi era foarte 
cunoscută. 

Şi-a dat seama că pilotez, şi a continuat: 

— Ce-ar fi dacă i-ai face o vizită bătrânului Udrea? 

— De ce aş face-o, Tudore? - l-am întrebat pe 
comandantul Secţiei a VIl-a de miliţie. 

— Am la arest pe cineva care ar putea fi omul pe care-l 
cauţi... 

— Ne vedem într-un sfert de oră - l-am asigurat şi am 
închis. 

Samuilă, cu capul întors spre stânga, privea draperia de 
parcă s-ar fi aşteptat că îndărătul ei să apară un ansamblu 
de dansatoare de strip-tease. Majoritatea celor care vin la 
mine în birou o privesc la fel... De ar fi fost ceva adevărat 
din ceea ce-şi imagina Samuilă, aş fi dat imediat draperia 
jos. 

— Credeţi că ne puteţi spune ceva care să ajute la 
descoperirea vinovatului? - l-am întrebat, obligându-l să 
întoarcă capul spre mine. 

A făcut un gest de negaţie, cu umerii înălţaţi spre urechi. 

— În timpul discuţiei avute cu victima, v-a vorbit de 
relaţiile pe care le avea în Bucureşti? A pomenit vreun 
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nume? 

— Nu, am reţinut numai că urma să mai stea câteva zile 
în Bucureşti şi că locuieşte la o mătuşă de-a ei. 

— Bine. Dacă o să mai am nevoie de relaţii, am să vă 
caut - am scurtat-o, ridicându-mă grăbit de pe scaun. 


* 
xX x 


Maşina rula pe Bulevardul Hristo Botev. Am traversat 
Calea Moşilor, am mai depăşit o intersecție şi am virat la 
dreapta, pe strada Stelea Spătaru. Câţiva zeci de metri mai 
departe, strada se lărgea cu o piaţetă în mijlocul căreia se 
afla un rondou cu bordură din ciment, iar în faţa acestuia, 
pe partea dreaptă, locul unde fusesem invitat. 

Am străbătut curtea, am intrat în hol, unde obiecţiunile 
ofițerului de serviciu au fost înlăturate de legitimaţia mea, 
şi am urcat la primul etaj. 

Când am deschis uşa pe care scria: „Comandantul”, 
Udrea stătea la birou, iar în faţa acestuia, în picioare, un tip 
scund în uniformă de maior şi o fetişcană înăltuţă şi zveltă. 

— Termin imediat - mi-a zis Udrea, cu vocea lui groasă, 
de bariton, ridicându-se să dea mâna cu mine şi invitându- 
mă să ocup unul din cele două fotolii din faţa biroului său. 

După ce m-am aşezat, i-am văzut din faţă pe 
interlocutorii colegului meu. Maiorul, în jur de cincizeci de 
ani, privea fetişcana zâmbind ironic, iar aceasta, cu o figură 
de copil cuminte, se uita spre comandant. Părul de culoarea 
acaju, tăiat scurt, avea o coafură olandeză, cu extremităţile 
rotunjite şi ridicate. Tenul alb, nasul mic şi drept, gura 
frumos conturată, ochii negri şi calzi, pleoapele uşor 
fardate. O rochie mulată, din tricou bej, îi punea în valoare 
un corp pentru care ar fi putut s-o invidieze chiar şi 
componentele ansamblului parizian de balet de la „Maxim”. 
Picioarele deosebit de frumoase, cu genunchii rotunzi, erau 
încălţate într-o pereche de pantofi fini, din piele maro, cu 
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toc înalt şi subţire. 

Mi-am spus că trebuie să fie studentă, iar după 
înfăţişarea şi gustul cu care era îmbrăcată, probabil la 
Institutul de teatru şi cinematografie. 

— Şi de unde spuneai că ai chestia asta? - a întrebat 
maiorul Udrea, învârtind pe deget o brățară plată, din zale 
masive de aur. 

— V-am spus... - a zis ea, cu o voce plăcută şi un aer 
candid. Mi-a dat-o un prieten... 

— Numele şi adresa lui? - a întrerupt-o Udrea. 

A clipit de două ori cu nevinovăție şi n-a răspuns. 

— Tovarăşul comandant te-a întrebat ceva! - a intervenit 
maiorul în uniformă, păstrându-şi în colţul buzelor zâmbetul 
ironic. 

— Vă rog să mă iertaţi... - a catadicsit ea, cu voce şoptită. 

— Serios? - a zis Udrea. Acum două ore, când ai fost 
adusă aici, spuneai că n-ai mai avut de-a face cu miliția. 
Mai menţii această afirmaţie? 

S-a rezumat numai la un gest de confirmare, prin 
înclinarea repetată a capului ei de fetiţă frumoasă şi 
neprihănită. 

Udrea a luat o hârtie de pe masă şi a spus cu 
amărăciune: 

— Ai mai avut două condamnări, una de şase luni şi alta 
de zece... Tot pentru furt! Ori e o greşeală? 

— Vă rog să mă iertaţi... - a repetat ea, impasibilă ca o 
placă de patefon stricată. 

— De ce te-a dat în urmărire Secţia a XII-a? 

— Nu ştiu... - a răspuns, după ce în prealabil s-a arătat 
surprinsă. 

— Pentru că eşti uitucă, am să-ţi amintesc eu - a intrat pe 
fir maiorul, accentuându-şi zâmbetul. În urmă cu trei luni de 
zile, ai „ajutat” un cetăţean să te acosteze. Şi fiind o fire 
sentimentală, te-ai îndrăgostit de el şi l-ai însoţit acasă, 
deoarece soţia lui tot era într-o delegaţie. A doua zi 
dimineaţa, când s-a trezit, tu erai deja plecată... cu obiecte 
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în valoare de peste treizeci de mii de lei, inclusiv o brățară 
de aur a naibii de asemănătoare cu cea găsită la tine - a zis, 
arătând bijuteria de pe masa lui Udrea. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi - a şoptit cu nevinovăție mai 
mult decât convingătoare. Pentru fapta de astăzi vă rog să 
mă iertaţi şi să mă lăsaţi să plec... Nu ştiu ce s-a întâmplat 
cu mine când am umblat în poşeta doamnei din magazin... 
Mi s-a întunecat mintea - a continuat, ridicând o mână cu 
degete fine spre frunte, pentru a sugera pierderea raţiunii. 

— Şi celelalte două condamnări tot pentru astfel de 
furturi le-ai avut - a zis Udrea, cu silă, apoi s-a adresat 
maiorului: la arest. Până mâine dimineaţă întocmeşte 
dosarul de trimitere în judecată! 

În timp ce maiorul o scotea afară pe tânăra şi frumoasa 
domniţă, am întors capul spre Udrea. Era un bărbat voinic, 
brunet, ochii căprui şi sfredelitori, sprâncenele groase şi 
negre, fruntea înaltă şi părul de la încărunţit spre alb ca 
neaua. Purta un costum gri, cu vestă, o cămaşă cu dungi 
late, albastre, şi o cravată cu fond roşu. 

Când m-a privit, figura severă pe care şi-o compusese în 
timpul interogatoriului s-a metamorfozat într-un zâmbet 
cald: 

— Dacă o vezi pe stradă, juri că-i un înger coborât de pe 
o icoană... 

— Cum s-a descurcat tipul care a dus-o acasă? - am 
întrebat, amuzat pentru o clipă de situaţia în care 
presupuneam că s-a aflat păgubaşul când a trebuit să-i 
explice soţiei sale de ce nu mai are brăţara. 

— Ca să iasă din  încurcătură, şi-a spart uşa 
apartamentului şi a anunţat miliția că în lipsa lui de acasă a 
fost călcat de hoţi. Pe chestia asta s-a ales cu o amendă 
contravenţională pentru inducerea în eroare a organelor de 
anchetă. Totodată, nu s-a considerat necesar să i se spună 
soţiei sale despre adevăratul mod în care a fost uşurată de 
bijuterie... Ea crede şi acum în varianta inventată de soţul 
ei. 
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— În regulă, Tudore. Să trecem la motivul invitaţiei tale - 
am zis, reamintindu-mi că nu sunt în situaţia de a-mi pierde 
timpul cu anecdote. 

— Bei o cafea? 

— Nu, mulţumesc! Sunt şi aşa destul de nervos. 

— Dar o acritură? 

— Poftim?! - m-am mirat, gândindu-mă că-mi oferă 
murături. Nu, mulţumesc. Nu sunt după chef, ci fără chef! 

Fără să-mi acorde atenţie, s-a ridicat, a pornit spre uşă şi 
a ieşit. A revenit după câteva clipe şi şi-a reocupat fotoliul. 

— De îndată ce am aflat de cazul de care te ocupi, am 
trecut în revistă toţi infractorii din parohia secţiei mele. Şi, 
bineînţeles, n-am putut să nu-mi concentrez atenţia asupra 
unui oarecare Gheorghe Cârban. Are douăzeci şi opt de ani 
şi trăieşte din expediente, mai cu seamă din bişniţă. N-are 
domiciliu stabil... 

S-a întrerupt când a intrat în birou un plutonier-major, cu 
fustă. Avea în mână o tăviţă cu două pahare. Unul a fost 
pus în dreptul meu, celălalt lângă comandant. 

După ce subalterna s-a retras, am examinat lichidul 
tulbure din pahar, cu aspect de zeamă de varză murată, şi 
apoi am privit spre el întrebător. 

— Nu face rău! - a zis el. E cu zaharină. 

Mai întâi am gustat precaut, cu vârful buzelor, apoi am 
golit paharul până la fund. Era o citronadă formidabilă. 

— Eu nu mă ocup de bişniţari - am ţinut să subliniez, pe 
când puneam paharul pe masă. 

— Individul de care-ţi vorbesc - a continuat el fără să 
pară că mi-a auzit remarca - a fost condamnat pentru o 


tentativă de viol... lar la o lună după eliberarea din 
închisoare, a fost din nou condamnat, însă pentru viol- viol! 
Pricepi ? 


Am înţeles ce voia să spună. Experienţa noastră a arătat 
că indivizii care ajung să comită două violuri, sunt psihopaţi 
şi vor repeta infracţiunea de câte ori vor avea condiţii 
prielnice. 
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— De ce crezi că este implicat tocmai în cazul meu? 

— Când m-am gândit la el, mi-am pus oamenii să-l caute. 
L-au găsit, firesc, pe strada Covaci, în preajma magazinelor 
„Consignaţia”. Este în arestul nostru. Vrei să-l vezi? Are 
pantalonii şi cămaşa pătate de sânge. 

— Ce explicaţii dă? 

— Nu ştiu - a ridicat el din umerii săi masivi. A fost reţinut 
pentru comerţ fără autorizaţie. N-am cerut nici o relaţie 
despre petele de sânge. Pur şi simplu, m-am făcut că nu le 
văd. Necunoscând amănuntele cazului, m-am gândit că e 
mai bine să-l chestionezi tu. 

— Când l-ai reţinut? 

— leri seară. Vrei să discuţi cu el? 

— Mai întrebi? 

S-a ridicat din fotoliul lui, mi-a făcut semn să-l ocup eu, şi 
a ieşit din încăpere. 

Câteva minute mai târziu a introdus în birou un individ 
scund, slab şi tuciuriu. După ce maiorul Udrea mi-a făcut 
semn că are alte treburi şi s-a retras, l-am examinat mai 
bine pe noul-venit. Pantofii roşii cu talpă şi tocurile 
multisupraetajate, pantaloni galbeni, jos foarte evazaţi şi 
sus cambraţi pe şoldurile lui scheletice. Cămaşa, albastră, 
era mototolită şi murdară. De altfel, odată cu sosirea lui, 
încăperea începuse să miroasă a om care are de-a face cu 
apa numai când e surprins de ploaie. 

In ciuda faptului că era îmbrăcat în culorile curcubeului, 
mi-a fost silă de el şi nu l-am invitat să ia loc pe fotoliu. 

Am remarcat câteva pete brune pe cămaşa lui, în 
regiunea abdomenului, şi pe pantaloni, spre genunchi. 
Maiorul Udrea avusese dreptate. Erau urme de sânge. 

l-am privit chipul. Bărbia teşită. Buzele atât de subţiri, 
încât gura părea să fie rezultatul unei incizii fine. Nasul 
borcănat, ochii mici, cu o căutătură şireată. Fruntea-i era 
aşa de îngustă, încât sprâncenele păreau să crească chiar 
de la rădăcina părului. Urechile, clăpăuge, se evidenţiau în 
pofida unui păr lung şi soios care-i cădea pe umeri. 
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Stătea într-o atitudine de aşteptare slugarnică, specifică 
infractorilor când ajung la miliţie. 

— Ştii pentru ce te afli aici? - l-am întrebat dezgustat. 

— Nu, dom' comandant. Când am fost arestat, mă 
plimbam pe stradă... - a zis el cu o voce mieroasă. 

Greaţa pe care mi-o provoca aspectul lui m-a obligat să 
ocolesc subtilităţile interogatoriului şi să intru direct în 
subiectul care mă interesa. 

— De unde sunt urmele de sânge? - am arătat spre 
petele brune de pe cămaşa şi pantalonii săi. 

Pentru un moment a părut speriat şi descumpănit, apoi s- 
a regăsit şi a spus râzând: 

— Nu-i sânge, dom' comandant... Am băut vin roşu... şi 
când m-am matolit am mai dat şi p-afară... 

— E sânge! - am spus aspru. 

— Nuu... Dom’ com... 

— Băiete, e sânge! - am ridicat tonul. Şi dacă continui să 
negi, îţi trimit hainele la laborator! 

— Aveţi dreptate - s-a decis el. E sânge. Mi-a curs din 
nas. 

— Fie! Voi cere laboratorului să precizeze dacă petele 
sunt produse de sângele tău. Iti menţii afirmaţia? 

A început să-şi lase greutatea de pe un picior pe celălalt, 
foarte preocupat cu examinarea covorului aşternut pe 
pardoseală. 

— Cum vrei. Rămâi în arest sub învinuirea de omor cu 
cruzime - m-am resemnat, când am văzut că n-are intenţia 
să vorbească. 

— N-am omorât pe nimeni! - s-a decis el, ridicându-şi 
privirea înspăimântată spre mine. M-am bătut cu cineva... A 
vrut să dea cu cuţitu, da’ eu am fost mai iute... Nu puteam 
să-l omor, că i-am băgat cuţitu numa-n umăr. Dac’ a mierlit- 
o, înseamnă că l-a ras altu... 

— Cum se numeşte? 

— Sile... 

— Numele complet şi adresa exactă! 
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După ce mi-a furnizat datele cerute, le-am notat pe o 
hârtie. Apoi m-am ridicat şi, deschizând uşa biroului, am 
rugat-o pe plutoneriţa care ne adusese citronadele să-l 
caute pe comandantul secţiei. 

— Menţine-l în arest - i-am zis lui Udrea, câteva minute 
mai târziu, când şi-a făcut apariţia. 

— El e omul de care ai nevoie? - a vrut să ştie, când am 
rămas numai noi în încăpere. 

Am ridicat din umeri şi, după ce i-am povestit ce susţinea 
puşlamaua, i-am oferit hârtia pe care notasem datele 
prezumptivei victime. 

— Te rog să dispui căutarea tipului. Şi pentru mai multă 
operativitate, trimite-i hainele la laborator. Dacă petele nu 
provin din grupa sanguină „O”, e în afara cazului de care 
mă ocup. 

— Fii liniştit. Te anunţ de îndată ce primesc rezultatul 
laboratorului - m-a asigurat el, în timp ce ne strângeam 
mâinile. 


14 iulie 


Când Dan a intrat, tocmai începusem să examinez 
obiectele pe care Maier le întinsese pe birouri ca pe 
tejghele de solduri. 

— Salut! - a zis el. 

Am întors capul spre uşă şi, răspunzându-i prin înclinarea 
capului, i-am făcut semn să se apropie. 

— Ambalajul? a vrut să ştie. 

— Cam aşa ceva... - a răspuns Maier în locul meu. 

— E destul de eterogen... - a comentat el. Prezenţa 
pantalonilor în care au fost găsite mâinile victimei se 
explică prin faptul că asasinul este, indubitabil, bărbat. In 
schimb, aceste două pulovere de damă sunt anacronice... 

— Nici pantalonii nu se potrivesc în context... - am zis, 
oftând uşor. 
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— Au aparţinut unui bărbat cu o înălţime de 1,65 metri, 
gras, având probabil 80 de kilograme - a precizat Maier. 

— Şi? - a vrut să înţeleagă Dan. 

— O fată tânără şi frumoasă e greu de presupus că s-ar fi 
lăsat acostată de un individ care purta un pantalon cu astfel 
de dimensiuni. Şi cu atât mai puţin credibil mi se pare 
faptul că l-ar fi putut însoţi de bună voie la el acasă - am 
spus. 

— In Bucureşti sunt magazine mari, cu lucruri frumoase şi 
tentante pentru o femeie, mai cu seamă dacă este şi 
provincială. Poate a avut nevoie de bani - a insinuat Dan, că 
doar nu degeaba a lucrat cândva la „Moravuri”. 

— Nu merge, Dane. In afară de faptul că era fată 
cuminte, când a plecat spre facultate avea la ea 400 de lei. 
Numai o prostituată, cu stagiu în „profesie”, ar fi putut 
însoţi pe bărbatul care purta un astfel de pantalon. Aici este 
un clenci. Pricepi? 

— Cred că ai dreptate, şefu - a cedat el. Criminalul nu 
putea fi atât de prost, încât să ambaleze victima în nişte 
haine ce i-ar fi putut trăda anonimatul pe care şi-l doreşte. 
Pentru a ne deruta, a utilizat numai lucruri care erau 
departe de a-i fi aparţinut lui. 

—  Întocmai! - l-am aprobat. Dar de unde a avut la 
îndemâna aceste boarfe? Nu s-a dus să le cumpere ad-hoc! 
Au existat în preajma lui, după comiterea omorului. 

— Şi dacă le-a pregătit în prealabil? - a sugerat Dan. 

— N-a fost un omor premeditat - a zis Maier, clătinându-şi 
capul cu convingere. 

— Asta e numai o supoziţie - s-a arătat Dan sceptic. 

— Dacă criminalul îşi premedita fapta, ar fi avut grijă ca 
omorul să fie comis, în primul rând, oriunde numai la el 
acasă nu - l-am susţinut pe Maier, care nu întâmplător lucra 
de două decenii în miliţie. E un lucru bine cunoscut că-i 
mult mai uşor să iei viaţa unui om decât să scapi, ulterior, 
de cadavrul lui. lar faptul că asasinul a recurs la secţionarea 
victimei, pentru a o putea scoate din casă, fără să atragă 
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atenţia vecinilor, demonstrează că n-a ştiut dinainte că va 
ajunge la un omor. Continuă raportul - i-am cerut lui Maier. 

— Aceste tricouri - a arătat el spre două pulovere, unul 
verde şi altul roşu-bordo, cu gulerul pe gât - sunt din lână 
pură, măsura 44. Făcând abstracţie de petele de sânge, 
sunt curate şi noi-nouţe... 

— E posibil să le fi cumpărat victima, înainte de a ajunge 
la criminal? l-am întrerupt, plecând de la ideea că hârtia 
igienică care a fost folosită ca un căluş putea fi adusă tot de 
victimă. 

— Nu. Sunt purtate. Puțin, dar purtate. Eu am urmărit să 
subliniez ideea că făceau parte din categoria unor lucruri 
care, în mod firesc, nu sunt abandonate, nici chiar de 
membri familiei Onassis. 

— Deci criminalul a fost obligat să folosească, datorită 
crizei de timp, ce a avut la îndemână... - am cugetat eu cu 
glas tare, apoi brusc am prins ideea: Unde-i fum e şi foc... 
Dacă a avut acces la pulovere de damă, în preajma lui 
trebuie să existe şi o femeie. 

— Să fie însurat? - s-a mirat Dan. 

— Un om căsătorit n-ar comite o astfel de mârşăvie! 
Asta-i treabă de holtei! - a ţinut Maier să-l pună la punct, 
pentru a apăra clanul din care el făcea parte, iar Dan ba. 

— Eugen, poate că tocmai starea lui civilă l-a obligat să 
evacueze cât mai repede posibil victima din casă. Sau vrei 
să spui că nu există bărbaţi căsătoriţi care îşi înşală „un 
pic” consoarta?... Eventual, chiar la domiciliul conjugal. 

— Această ipoteză nu face nici două parale! Dacă ar fi 
fost însurat, nu putea să ţină victima în casă de-a lungul a 
cinci-şase zile, până a terminat de răspândit toate coletele - 
m-a contrat Maier. 

— Sunt două elemente pe care le-ai omis - m-am ţinut şi 
eu tare. Primo, soţia putea fi plecată în concediu sau într-o 
delegaţie. Secundo, soţia (care putea să-i fie chiar şi numai 
amantă!) a fost de conivenţă cu tot ce-a făcut criminalul. 

— Da, e posibil... - a cedat Maier. 
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— Şefu - a spus Dan, clătinând nemulţumit din cap -, mie 
varianta complicităţii nu-mi surâde... La acest gen de 
omoruri nu se „lucrează” în colectiv. Mai cu seamă că 
omorul a fost generat de un viol, la care cu atât mai puţin 
autorul avea nevoie de-o femeie ca asistentă! 

— Dane, eu nu ştiu dacă ipoteza complicităţii este 
corectă, dar prezenţa puloverelor de damă ne obligă să nu 
omitem că în preajma asasinului este posibil să se afle o 
femeie - am spus eu. 

— Prezenţa unei femei trebuie admisă aprioric, deoarece 
n-avem voie să uităm clasicul principiu al poliţiştilor din 
întreaga lume; „Chercher la femme!” - a zis Dan, zâmbind 
maliţios. 

— Eugen, te rog să continui raportul cu privire la 
examinarea preliminară a corpurilor delicte - am zis, 
considerând că discuţia a devenit suficient de sterilă pentru 
a mă decide s-o tranşez. Ce-i cu această pânză? - am arătat 
spre un material mătăsos, roşu-închis, mototolit şi pătat. 

— A servit ca dos de plapumă. 

— Astfel de lucruri sunt păstrate numai de femei. Pentru 
un bărbat nu mai poate avea utilitate şi-l lăsa plăpumarului 
- am remarcat privind cu subiînţeles către Dan, apoi l-am 
rugat pe Maier să continue. 

— Aici - a arătat el spre buzunarul lateral al sacoşei verzi 
în carouri, găsită în strada Taras Sevcenko - a fost 
descoperită această cheie. 

Am luat-o şi am privit-o. Era o cheie din fontă, tip 
wertheim. Pe toartă se vedeau patru crestături făcute cu o 
pilă, două verticale şi două orizontale. 

— Cu asta criminalul a făcut o greşeală. Probabil că, 
datorită spaimei care l-a încercat în timpul abandonării 
coletelor, a neglijat controlarea sacoşei. Când vom găsi 
broasca pe care o descuie, persoana pe care o căutăm nu 
va fi prea departe - a apreciat Dan. 

— Asta-i totul, deocamdată - a zis Maier. 

— Bine. Cheia rămâne la noi, restul merge la laboratorul 
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de cercetări criminalistice. 

Maier a dat aprobator din cap şi a început să strângă 
lucrurile de pe birouri. Când a terminat, a plecat cu ele în 
braţe. 

— Dane, spune-mi ce-ai făcut la Sibiu? - l-am îndemnat, 
când am rămas singuri. 

— Comand cafele la bufet? - a vrut să ştie, pe un ton 
rugător. 

Iniţiativa lui fiind oportună, am aprobat-o. 

— Aşa cum ţi-am spus la telefon, părinţii victimei sunt 
distruşi. Îţi dai seama cât de cumplit trebuie să fi fost 
pentru ei când au aflat că unicul lor copil, plecat pentru a 
da examene la facultate, a fost ucis şi aruncat prin parcuri 
şi W.C.-uri publice. Jalea e atât de mare, încât, a cuprins şi 
oraşul. Municipiul fiind relativ mic, victima şi părinţii ei erau 
cunoscuţi de majoritatea sibienilor. În cele cinci zile 
petrecute acolo, n-am văzut pe nimeni râzând. Şi nici nu mă 
mir că n-am văzut... - a zis el, ţuguindu-şi buzele cu 
amărăciune. Ai mai întâlnit un caz atât de îngrozitor? 

l-am răspuns numai printr-un gest de negaţie, deoarece, 
transpunându-mă în situaţia sărmanilor părinţi, gâtul mi s-a 
uscat atât de tare, încât n-aş fi putut articula nici un cuvânt. 

— Cum îţi spuneam, cu părinţii victimei nu am putut 
discuta. Li se administrează în permanenţă sedative... 

— Vorbeşte-mi de rezultatul cercetărilor întreprinse! - l- 
am întrerupt, simțind că încep să mi se umezească ochii. 

— Din investigaţiile făcute de miliția locală rezultă că 
asasinul nu-i din Sibiu. 

Când a văzut că-l privesc contrariat, a completat: 

— Ştiu că o astfel de concluzie nu se poate trage până la 
arestarea criminalului. O ştiu şi ei! De altfel cercetările sunt 
continuate... 

A fost întrerupt de sosirea bufetierei cu cafelele 
comandate. După ce le-a aşezat pe birourile noastre a ieşit. 

— Dă-mi un foc - a zis, ridicându-se de pe scaun şi venind 
spre mine cu ţigara în mână. 

272 


— Unde-i bricheta ta? - l-am întrebat, plin de optimism, 
pe când trăgea în piept primul fum. 

— Nu ştiu unde am pus-o. Mă tem că am pierdut-o - a 
spus, pornind să-şi reocupe locul dindărătul biroului său. 

N-am comentat, deşi, de ce să nu recunosc, vestea că a 
rămas fără brichetă nu m-a lăsat indiferent. Mi-a produs o 
mare bucurie. De câte ori aveam ceva serios de discutat, 
mă enerva demontându-şi bricheta cu sadism, în piese şi 
piesuţe. 

— Continuă, te rog - i-am cerut. 

— Şi la Sibiu s-a confirmat că Anda a fost un copil 
cuminte şi... 

— Dane, în afara tabelului cu persoanele suspecte adus 
de la Sibiu, ai mai obţinut şi alte date lucrative pentru 
anchetă? - l-am întrerupt, grăbit să trec la verificarea 
indivizilor respectivi. 

— Da, şefu. Există şi o pistă deosebit de interesantă, însă 
nu văd cum vom putea intra pe fază. Un coleg apropiat 
victimei mi-a relatat o discuţie avută cu Anda, referitoare la 
faptul că în anul precedent, când a fost în Bucureşti, un 
bărbat a atras-o în locuinţa lui şi a încercat s-o violeze, însă 
n-a reuşit să scape. Sugerându-mi că o altă colegă de-a lor 
ar putea cunoaşte mai multe amănunte despre incident, am 
mai rămas o zi la Sibiu pentru a aştepta înapoierea ei din 
vacanţă... 

— Şi? - l-am zorit eu. 

A făcut un gest de confirmare. 

— Acesta a fost motivul pentru care n-am putut veni ieri, 
când m-ai chemat... - a spus scoţându-şi notesul şi 
începând să-l răsfoiască, până a găsit pagina pe care o 
căuta, apoi a reluat: Martora Corina Buzdughină, 18 ani, 
colegă de bancă cu victima... Citez din stenograma audierii: 

Martora: Ştiu că în vara anului trecut a cunoscut la 
Bucureşti un bărbat care a acostat-o spunându-i că „este 
femeia visurilor lui” şi că „aşa şi-a închipuit femeia ideală”. 

Anchetator: Unde l-a cunoscut? 
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Martora: În tramvai. Era împreună cu o altă tânără, dara 
părăsit-o şi a venit la Anda. 

Anchetator: Ştiţi pe ce linie de tramvai s-au cunoscut? 

Martora: Nu-mi amintesc ca Anda să fi făcut vreo 
precizare de genul acesta, dar mi-a spus că era în drum 
spre sora mamei ei... 

Anchetator: V-a făcut o descriere a bărbatului care a 
acostat-o? 

Martora: Da, mi-a spus că era înalt, brunet, cu ochii negri, 
în vârstă de aproximativ 25 de ani. După afirmaţia Andei 
era „un bărbat bine”. 

Anchetator: Ce profesie avea? 

Martora: Inginer electronist. 

Anchetator: Vă rog să reluaţi relatarea din momentul în 
care l-a cunoscut pe bărbatul din tramvai. 

Martora: Mi-a spus că era foarte insistent. Nu s-a lăsat 
până nu i-a dat numărul său de telefon şi a obţinut 
promisiunea că va fi sunat. După o zi sau două, Anda i-a dat 
telefon. După ce s-au întâlnit, s-au plimbat foarte mult... 

Anchetator: V-a spus pe unde anume? 

Martora: Nu, n-a precizat. 

Anchetator: Ce s-a întâmplat în timpul plimbării şi 
ulterior? 

Martora: A povestit că tatăl lui este colonel în Securitate, 
dar nu se împacă cu el, motiv pentru care şi locuieşte 
singur. A adăugat că, în schimb, se înţelege foarte bine cu 
mama lui. Apoi, privindu-şi ceasul, a spus că trebuie să vină 
cineva la el pentru a-i aduce nişte tuburi electronice, de 
care avea nevoie pentru definitivarea unei invenţii la care 
lucra de mult. În consecinţă a invitat-o la el acasă pentru a-l 
aştepta împreună pe vizitatorul său. Anda mi-a povestit că 
era fascinată de el şi n-a putut să-l refuze. Expresia ei a 
fost: „îmi mergeau picioarele singure”. 

— Dane - i-am întrerupt citirea stenogramei -, ai cerut 
relaţii asupra adresei necunoscutului? 

— Ce părere ai? Crezi că am făcut ochii odată cu ultima 
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ploaie? Din păcate, tot ce-a reţinut martora din spusele 
victimei a fost că: „...locuieşte într-un bloc situat într-un 
cartier nou, în construcţie”. A mai spus - a continuat Dan, 
trecând cu degetul peste rândurile înghesuite în notes -... 
că liftul era stricat şi a urcat la scări de a ameţit. Inţelegi? 
Cu elementele furnizate de martoră, n-o să dibuim 
niciodată pe individul la care s-a dus Anda - a zis, făcând un 
gest de silă, apoi, uitându-se în notes, a reluat: De îndată 
ce au intrat în apartament, necunoscutul a încuiat uşa şi i-a 
spus: „Astăzi trebuie să fii neapărat a mea!”... 

Dan, văzându-mă că, involuntar, am zâmbit, m-a privit 
contrariat. 

„Eşti fata visurilor mele!”... „Aşa mi-am închipuit 
femeia ideală!”... „Astăzi trebuie să fii neapărat a mea!” 
Norocul individului de care-mi vorbeşti este că Eugene Sue 
a murit la jumătatea veacului trecut, altfel autorul 
foiletonului Misterele Parisului l-ar fi dat în judecată pentru 
plagiat. Nivelul „cultural” al domnului inginer electronist are 
marca depusă! 

— Ceea ce n-a împiedicat-o pe victimă, deşi terminase 
liceul, să-l ia în serios pe acest fante de mahala - a 
completat Dan, făcând o grimasă de dezgust. 

— După ce şi-a afirmat intenţia de a avea raporturi intime 
cu Anda, ce s-a întâmplat? 

Dan a reluat citirea notiţelor sale. 

Martora:... Anda s-a speriat şi tremura toată de frică. 
Apoi, când a văzut că s-a năpustit asupra ei, i-a oferit 
medalionul de aur pe care-l avea la gât pentru a o lăsa să 
plece. Bărbatul a acceptat cu uşurinţă această variantă şi a 
condus-o până la ieşire... 

— Ai obţinut o descriere a locuinţei, a mobilei? - l-am 
întrerupt spre o mai bună edificare. 

— Am întrebat-o, dar Anda n-a făcut nici o referire asupra 
acestor aspecte - a ridicat Dan din umeri şi a reluat: 
Ulterior, dându-şi seama că nu va putea justifica părinţilor 
lipsa medalionului, i-a dat telefon şi a cerut să-i restituie 
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bijuteria. Inginerul s-a declarat de acord şi au stabilit să se 
întâlnească la intrarea blocului unde locuia. Când a ajuns la 
locul stabilit, i-a spus că a uitat medalionul în apartament şi 
a invitat-o să urce cu el şi să i-l dea. Anda, care ştia deja ce 
este în stare, a refuzat să mai meargă la el şi i-a cerut să 
aducă medalionul jos. N-a vrut. l-a spus că nu i-l restituie 
decât dacă vine la el. In aceste condiţii, s-au despărţit. 
Martora spune că victima l-a sunat la telefon pe „inginer” 
chiar şi în acest an, de la Sibiu, şi i-a cerut restituirea 
obiectului sechestrat. Dar fără să-l poată obţine. O dată, în 
urmă cu câteva luni, a vorbit şi martora la telefon cu 
necunoscutul, spunându-i să restituie medalionul sustras. 
Puşlamaua însă a râs şi i-a închis telefonul. 

— Ce număr avea? 

— N-a fost atentă la numărul format de victimă. Nici 
numele n-a fost reţinut - a ghicit Dan următoarea mea 
întrebare. Îşi aminteşte numai că era un diminutiv de 
prenume. De asemenea - a continuat Dan, cu privirea la 
hieroglifele lui -, din spusele martorei rezultă că Anda nu 
era amatoare de cunoştinţe noi printre bărbaţi... In ziua de 
6 iulie, ziua omorului, a vorbit la telefon cu victima, de la 
Sibiu, şi aceasta nu i-a spus că intenţionează să se vadă cu 
cineva... 

A închis notesul, l-a aruncat demonstrativ pe birou şi m-a 
prins în obiectivul ochilor săi albaştri, arătându-mi palmele 
cu gestul „asta-i totul”. 

— E interesantă povestea pe care mi-ai spus-o... - am 
apreciat. 

— Aş spune că este chiar deosebit de interesantă - mi-a 
dat el dreptate. Dar de unde-l scoatem? In Bucureşti sunt 
sute de cvarteluri în construcţie. De imobile cu liftul stricat, 
nici nu mai vorbesc, că mi se face greață... Şi al meu e în 
revizie de două săptămâni... 

— Toată compasiunea. Trebuie să fie îngrozitor de greu 
de urcat pe scări două etaje... - am spus, străduindu-mă să 
adopt o figură gravă. 
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— Fără bancuri! Nu-i vorba de mine, ci de oamenii în 
vârstă, care trebuie să urce nouă-zece etaje, sau de cei cu 
copii în braţe... - a protestat el ofensat. 

— Dacă m-aş pricepe, l-aş repara eu. Dar, după cum bine 
ştii, nu-i cazul. Motiv pentru care nici nu mă ocup de 
ascensoare, ci de criminali. De aceea, am să-ţi spun că din 
relatarea ta au rezultat câteva elemente de selecţie 
importante, sau mai degrabă nişte coincidenţe... 

— Coincidenţe cu ce? - s-a arătat el intrigat. 

l-am făcut pe plac şi am relatat despre un martor audiat 
cu o zi mai înainte. 

— Mă rog, şi de unde rezultă că el ar putea fi persoana la 
care s-a referit martora Corina Buzdughină? - a vrut Dan să 
ştie, după ce mi-am terminat spiciul. 

— Ţi-am spus, din coincidenţe. Şi, spre convingerea ta, 
hai s-o luăm pe bucăţi. Martora ţi-a spus că Anda a fost 
acostată de necunoscut într-un tramvai, pe când se 
îndrepta spre mătuşa ei. Are una singură în Bucureşti. 
Adresa acesteia figura în agenda victimei. De altfel am şi 
contactat-o. Anda a locuit la ea în perioada în care l-a 
cunoscut pe individul despre care mi-ai vorbit. ŞI 
necunoscutul tău şi mătuşa victimei locuiesc pe şoseaua 
Colentina. Primul la staţia Obor, iar mătuşa, respectiv gazda 
Andei, la staţia Teiul Doamnei, adică la oprirea următoare. 
Ai înţeles? 

— Deci, în mod firesc, ar fi putut călători amândoi într- 
unul din tramvaiele care circulă pe şoseaua Colentina. 
Localizarea pe care ai făcut-o fiind susţinută şi de faptul că 
zona respectivă se află în construcţie, aşa cum a remarcat 
victima când s-a confesat martorei. Da, merge - a consimţit 
el. Evident, cu nişte aproximaţii foarte aproximative. 

Am continuat ca şi cum nu l-aş fi auzit: 

— Victima a spus că, liftul fiind defect, a urcat la scări de- 
a ameţit. E adevărat? Când Dan a confirmat printr-un gest, 
am reluat. O tânără care n-a împlinit optsprezece ani, la 
câte etaje urcate pe scări oboseşte? Patru-cinci? Poate! Dar 

277 


pentru expresia utilizată: „Am urcat de-am ameţit!” eu aş fi 
gata să cred că ascensiunea ei a avut o altitudine dublă 
celei la care ar fi trebuit să se considere obosită. 

— Şi? - s-a străduit colegul meu să mă priceapă. 

— Amicul despre care ţi-am vorbit stă la un astfel de 
nivel. Ce zici de această nouă coincidenţă? 

N-a zis nimic. Probabil unde privea pierdut covorul, peste 
rama biroului, şi gânditor se scărpina după ureche. 

— Şi dacă aceste coincidenţe nu te satisfac, mai am una. 
Martorul meu are aceleaşi semnalmente cu cele furnizate 
de către victimă: prezentabil, înalt, brunet şi ochii negri. 

Când am terminat expunerea punctului forte al 
argumentării mele, Dan s-a decis să nu-şi mai clatine capul 
cu scepticism. 

— Ascultând relatarea martorei eram convins că nu-l vom 
putea dibui niciodată pe acest individ, iar tu mi-l pui pe 
tavă, dintr-o bucată! Eşti grozav, şefu! - a exclamat el 
admirativ. 

Întrucât afirmaţia lui nu m-a surprins (chiar deloc!), 
deoarece am ştiut dintotdeauna ce şef inteligent are Dan, 
am scos din sertarul biroului agenda victimei şi am căutat 
numărul lui „Cristy”. Când l-am găsit, l-am format pe discul 
aparatului. După ce a sunat suficient de mult pentru a-mi 
da seama că nu-i nimeni acasă, am închis. 

M-am ridicat şi m-am dus să iau cartea de telefon din 
dulap. Când am venit cu ea în braţe şi am pus-o pe birou, 
m-am făcut că nu remarc curiozitatea cu care Dan îmi 
urmărea gesturile. Am răsfoit paginile până la litera unde 
era înscrisă întreprinderea pe care o căutam. Am format 
numărul ei. 

— Casieria, vă rog - am cerut, când mi-a răspuns o voce 
plictisită de centralistă. 

— E rost de niscaiva parale? - a întrebat Dan, frecând 
buricele degetelor gros şi arătător într-un gest care poate fi 
înţeles de toate seminţiilor de pe mapamond. 

— Cu doamna Samulilă - am cerut, după ce, de la celălalt 
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capăt al firului, o voce feminină m-a întrebat ce doresc. 

— Chiar eu sunt! - m-a anunţat pe un ton vesel 
interlocutoarea mea. 

Când mi-am spus numele şi, pentru orice eventualitate, i- 
am amintit că am mai stat de vorbă împreună, cu două zile 
mai înainte, a ştiut cine sunt. 

— L-am căutat pe soţul dumneavoastră acasă, dar nu 
răspunde nimeni. Ştiţi cumva unde poate fi găsit? 

— Lucrează în schimbul de dimineaţă. Până la ora trei nu 
vine acasă... - a zis ea, cu un ton mai puţin exuberant. 

— Vă rog să aveţi amabilitatea şi să-i spuneţi că-l aştept 
la inspectorat, la ora cinci după-amiază. Vă mulţumesc. 

— Asta-i domnul din propoziţiune? - a întrebat Dan, după 
ce am închis. 

— Da. Dar cu asta încă nu înseamnă că am rezolvat 
problema... - am zis eu, începând să mă plimb gânditor prin 
birou. 

— De ce? - a vrut să ştie, cum era şi firesc, Dan. 

— Samuilă este căsătorit şi are trei copii. Adică o 
categorie de oameni care au tot felul de preocupări, mai 
puţin aceea a comiterii unui viol... 

— Lumea e plină de nebuni - a aruncat Dan, fără adresă. 

— Şi dacă victima s-a speriat atât de mult de individul 
care a atras-o la el în casă, nu văd de ce ar fi vrut să-l 
reîntâlnească cu un an mai târziu. Ştiu - l-am întrerupt, 
văzându-l că deschide gura să vorbească -, pentru a-şi 
recupera medalionul! Să nu uităm însă că, după ce i s-a luat 
medalionul, s-a mai văzut o dată cu „adoratorul” ei, la uşa 
imobilului în care acesta locuia, dar n-a vrut să urce la el. 
După un an, când firesc ar fi fost să uite sau să se 
obişnuiască cu pierderea suferită, să se fi decis totuşi să-l 
însoţească la el acasă? Normal, nu! Cum însă în meseria 
noastră nimic nu-i normal, putem admite şi că l-a reîntâlnit. 
In sfârşit, să revedem datele cazului. 

M-am dus spre draperia care adăpostea harta oraşului ei 
am tras-o într-o parte. 
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— Astea-s punctele de abandonare a coletelor... - a 
constatat Dan, apropiindu-se să privească cele şase 
steguleţe de pe hartă! Hei! a exclamat după câteva clipe. 
Punctul central este Piaţa Romană! 

— Întocmai. Distanţa între punctul central şi locurile de 
abandonare este între 1 500-1 600 de metri, excepţie 
făcând cel din strada Nicolae lorga, care se află la 150 de 
metri... 

— l-a fost teamă să-l ducă mai departe - mi-a subliniat el 
ideea. 

— Frica care l-a cuprins rezultă şi din faptul că, la 
ultimele două transporturi, n-a mai răsturnat sacoşele, ca în 
cazurile anterioare, ci le-a abandonat pentru a nu fi surprins 
lângă ele. 

— Asta înseamnă că omorul a fost comis în preajma 
Academiei de Ştiinţe Economice... Locul de destinaţie avut 
de victimă când a plecat de acasă. 

Am făcut un gest de confirmare: 

— Dane, te rog să asculţi felul în care cred eu că s-a 
consumat drama, trăgându-mă de mânecă dacă vezi că 
deraiez. Victima a plecat de acasă la ora două şi jumătate. 
S-a dus la Hala Traian, de unde a cumpărat hârtia igienică 
cerută de gazda ei, şi a luat autobuzul liniei 40. În jurul orei 
trei-trei şi un sfert a ajuns în Piaţa Cosmonauţilor, şi câteva 
minute mai târziu în faţa Academiei. Colindarea tuturor 
facultăţilor - pentru a vedea numărul de candidaţi înscrişi, 
precum şi discuţiile care se încing de obicei între tinerii care 
vor să intre în învăţământul superior - i-au luat cam o oră şi 
jumătate. Deci, cu aproximaţie în jurul orei cinci a părăsit 
A.S.E.-ul. 

N-a mers prea departe, deoarece omorul a fost comis în 
jurul orei cinci şi jumătate. Deci într-un interval de o 
jumătate de oră. Timp în care criminalul şi victima au stat 
de vorbă şi au băut ceva. La Anda găsindu-se o îmbibare 
alcoolică de 0,5 la mie, adică conţinutul unei sticle de bere 
sau echivalentul a 50 de grame de coniac. Tot în acest 
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interval de jumătate de oră s-a comis şi omorul... 

— Deci criminalul n-ar fi avut timpul material necesar 
îndeplinirii acestor obiective dacă n-ar fi locuit în imediata 
apropiere a Pieței Romane... - a remarcat el, apoi, brusc, s-a 
răzgândit şi a început să-şi clatine capul. Nu ţine! Ai omis că 
urmele luate de câinii de serviciu au indicat că asasinul are 
un autoturism! Dacă a urcat victima într-o maşină, în 
câteva minute o putea duce la o distanţă de câţiva 
kilometri de Piaţa Romană. 

— Cu stopurile care sunt pe bulevarde, în câteva minute 
n-ajungea el prea departe... Dar, admițând că ai dreptate, 
tot mai important mi se pare punctul de unde ar fi putut 
difuza coletele... - am zis, punând degetul gros pe locul 
unde harta indică a fi Piaţa Romană, apoi, folosindu-l ca pe 
un pivot, am rotit degetul arătător peste steguleţe, 
circumscriind un cerc ca într-o rotaţie de compas. lpotetic, 
omorul s-a comis în interiorul acestei zone. 

— De ce nu în cartierele Drumul Taberei sau Balta Albă? 
Având maşină se putea deplasa în orice direcţie, mai puţin 
cea în care într-adevăr locuieşte... Cum tot ce-a făcut până 
acum a urmărit derutarea noastră, nu văd de ce n-ar fi avut 
acelaşi scop şi când a abandonat coletele - a spus, uitându- 
se la mine întrebător. 

— În consecinţă, ce zonă de cercetare propui? Berceni, 
Baba Novac, Drumul Taberei, Floreasca... 

— Nu sunt Mafalda! - a protestat el. 

— Nici eu. Aceasta fiind motivul pentru care am fost 
obligat să mă rezum la ceva cât de cât mai concret. De 
altfel varianta mea, spre deosebire de ipotezele tale foarte 
ipotetice, are calitatea de a fi aplicabilă. 

— În ce fel? 

— Aproximativ o sută de lucrători de miliţie umblă din 
locuinţă în locuinţă, pe o rază de cinci sute de metri în jurul 
Pieței Romane, arătând fotografia victimei şi cerând relaţii 
despre persoanele care au fost văzute transportând colete 
în ultimele zile. 
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— Şi crezi că va ieşi ceva? 

Am ridicat din umeri. 

— Dacă aş fi ştiut că nu dă rezultate, n-aş fi dispus 
efectuarea acestei acţiuni. Dar cum noi încă nu ştim nimic, 
suntem obligaţi să admitem orice variantă de cercetare. 

— Dacă considerăm că omorul a fost comis aici - a arătat 
Dan spre punctul central dintre steguleţe - tipul pe care l-ai 
chemat la noi locuieşte tocmai în Obor, adică la o distanţă 
de şase-şapte kilometri... 

— Poate să locuiască şi la Honolulu! Dacă, într-un fel sau 
altul, a venit în contact cu victima sunt obligat să-i cer 
relaţii... Indiferent de faptul că nu se încadrează în varianta 
mea de lucru... 

Brusc, a început să sune telefonul. 

— Cu tovarăşul căpitan Apostolescu - a cerut o voce 
răguşită, când am lipit receptorul de ureche. 

— La telefon - am spus, în timp ce mă întrebam de ce are 
interlocutorul meu vocea atât de alterată: să fie bere, să fie 
tutun ori cumularea ambelor? 

— Sunt locotenentul Vintilă Ornaru. Vă rog să-mi 
permiteţi să vă raportez că am dat de-o urmă a infractorului 
implicat în cazul de omor al tinerei de care mi s-a spus că 
vă ocupați dumneavoastră. Ordonaţi reținerea lui? 

— Cine este, cu ce se ocupă şi unde locuieşte? - i-am 
tăiat avântul. 

— Se numeşte Ghiţă Ghiţă, este măcelar pe strada Mihai 
Eminescu şi locuieşte pe Calea Rahovei numărul 394 - m-a 
informat, pe nerăsuflate. 

— În care capăt al străzii are prăvălia? - am întrebat fără 
nici o ezitare, când mi s-a precizat că bărbatul este 
măcelar. 

— Înspre Piaţa Romană. La o distanţă de 70 de metri de 
Academia de Ştiinţe Economice. 

— În ce constau bănuielile? - am vrut să mai ştiu, în timp 
ce, ţinând receptorul cu umărul, m-am ridicat de pe scaun, 
am luat haina de pe spătar şi am început s-o îmbrac. 
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— O martoră a recunoscut în fotografia arătată pe o 
tânără care a intrat în prăvălia lui. De asemenea, mai mulţi 
vecini m-au informat că l-au văzut în nenumărate ocazii 
cărând sacoşe grele. 

— Eşti îmbrăcat în uniformă? 

— Nu, sunt în civil, tovarăşe căpitan. 

— Atunci dumneata va trebui să mă recunoşti pe mine. 
Maşina de serviciu este o Dacie-1300 albă, cu numărul 2- B- 
225. Vom parca la intersecţia cu Bulevardul Dacia. 

— Ce-i? - a întrebat Dan, după ce am închis. 

— S-ar părea că plasa pe care am întins-o a început să 
dea rezultate... 


* 
xX x 


În trei ore eram edificaţi. Tânăra, despre care o vecină 
susținea că ar fi una şi aceeaşi persoană cu victima, era 
prietena măcelarului. Am depistat-o, am confruntat-o cu 
martora şi lucrurile s-au lămurit fără drept de apel. 

In ceea ce priveşte coletele grele pe care le căra, situaţia 
s-a clarificat şi mai repede. Măcelarul, ca mai toţi măcelarii, 
făcea şi un pic de speculă cu carnea pe care o dosea. 

Cum eu nu mă ocup de probleme economice, l-am lăsat 
pe locotenentul Vintilă Ornaru să lămurească ce era de 
lămurit. 


15 iulie 


Când am intrat în birou, Dan încă nu venise. Nici nu m- 
am aşezat bine pe scaun şi am auzit bătându-se în uşă. Mi- 
am spus că iar se ţine de glume colaboratorul meu, şi am 
făcut-o pe artileristul. 

— Dumneavoastră pe cine căutaţi? - am auzit câteva 
clipe mai târziu vocea lui Dan dindărătul uşii. 
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N-am mai auzit răspunsul interpelatului, dar prin uşa care 
s-a deschis i-am văzut pe Dan şi pe Samuilă. Ultimul fiind 
îmbrăcat ca în urmă cu două zile: cămaşă cu mâneci lungi, 
maro şi pantaloni din tergal, bej. 

— Să trăiţi! - a zis el, când a dat cu ochii de mine. Vă cer 
iertare pentru ziua de ieri. Când am ajuns acasă eram 
obosit şi am vrut să mă odihnesc o oră... M-am trezit din 
somn abia la ora opt seara - a spus el cu o atitudine spăşită. 

— Întrucât faptul este consumat, nu ne rămâne decât să 
uităm incidentul - am zis, cu un ton neutru, arătându-i 
scaunul. 

— Cum a ajuns Anda la dumneata în casă? - a întrebat 
Dan, de la biroul lui, de îndată că Samuilă s-a aşezat pe 
scaun. 

Probabil că uitase de prezenţa colegului meu, deoarece, 
când a întors capul spre el, a tresărit. 

— Pentru ce ai luat medalionul fetei? - l-am obligat eu să 
privească din nou spre mine. 

— Nu i l-am luat! Mi l-a dat ea... - a aruncat el. Dar să ştiţi 
că n-am nici o legătură cu omorul! Eu... 

Am ridicat mâna pentru a-i tăia avântul. 

— S-o luăm de la început. Relatează cum ai cunoscut-o... 
şi tot ce-a urmat. 

Şi-a fixat privirea pe sita cromată a microfonului şi a 
început să vorbească: 

— Am cunoscut-o, aşa cum v-am spus, în tramvai... După 
ce am colindat magazinul Bucur, am invitat-o la mine. Când 
am ajuns în apartament, am stat de vorbă şi, apoi, i-am 
propus să ne iubim. Când mi-a spus că este fată mare, m- 
am lăsat păgubaş. N-aveam nevoie de încurcături cu o 
puştoaică. Astea ori îţi vin şi sună la uşă cu burta la nas, ori 
ţi-l trimit pe taică-su să-ţi facă scandal. Decât aşa plăcere, 
mai bine lipsă. 

— Copiii dumitale nu erau acasă? - a întrebat Dan. 

— Nu. În perioada aceea am fost certat cu soţia mea şi a 
plecat cu ei la maică-sa. 
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— Continuă, te rog, relatarea - i-am cerut eu. 

— La despărţire, i-am spus că aş vrea s-o mai văd, însă 
ea mi-a răspuns că nu mai poate să vină deoarece a doua zi 
urmează să plece la mare. l-am cerut numărul ei de telefon, 
dar nu mi l-a dat pentru că se temea să nu nimeresc peste 
părinţii ei. În schimb, şi l-a notat ea pe al meu. 

— De atunci n-ai mai văzut-o? - a întrebat Dan. 

— Ba da - a zis, după o imperceptibilă ezitare. Trei sau 
patru luni mai târziu mi-a telefonat şi a spus că vrea să 
discute cu mine. l-am spus că am musafiri, dar ea a insistat 
să mă vadă. Ne-am întâlnit la intrarea blocului meu. Am 
stat câteva minute de vorbă, apoi ea a plecat. 

— De ce te-a căutat? - am spus eu. 

— Fleacuri de fată! Mi-a zis că i s-a făcut dor de mine şi a 
vrut să mă vadă, fie şi pentru o clipă. 

— Nu înţeleg bine - am recunoscut. Spuneai că, aflând că 
este fată mare, nu te-a mai interesat. Atunci de ce, după ce 
a fost la dumneata acasă, i-ai spus că vrei s-o mai vezi? 

— Tovarăşe căpitan, era o fată foarte frumuşică, foarte 
drăgălaşă. Mi-a plăcut mult şi sub imperiul momentului am 
dorit s-o mai văd. Abia după ce a plecat, şi eu m-am răcorit, 
m-am felicitat pentru şansa pe care am avut-o de anu intra 
într-o încurcătură în care numai mânzoaicele din categoria 
ei te pot băga. Credeţi că un om însurat şi tată a trei copii 
îşi poate dori o astfel de încurcătură? 

Desigur că aş fi putut să-i spun că un om însurat şi tată a 
trei copii n-ar fi trebuit să invite în casa lui o „mânzoaică”, 
dar, cum eu nu sunt trecut în schema de funcțiuni a 
Patriarhiei pe post de dojenitor, m-am abținut. 

— Anul acesta v-aţi mai întâlnit? - am întrebat. 

— Nu. După cum v-am spus, ultima oară am văzut-o anul 
trecut, la intrarea imobilului unde locuiesc. 

— Dar la telefon aţi vorbit? 

— Da, m-a mai sunat de la Sibiu de câteva ori să mă 
întrebe ce mai fac. 

— Anul acesta? 
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— Da, în primele două-trei luni. Ultima dată mi-a spus că 
s-a logodit şi n-o să mă mai sune. M-am bucurat atât pentru 
ea, cât şi pentru mine că n-o să mă mai bată la cap. Mai cu 
seamă că suna la ore anapoda şi dacă ar fi nimerit-o pe 
nevastă-mea, vă daţi seama că s-ar fi lăsat cu un scandal 
de care n-aveam nevoie - a spus el, cu o căutătură amuzată 
în ochii lui negii. 

— Mai ai legături şi cu alte femei? a întrebat Dan. 

Deşi n-am priceput ce-i pasă lui de relaţiile audiatului, am 
rămas în expectativă. Şi am făcut bine, deoarece în 
momentul următor l-am înţeles şi, în gând, l-am aprobat. 

Samuilă a făcut-o pe stingheritul, pe jenatul, apoi, privind 
mustrător spre Dan, a spus zâmbind: 

— Cărui bărbat tânăr nu-i place o femeie inimoasă? 

— În ultimul an ai avut de-a face cu multe femei? - a 
continuat Dan. 

— Cinci-şase... - a răspuns el, după ce a clătinat capul 
gânditor. 

— Numele şi adresa lor? - s-a grăbit Dan să-i ceară. 

Samuilă a aruncat o privire mirată spre colegul meu, apoi 
a spus cu imputare: 

— Dumneavoastră faceţi publice relaţiile pe care le aveţi 
cu femei? 

— Întrebări punem numai noi, domnule Samuilă - am 
ţinut eu să pun lucrurile la punct. Vă rog să faceţi 
precizările cerute de colegul meu. 

— Un bărbat căsătorit n-are timp să stabilească legături 
cu o femeie. Mă vedeam cu ele o dată, şi atât! In astfel de 
condiţii puteam să aflu cel mult numele mic, iar la plecare 
să-l uit. 

— Şi unde te vedeai cu ele? 

— La mine acasă, dimineaţa, când soţia mea se afla la 
serviciu. 

Deci nici nume, nici adrese. Îl făcuse marţ pe Dan. Tipul 
ori era un mare şmecher, ori spusese adevărul. 

— S-ar părea că ai succes la femei? - l-am luat eu în 
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primire cu binişorul. 

— Nu pot să mă plâng - mi-a surâs el, flatat. 

— Probabil că nu ţi s-a întâmplat niciodată să te refuze o 
femeie, să-ţi reziste - am continuat, adoptând o atitudine 
admirativă. 

— Aiurea! - a exclamat, strâmbând scârbit din nas. Din 
trei femei, una neapărat face nazuri, ca şi cum n-ar fi ştiut 
pentru ce-a venit! Nişte sclifosite care-şi închipuie că dacă 
nu se culcă de prima dată cu un bărbat fac impresie bună. 

— Aşa este - am admis eu, pe un ton voit amical. După 
ce-ţi pierzi vremea cu una din astea şi vezi că începe să 
facă nazuri, îţi vine s-o iei la palme - am adăugat, cu 
aplomb. 

— A, nu! Băiatu nu face treburi din astea - a protestat el. 
Vrea, bine. Nu vrea, îmi trece cheful şi-i arăt uşa. Cu 
violenţă nu se face dragoste - mi-a adus la cunoştinţă, 
strâmbând dezgustat din nas. 

Dacă Dan urmărise să afle adresele partenerelor sale de 
pat pentru a le cere informaţii asupra comportamentului 
său în intimitate, răspunsul i-l dădusem eu prin 
chestionarea mea meşteşugită. Domnului din faţa noastră, 
cum era şi firesc, îi repugna ideea unor relaţii sexuale prin 
siluire, deci, sub acest aspect, n-ar fi putut ajunge s-o ucidă 
pe Anda. 

— De ce i-ai sustras medalionul? - am vrut să clarific 
penultimul aspect al problemei. 

A ridicat o mână la nivelul umărului, aşa cum fac agenţii 
de circulaţie mai înainte de a amenda un conducător auto 
care a depăşit viteza legală. Apoi, apropiindu-şi gura de 
microfon, a protestat: 

— Nu i l-am luat, ci mi l-a oferit ea! 

— N-ai impresia că este cel puţin neobişnuit ca o femeie 
să ofere unui bărbat în dar un medalion? - l-a luat Dan tare. 

— Tovarăşe căpitan - mi s-a adresat el, probabil unde o fi 
ajuns la concluzia că eu sunt bunătatea personificată, nu 
căpcăun ca colegul meu -, vă rog să-mi permiteţi să vă 
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spun cum s-au petrecut lucrurile. 

— Te rog - l-am încurajat cu amabilitate. 

— După ce i-am propus să facă dragoste cu mine şi n-a 
fost de acord, am început să stăm de vorbă despre vrute şi 
nevrute. Mi-a spus că în anul următor intenţionează să 
revină în Bucureşti pentru a da examen la facultate, mi-a 
vorbit de piesele de teatru pe care le-a văzut şi aşa mai 
departe. Când m-a întrebat cu ce mă ocup, i-am zis că sunt 
inginer electronist şi că în următoarele două luni urmează 
să dau examenul de stat. Atunci şi-a scos medalionul şi l-a 
agăţat de gâtul meu, spunând că vrea să-mi poarte noroc la 
examen. La plecare, când am vrut să i-l restitui, a refuzat 
să-l primească, susţinând că nu-l vroia, deoarece ei i-a 
purtat numai ghinion. Am sperat că în următoarele zile să 
revină după el... De aceea l-am şi purtat la gât câteva luni. 

— Din informaţiile pe care le avem, rezultă că Anda ţi-a 
cerut de nenumărate ori să-i restitui medalionul. Acesta 
fiind şi motivul pentru care a venit să te vadă a doua oară, 
la intrarea imobilului dumitale. 

— Este adevărat ce spuneţi, tovarăşe căpitan. Eu am 
păstrat medalionul trei luni de zile, apoi, fiind convins că 
într-adevăr nu şi-l mai doreşte şi având nevoie de bani, l- 
am vândut. Ea şi-a adus aminte să mi-l ceară când nu mai 
aveam de unde să i-l dau - a spus el, ridicând din umeri 
într-un gest de nevinovăție. 

— Cu ce sumă l-ai vândut? - a întrebat Dan. 

— Am luat 1.800 de lei. 

— Cine l-a cumpărat? 

— L-am vândut unei vânzătoare de la raionul de bijuterii 
din magazinul „Bucur”. 

— Cum se numeşte? 


— Nu ştiu. | l-am vândut şi atât. N-am stat să fac 
cunoştinţă cu ea - a zis cu indiferenţă. 
— Cum arată? Semnalmentele, te rog! - l-a înghesuit 


Dan. 
— Avea 20-25 de ani, părul negru, scurt şi ondulat, tenul 
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alb, ochii negri. Era corpolentă, aş spune chiar grasă - a 
descris-o el fără ezitare. 

Dacă în ceea ce priveşte „inginerul electronist”, despre 
care vorbise prietena victimei, ne-am lămurit că avem de-a 
face cu un crai de mahala, în ceea ce priveşte criminalul ne 
aflăm ca la început. 

Întrucât momentan nu vedeam ce altceva mai bun aş 
putea face decât să încep verificarea persoanelor de pe 
lista întocmită de Dan la Sibiu, am trecut la ultimul punct al 
problemei. 

— Domnule Samuilă, pentru a putea clarifica toate 
aspectele cazului, trebuie să ştim cum v-aţi petrecut timpul, 
să zicem... de la data de 1 iulie şi până în ziua de 13, când 
ne-am cunoscut. 

Nu numai el, dar şi Dan m-a privit mirat, evident fără să 
ceară explicaţii. 

— Te rog să-l duci în camera de alături şi să i se dea cele 
trebuitoare pentru scris - am spus către Dan. 

Când am rămas singur, am pus mâna pe telefon şi am 
sunat Secţia a IV-a de miliţie pentru a cere să mi se 
găsească o anumită persoană. 


La ora unu şi jumătate, am coborât din maşină în faţa 
clădirii cazărmii. Sentinela, foarte intransigentă, mi-a spus 
că n-are voie să stea de vorbă când se află la post, dar, la 
insistenţele mele, s-a decis să apese pe butonul unei 
sonerii. Câteva minute mai târziu şi-a făcut apariţia un 
sergent, care avea pe braţ banderola de caporal de schimb. 

A priceput repede ce dorim şi ne-a rugat să-l urmăm. In 
dosul zidurilor se aflau clădirile roşii, tip armată, şi 
terenurile de instrucţie pe care mărşăluiau sau îşi 
şmotruiau armele trupeţii. 

Când am ajuns în faţa uşii comandantului, sergentul pe 
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post de caporal de schimb ne-a rugat să aşteptăm câteva 
clipe şi a intrat singur. Când a ieşit şi ne-a anunţat că 
suntem aşteptaţi, am fost întâmpinați de un colonel înalt, 
suplu şi cu o figură de să juri că Gregory Peck s-a înrolat în 
armata noastră! 

— Colonelul Vasile Steau - s-a recomandat el. 

Ne-am prezentat şi noi, arătând legitimaţiile. 

— Vă rog să luaţi loc şi să-mi spuneţi ce pot face pentru 
dumneavoastră - ne-a invitat el zâmbind uşor, din colţul 
buzelor, tot ă la Gregory Peck. 

— Facem o cercetare criminală şi, în căutarea 
eventualului vinovat, am ajuns şi la dumneavoastră în 
unitate. 

— Vreţi să spuneţi că vreunul din băieţii mei a omorât pe 
cineva? - a zis el, înlocuindu-şi zâmbetul cu o uitătură rece, 
à la chief-detectivul Clifford când se supăra pe sheriff-ul 
Sam McCloud. 

— Nici gând să fac o astfel de afirmaţie, fără a avea 
dovezi. Tot ce dorim este să ştim dacă un ostaş care îşi face 
stagiul militar în unitatea dumneavoastră a fost învoit într-o 
anumită zi - am replicat eu cu un zâmbet pentru care orice 
fabrică serioasă de pastă de dinţi m-ar fi putut angaja să le 
fac reclamă. 

— Cum se numeşte ostaşul? - a vrut să ştie, rezervat. 

— Teo Teodorescu, e sibian. 

Fără să comenteze, a apăsat pe butonul unei sonerii. 

In clipa următoare am auzit uşa deschizându-se, 
închizându-se şi un zgomot de tocuri de bocanc lovite sec: 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel! 

Am întors capul şi am văzut un fruntaş înţepenit în poziţie 
de drepţi. 

— Ce dată vă interesează? m-a întrebat colonelul. 

— 6 iulie. 

— Anul acesta?! 

— Da. 

— Fruntaş, la loc comanda! 
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În timp ce ostaşul ieşea, l-am privit intrigat. 

— În perioada 2-14 iulie am fost în aplicaţie, la 200 
kilometri de aici. Aşa că-mi pare rău că nu vă pot ajuta - a 
spus el, făcând un gest de regret, deşi era evident că buna 
dispoziţie îi revenise. 

— A fost şi ostaşul Teo Teodorescu? - a întrebat Dan. 

— Dacă a plecat toată unitatea, mai mult ca sigur că a 
fost şi el prezent la aplicaţie - a replicat colonelul, fără să-şi 
ascundă ironia. 

Fiind clar că lista adusă de la Sibiu va conţine un suspect 
mai puţin, ne-am luat la revedere de la comandant şi am 
plecat. 


* 
xX x 


La ora patru, când ne-am înapoiat la inspectorat, aveam 
radiate trei nume de pe listă. 

— Domnule Samuilă, scuză-mă pentru întârziere - am zis, 
intrând în camera unde-l lăsase Dan să-şi scrie memoriile 
pe ultimele două săptămâni. 

— Nu-i nimic, tovarăşe căpitan. De fapt am terminat 
numai de câteva minute. Când mi-am privit ceasul, chiar 
am rămas surprins de cât timp am avut nevoie pentru a 
scrie această declaraţie - m-a informat el bine dispus. 

Am luat hârtiile scrise şi am început să mă uit peste ele. 

În zilele 1-4: fusese la serviciu şi apoi acasă. 

În ziua de 5: s-a îmbolnăvit de o viroză respiratorie şi 
medicul i-a dat un concediu medical de trei zile. 

În ziua de 6 iulie: la ora nouă dimineaţa a plecat la 
cinematograful „Melodia” şi a luat un bilet pentru ora 
unsprezece. S-a înapoiat apoi acasă şi, ajutat de vecina lui, 
doamna Pintea, a dat de mâncare copiilor. Când a terminat 
treaba, a plecat la cinematograf. A văzut filmul şi a revenit 
acasă la ora două. Apoi după ce a luat cheile de la vecina 
lui a intrat în casă la el. 
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— N-ai cheie la locuinţa dumitale? - m-am mirat, 
întrerupându-mi lectura. 

— Cheia mea stă la doamna Pintea, care în lipsa noastră 
ne îngrijeşte copiii. 

— Ce film ai văzut? - a vrut să ştie şi Dan, care citea 
depoziţia peste umărul meu. 

— „Locotenentul Mc Q în acţiune”. 

Am reînceput să privesc modul în care şi-a petrecut 
timpul în ziua omorului. 

La ora trei şi jumătate a venit soţia lui de la serviciu şi au 
mâncat. 

La ora patru şi jumătate au plecat împreună să plătească 
telefonul la centrala Ghica-Tei. Pe la cinci, cinci şi jumătate 
au plecat la prietena lor, doamna Doina Patraulea, care 
locuieşte în strada Cristian Tell la numărul 8. In jurul orei 
şapte s-a grăbit să revină acasă pentru a vedea un film. 

— Ce film aţi văzut la televizor în seara zilei de 6 iulie? - |- 
am întrebat. 

— Nu ştiu cum se numea, dar era vorba de viaţa lui 
Mussolini. 

Am reluat citirea filelor pe care le scrisese. 

În ziua de 7 iulie a stat acasă. La ora trei a venit soţia lui 
şi au mâncat. În jurul orei cinci a venit în vizită Doina 
Patraulea şi a plecat la ora nouă seara. 

În ziua de 8 iulie a umblat toată ziua prin oraş pentru a-şi 
repara aparatul de fotografiat. 

În ziua de 9 iulie şi următoarele a fost la serviciu 
dimineaţa, iar după-amiazele le-a petrecut acasă, cu copiii 
şi soţia sa. 

Fiind edificat, l-am poftit în biroul meu. 

— Ai mai avut de-a face cu miliția? - l-am întrebat de 
îndată ce s-a aşezat pe scaun. 

— Nu - s-a mirat el. Ah! să nu mint. Am avut două 
contravenţii la legea circulaţiei rutiere. 

— Ce rude apropiate ai în Bucureşti? Mă refer la părinţi, 
fraţi şi surori. 
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— N-am decât părinţi... - a zis, uitându-se la mine 
surprins. 

— Unde locuiesc? 

— Pe strada Cristian Tell 27. 

— Domnule Samuilă - am reluat cu un ton oficial - am 
motive să consider că ai ascuns adevărul, că depoziţia 
dumitale nu este sinceră. În consecinţă, până la clarificarea 
unor aspecte legate de uciderea Andei Ambros, vei rămâne 
în arestul miliției... 

— Protestez! Este ilegal să mă... 

— Eşti reținut pentru sustragerea prin forţă a 
medalionului victimei Anda Ambros! l-am întrerupt. 

— Nu-i adevărat! Ea mi l-a oferit... - a protestat el ţâşnind 
de pe scaun. 

— În conformitate cu articolul 211 din Codul penal, 
infracţiunea comisă de dumneata se numeşte tâlhărie şi 
ancheta se face sub stare de arest! am continuat fără să-l 
iau în seamă. 

Când Dan l-a scos afară din birou pentru a-l preda 
subofiţerului de serviciu, Samuilă a renunţat să mai 
protesteze şi calm, m-a anunţat că abuzul pe care-l comit 
va ajunge în prima pagină a cotidianului „Scânteia”. 

— Formidabil cum l-ai prins cu mâţa-n sac! - a exclamat 
Dan, reintrând în birou. De unde ţi-a venit ideea asta de 
milioane? 

— Nimic deosebit. Am pus cantităţi egale de rutină şi fler 
într-un shaker şi l-am scuturat bine. Din acest cocktail s-a 
născut ideea că dacă-i implicat în uciderea Andei s-ar putea 
da în petic, în anumite condiţii. | le-am creat. Şi, a greşit! - 
am spus cu simplitate, pentru a-i demonstra că nu sunt 
numai foarte deştept, ci şi foc de modest. 

Era însă atât de extaziat de stratagema pe care o 
folosisem, încât nici n-a realizat că-l iau peste picior. 

— Cerându-i să spună cum şi-a petrecut timpul de-a 
lungul a douăsprezece zile, el şi-a concentrat atenţia tocmai 
pe ziua de 6 iulie, când a fost ucisă victima, şi a povestit tot 
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ce-a făcut, cu ceasul în mână... 

— Întocmai. În dorinţa lui de a-şi impune cu fermitate 
alibiul, s-a trădat. 

— Ca în romanele polițiste: numai criminalul are alibi! - a 
râs Dan. 

— Ştii care-i mişcarea următoare? 

— Bineînţeles! - a răspuns cu promptitudine, ridicându-se 
de pe scaun. Dăm o fugă până la Procuratură, apoi trecem 
la demolarea alibiului pe care ni l-a prezentat. 

Întrucât n-am avut obiecţii la planul de bătaie pe care-l 
expusese, m-am catapultat şi eu de pe scaun. Dar nu 
înainte de a-i da un telefon căpitanului Maier pentru a-i cere 
să facă o verificare. 


* 
xX x 


La ora cinci şi jumătate, am coborât cu Dan din lift şi m- 
am dus glonţ spre uşa la care mai sunasem o dată, cu trei 
zile în urmă. 

A deschis chiar persoana pe care o căutam. 

— Sărut mâna, doamnă Samuilă - am spus. 

— Ce-i cu Grigore? - a întrebat ea, fără să încerce să 
ascundă încordarea şi neliniştea care o stăpâneau. 

— Ar fi mai bine să discutăm în casă - am propus. 

A deschis uşa până s-a lovit de perete şi s-a retras din 
prag. 

Am intrat după ea şi Dan a închis uşa. Ne-a poftit să 
intrăm într-o încăpere mobilată cu o garnitură de 
sufragerie, neagră, de serie. Lângă peretele din dreapta era 
un pătuţ şi înăuntru, stând pe burtică, un copilaş de vreun 
an ne privea cu doi ochişori albaştri, printre zăbrele. 

Elena Samullă ne-a invitat printr-un gest să luăm loc pe 
scaunele care înconjurau masa din mijlocul camerei. 

— Unde e Grigore? - a revenit la întrebarea iniţială, după 
ce ne-am aşezat pe scaun. 
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— La miliţie. În stare de arest. 

— Da' ce-a făcut? - a spus, în timp ce-şi frământa mâinile 
cu nervozitate. 

— Se află în cercetare pentru un act de tâlhărie. 

— Tâlhărie?! - a exclamat, uitându-se la mine 
neîncrezătoare. 

Am confirmat printr-un gest. 

— În urmă cu un an, a sustras cu forţa un medalion de 
aur unei tinere. Ştiţi ceva despre acest medalion? 

A făcut un semn de negaţie, cu un aer de uimire. 

— Doamna Samuilă, soţul dumneavoastră aducea femei 
în casă când lipseaţi? 

— Nu. Cum o să facă aşa ceva? - s-a mirat, accelerând 
frământarea degetelor. 

— Intrucât la prima noastră discuţie mi-aţi spus că-i plac 
femeile, am admis posibilitatea că le-a adus şi acasă. 

— Exclus! Când nu sunt eu acasă, sunt copiii, iar vecina 
mea, doamna Pintea, are cheile de la apartamentul nostru 
şi intră mereu să-i controleze ce fac. 

— Şi totuşi, suntem informaţi că invită femei în 
apartamentul dumneavoastră - a intervenit Dan. 

— N-am cunoştinţă despre aşa ceva - şi-a menţinut ea 
punctul de vedere, adăugând la chinuirea degetelor şi 
muşcarea buzelor. 

— Puteţi să ne spuneţi cum v-aţi petrecut timpul 
miercuri, 6 iulie? - am trecut la problema care mă adusese 
la ea. 

— Ca de obicei, dimineaţa am fost la serviciu şi am 
revenit acasă în jurul orei trei. După ce am mâncat şi l-am 
îmbrăcat pe lonuţ - a zis, privind spre pătuţul unde se afla 
copilaşul -, m-am dus cu soţul meu în oraş 

— La ce oră aţi plecat de acasă? - a întrebat Dan. 

— Cred că era patru şi jumătate. 

— Ce-aţi făcut în oraş? 

— Mai întâi ne-am dus şi am plătit telefonul... 

— Unde, în Calea Victoriei? - a încercat-o Dan. 
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— Nu, la noi, la centrala Ghica-Tei. 

— După ce-aţi plătit telefonul, ce-aţi făcut? 

— Am luat un taximetru, care tocmai oprise în faţa 
centralei... 

— Aţi reţinut ce număr avea? - a întrebat Dan. 

— Nu. N-am avut nici un motiv. 

— Dar culoarea? 

— Bej, nuanţa untului. 

— Deci v-aţi urcat în taximetru şi? - am zis eu. 

— Ne-am dus la o prietenă de-a noastră, Doina Patraulea. 

N-am întrebat-o unde locuieşte. Ştiam din depoziţia 
bănuitului. 

— La ce oră aţi ajuns la Doina? 

— În jurul orei cinci şi jumătate. Şi am stat până la ora 
şapte, când ne-am grăbit să venim acasă să vedem filmul 
de cinematecă de la televizor, deoarece aparatul Doinei era 
defect. 

— Ce film aţi văzut? 

— Nu-i rețin numele. Dar îmi amintesc că era vorba de 
Mussolini. Cum s-a terminat emisiunea la televizor, m-am 
culcat. 

— Grigore Samuilă a fost tot timpul cu dumneavoastră? 

— Bineînţeles - a afirmat, parcă mai calmă. 

— Doamnă Samulilă, vă rog să fiţi de acord cu efectuarea 
unei percheziţii - am cerut, arătându-i ordinul Procuraturii. 

A făcut un gest de indiferenţă şi, cu asistenţa ei, am 
trecut la un control de rutină a încăperilor şi obiectelor, fără 
să omit broaştele uşilor, dar nici una nu era de tip 
Wertheim. Ultimul drum a fost la baie. După ce am terminat 
de examinat gresia care acoperea pardoseală, mi-am vârât 
degetele prin gaura de evacuare a căzii de baie. Când le- 
am privit, am fost nevoit să trag concluzia că nu aici a fost 
ucisă victima. 

— Când îl eliberaţi pe Grigore? - a vrut să ştie gazda 
noastră, când am ajuns la ieşire. 

— Eliberarea lui este condiționată de rezultatul 
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cercetărilor... 


* 
xX x 


Maşina a trecut pe lângă Ambasada Franceză şi a intrat 
pe strada Cristian Tell. După ce a oprit pe stânga, câțiva 
zeci de metri mai departe de Biserica Amzei, am coborât şi 
am intrat într-o clădire cu două etaje. Persoana căutată 
locuia într-o cameră de la mansardă. Am bătut în uşă şi 
câteva clipe mai târziu ni s-a deschis; probabil că scârţăitul 
scării din lemn pe care urcasem până la ea o avertizase că 
va primi vizitatori. 

Era blondă, cu părul lung, legat la spate după moda 
„coadă de cal”, trăsături regulate şi ochii albaştri. Ilnăltuţă, 
bine proporţionată, îmbrăcată cu o rochie albă imprimată 
cu figuri geometrice, bleu, ce-i punea în evidenţă genunchii 
rotunzi şi picioarele suple, încălţate în saboţi cu dungi albe 
şi bleu. Avea în jur de 25 de ani. 

— Doamna Doina Patraulea? - am deschis eu discuţia, 
deoarece ea ne privea şi tăcea de parcă ar fi admirat un 
tablou faimos într-un muzeu de artă. 

— Da... eu sunt - a reuşit ea să se regăsească. 

— Am vrea să discutăm cu dumneavoastră despre o 
persoană pe care o cunoaşteţi - am zis, arătându-i 
legitimaţia. 

— Miliția? - a constatat ea, surprinsă. Vă rog să intraţi... 

Am pătruns într-o încăpere mărişoară, mobilată cu piese 
eterogene de dormitor şi cameră de zi. 

— Cunoaşteţi familia Samuilă? - am întrebat, după ce ne- 
am aşezat în nişte fotolii pe cât de vechi şi roase de uzură, 
pe atât de comode. 

— Da, sigur! Li s-a întâmplat ceva? - s-a arătat ea 
surprinsă. 

— De când nu i-aţi mai văzut? 

— De azi de la prânz, când am fost la ei în vizită... Dar 
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acasă se afla numai Elena. 

— V-a spus unde se află Grigore, soţul ei? 

— N-am întrebat-o, dar cred că era la serviciu... 

— S-ar părea că vă vizitaţi des. 

— Aşa-i. Sunt cei mai buni prieteni ai mei şi ori sunt ei la 
mine, ori mă duc eu la ei. 

— Căsătorită? 

— Nu. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Sunt funcţionară la I.C.A.B. 

— Vă amintiţi când v-a vizitat familia Samuilă în cadrul 
acestei luni? 

— Da. Pe întâi iulie, când a fost ziua mea... Şi miercuri, 
nu cea care a trecut, ci cealaltă... Apoi au venit şi pe 10 
iulie, adică duminică, pentru a merge împreună la ştrand. 

— Cum de vă amintiţi atât de bine că au fost la 
dumneavoastră miercuri? - am vrut să ştiu, chestie de 
verificare a sincerităţii. 

— Pentru că în seara aceea era telecinemateca la 
televizor şi s-au grăbit să plece pentru a prinde filmul. 

— Pentru că aveţi o memorie atât de bună, vă rog să ne 
spuneţi la ce oră au venit la dumneavoastră miercuri, 6 
iulie? 

— Eu am venit acasă la ora patru, iar ei au sosit cam o 
oră, o oră şi jumătate mai târziu. 

— Când au plecat? 

— In jurul orei şapte. 

— O vizită atât de scurtă? - am făcut-o eu pe miratul. 

— V-am mai spus, voiau să vadă filmul care se dădea la 
televizor. 

— Dumneavoastră aşteptaţi pe cineva în seara aceea? 

— Nu! N-aşteptam pe nimeni. De ce? - s-a mirat şi ea, 
însă, spre deosebire de mine, sincer. 

— De ce nu au rămas să vadă filmul la dumneavoastră? - 
am întrebat, arătând cu vârful bărbiei spre televizorul 
aşezat lângă un perete, pe o măsuţă. 
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— E stricat. Grigore s-a oferit să mi-l aranjeze, dar n-am 
vrut să-l las. Aparatul este în garanţie şi dacă umblă cineva 
străin la el, cooperativa nu-l mai repară... 

— Atrăgându-vă atenţia că mărturia mincinoasă se 
pedepseşte prin lege, vă rog să vă gândiţi bine şi să-mi 
spuneţi dacă sunteţi convinsă că Grigore Samuilă a fost la 
dumneavoastră miercuri, 6 iulie, între orele cinci şi 
jumătate şi şapte după-amiază! - am spus pe un ton oficial. 

— V-am spus... A fost - a confirmat ea, parcă tulburată de 
avertismentul meu. 

— Vă cerem scuze pentru deranj - am zis, ridicându-mă 
de pe scaun. 


* 
xX x 


Ne-am urcat în maşină şi Vartunian a demarat. 

— Afacerea e al naibii de încurcată - a remarcat Dan cu 
mult bun simţ. Are un alibi din beton armat. 

— El e criminalul, Dane. Victima nu era o uşuratică, cum 
a încercat el să-mi sugereze. Nu s-a dus cu un bărbat 
întâmplare, ci cu unul pe care-l cunoştea. Pe Samuilă îl 
cunoştea... Nu numai că-l cunoştea, dar trebuia să ia de la 
el un medalion... Un medalion la care ea n-a renunţat! Şi că 
n-a renunţat rezultă din multiplele telefoane pe care i le-a 
dat cu speranţa că şi-l va recupera. Telefoane date chiar în 
cursul acestui an! De ce o fată cu capul pe umeri să se fi 
dus, aşa dintr-odată, la un necunoscut? - am monologat, 
privind defilarea străzilor peste care se lăsase seara. 

— E logic ce-ai spus, dar n-ajunge... 

— Dane - l-am întrerupt -, îţi mai aminteşti ce-a spus 
femeia de serviciu a familiei Cornea, unde a fost găzduită 
victima? 

Fără să comenteze, a aprins plafoniera şi a început să-şi 
răsfoiască notesul. Când a ajuns la fila pe care o căuta, s-a 
declanşat: 
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Întrebare: „Discuta des la telefon?” 

Răspuns: „O singură dată am auzit-o vorbind cu cineva şi 
spunându-i că se teme de examene.” 

Întrebare: „A pronunţat vreun nume?” 

Răspuns: „Nu.” 

Întrebare: „Aţi reţinut ceva din dialogul lor?” 

Răspuns: „Da... Parcă spunea ceva în genul: «Ţie ce-ţi 
pasă, că ţi-ai luat diploma...>” 

— E în regulă! l-am întrerupt. Cine o fi fost persoana 
căreia victima i-a spus că? „ţie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat 
diploma...”? 

— De unde să ştiu? - s-a mirat el. 

— Întâmplător, ştii vreo persoană care i s-a recomandat 
victimei ca fiind inginer electronist, fără examen de stat? 

— Ai dreptate! i-a venit tonul imediat. Dacă Samuilă 
putea să fie anul trecut inginer fără examen de stat, era 
firesc să-l aibă luat un an mai târziu... 

— Întocmai. lar dacă au vorbit la telefon pe 5 iulie, de ce 
n-ar fi vorbit şi în ziua următoare, pentru a fixa o 
întâlnire?... Ultima ei întâlnire... - am completat cu 
amărăciune, văzând cu ochii minţii victima, aşa cum am 
recuperat-o din parcuri şi W.C.-uri. 

— Există un principiu care nu poate fi omis: o persoană 
nu se poate afla în acelaşi timp în două locuri diferite. 
Samuilă nu putea fi cu Anda, de îndată ce, în timpul 
suprimării victimei, se afla împreună cu soţia lui în vizită la 
Doina Patraulea. Şi este evident că acolo s-a aflat - a zis, 
clătinându-şi capul într-un mod care demonstra că şi-a 
consumat entuziasmul, ca un aparat de radio cu tranzistori 
bateriile. 

În timp ce Dan vorbea, am privit prin fereastra portierei. 
Ne aflam opriţi în faţa inspectoratului. Probabil de mult 
timp, deoarece Vartunian se pregătea să strivească 
chiştocul ţigării pe care o fumase în timpul discuţiei 
noastre. 

— Nu cred decât în evidente probate - am zis, deschizând 
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portiera şi coborând. 


* 
xX x 


Pe banca de lângă biroul nostru era un subofiter şi o 
tânără. 

— Tovarăşul căpitan Apostolescu? - a întrebat subofiţerul, 
ridicându-se în picioare în poziţie de drepţi şi cu mâna la 
caschetă. 

Am confirmat. 

— Să trăiţi! Permiteţi-mi să vă raportez... Sunt plutonierul 
Protopopescu Paul, de Secţia a IV-a. Din ordinul tovarăşului 
comandant am adus la dumneavoastră pe numita Elena 
Popa, vânzătoare la raionul de bijuterii al magazinului 
„Bucur” - a turuit el în viteză. 

— Mulţumesc, poţi pleca - i-am spus, apoi m-am adresat 
tinerei care în timpul discuţiei se ridicase de pe bancă: Vă 
rog să poftiţi în birou. 

Corespundea întocmai descrierii făcute de Samuilă. 
Scundă, corpolentă, părul negru, scurt şi ondulat, vârsta în 
jur de 25 ani. 

— Dorim să vedem medalionul pe care l-aţi cumpărat 
anul trecut - am zis, de îndată ce s-a aşezat pe scaun. 

De unde mai înainte mă privea cu un aer de curiozitate, 
după ce mi-am formulat întrebarea se uita la mine de parcă 
ar fi văzut un boa constrictor croşetând ciorapi de lână 
pentru copiii săraci. 

— Medalion? - a repetat, încă uluită. 

— De aur - s-a simţit Dan obligat s-o ajute. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. Nici nu am, nici n-am avut 
vreodată un medalion de aur - a afirmat cu convingere. 

— Asta însă nu înseamnă că n-aţi cumpărat un medalion 
de aur în vara anului trecut - am zis. 

— N-am cumpărat nici un fel de medalion! 

l-am spus că minciuna se pedepseşte prin lege, însă nu i- 
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a păsat. A susţinut că habar n-are despre medalionul pe 
care i-l cer. 

— Dane, adu două-trei fete de-ale noastre şi trimite după 
Samuilă - am spus, pentru a nu mai pierde vremea 

Când Samuilă a intrat în încăpere, i-am arătat, grupul de 
patru femei aliniate la perete: 

— Priveşte şi spune-mi căreia din ele i-ai vândut 
medalionul sustras de la victima Anda Ambros? 

— Mai întâi, ca să fie clar, medalionul n-a fost sustras, ci 
oferit în dar! - m-a informat el, cu tupeu, în ceea ce priveşte 
persoana căreia i-am vândut medalionul, n-o văd aici! 

— Semnalmentele pe care mi le-ai dat sunt comune cu 
ale dânsei - am arătat spre vânzătoarea de la magazinul 
„Bucur”. 

A clătinat capul: 

— Vânzătoarea care a cumpărat medalionul avea ochii 
negri, nu căprui, ca dânsa. 

— Când i s-a vândut medalionul? - a întrebat dolofana în 
timp ce colegele noastre care participaseră la ceea ce noi 
numim identificarea din grup s-au grăbit să plece spre 
treburile lor. 

— Ce importanţă are data? - am vrut să ştiu. 

— Pentru că până în luna septembrie la raionul de 
bijuterii a lucrat o colegă de-a mea, care acum e transferată 
la magazinul „Tineretului”, pe Calea Dorobanţilor. 

— Cum se numeşte această colegă? 

— Olga Roşca. 

l-am mulţumit şi am condus-o până la uşă. Când am 
revenit, m-am adresat lui Samuilă, care, stând în picioare, 
mă privea batjocoritor: 

— Ai spus că la Doina Patraulea te-ai dus cu un 
taximetru, luat din faţa centralei telefonice Ghica-Tei. E 
adevărat? 

— Sigur! - a spus, renunțând la aerul lui zeflemitor. 

— Foarte bine. Dă-ne te rog nişte amănunte cu privire la 
taximetru, şofer şi aşa mai departe - am zis, arătându-i 
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scaunul, apoi am ocolit biroul, am dat drumul la 
magnetofon şi mi-am ocupat locul. 

— După ce am plătit abonamentul telefonic şi am început 
să cobor scările, am văzut un taximetru oprit lângă trotuar 
şi pe şofer ieşind din maşină. L-am întrebat dacă e liber şi el 
mi-a răspuns afirmativ, rugându-mă să-l aştept câteva 
minute până plăteşte telefonul. A revenit curând şi ne-am 
urcat în maşină. Soţia mea şi copilul s-au urcat în spate, iar 
eu lângă şofer. 

— Cum arăta şoferul? 

— Brunet, cu părul lung, de statură potrivită şi slăbuţ. 
Purta pantaloni şi cămaşă bleu, cu cravată. 

— Alte semnalmente? 

Mai întâi a ridicat din umeri, apoi, părând că şi-a amintit 
ceva, a adăugat repede: 

— Ah! Vorbea răguşit şi ştergea mereu la nas cu batista. 

— Cum era taximetrul? 

— O Dacie-1300 bleu. 

— Ai reţinut ceva particular la maşină? 

— Da. Bricheta electrică de la bord lipsea şi în locul ei era 
pus un dop de la o sticlă de şampanie, din plastic alb. 
Schimbătorul de viteze mergea foarte greu, iar pe geamul 
de la spate, spre colţul din dreapta, avea lipită o etichetă 
Castrol. 

— Altceva? 

— Nu ştiu... Pe moment nu-mi mai amintesc altceva -, a 
făcut el un gest de regret. 

— Menţii declaraţia că nu te-ai mai văzut cu Anda 
Ambros în această lună? 

— Bineînţeles! De câte ori trebuie să repet că după cea 
venit la scara imobilului meu, anul trecut, n-am mai văzut- 
o? - s-a arătat el ofensat. 

— Luna asta ai vorbit cu ea la telefon? 

— N-am mai vorbit cu ea de peste trei luni, când m-a 
sunat să-mi spună că s-a logodit! De ce nu vreţi să 
înţelegeţi că n-am nici o legătură cu uciderea Andei?! 
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l-am făcut semn lui Dan să-l expedieze la arest. 

— E ora opt şi jumătate - a spus Dan, revenind în birou şi 
privindu-şi ceasul. Magazinul „Tineretului” este deja închis, 
ceea ce înseamnă că recuperarea medalionului se amână 
pentru mâine. 

— Mâine vom avea altă treabă. Trebuie să-i verificăm 
alibiul. 

— Şi astăzi ce-am făcut? - a spus el, nemulţumit. 

— Astăzi am controlat numai ce a vrut bănuitul... Mâine 
vom controla ce vrem noi. 

— Ce intenţii ai? - a devenit Dan atent. 

— Mă gândesc că soţia lui şi Doina Patraulea ar putea 
avea interese să ne ascundă adevărul. Taximetristul care i- 
a transportat la prietena lor în strada Cristian Tell, nu. După 
ce-l vom găsi, vom şti în mod sigur dacă alibiul lui este real 
ori fabricat. 

— Dăm o circulară la Getax? 

— Aş! Durează prea mult. Vom face altfel, mâine 
dimineaţa. 

În momentul în care Dan a ieşit din birou, iar eu am întins 
mâna spre întrerupătorul de lumină, a început să sune 
telefonul. 

— Sigur? - am întrebat după ce am ridicat receptorul şi 
mi-am ascultat interlocutorul. 

A confirmat şi am închis. 

— Cine era? - s-a interesat Dan din pragul uşii. 

— Maier. A comparat amprentele lui Samuilă cu cele 
ridicate din W.C.-ul din Parcul Herăstrău. 

— ŞI? 

— Nimic. 

— Asta-i în favoarea lui. 

— De ce? Chiar era obligat să-şi pună palmele pe pereţi 
când a abandonat coletul? Faptul că nu-i putem proba 
prezenţa în câmpul infracţional nu elimină ipoteza că a fost 
totuşi acolo - am zis, întinzând mâna spre întrerupător. 
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16 iulie 


Era ora două, când coboram cu Dan treptele centralei 
telefonice Ghica-Tei. După şase ore de scriptologie, ne 
atinsesem țelul. Eram în posesia unei liste cu 153 de 
abonaţi care-şi plătiseră telefonul în după-amiaza zilei de 6 
iulie. 

Un sfert de oră mai târziu, Vartunian, apăsând fără milă 
ciuperca acceleratorului, ne lăsa în faţa inspectoratului, 

— Am pierdut vremea degeaba - a zis Dan morocănos, 
lăsându-se să cadă pe scaunul biroului său. Elena Samuilă a 
plătit într-adevăr telefonul în jurul orei cinci după-amiaza. 
Deci alibiul s-a verificat! 

— Nu s-a verificat! Este în verificare - l-am corectat. 

— Dacă au plătit telefonul la ora cinci, de ce n-am crede 
că s-au dus la Doina Patraulea cu taximetrul? De ce să mai 
pierdem timpul verificând cine dintre cei 152 de abonaţi 
este şofer la Getax? 

— Dane, până nu-i verific toate afirmaţiile ce le-a făcut în 
legătură cu felul în care şi-a petrecut timpul în după-amiaza 
comiterii omorului, nu renunţ la bănuiala că el este 
criminalul. Dacă cercetările vor confirma spusele lui, voi fi 
primul care-l va scoate din cauză. Dar încă n-am ajuns în 
această situaţie. 

— Bine - a admis el, nemulţumit -, cum vrei să acţionăm? 

— Îţi muţi reşedinţa la Secţia a IV-a, sub jurisdicţia căreia 
intră centrala telefonică Ghica-Tei şi abonaţii acesteia. Cu 
concursul oamenilor de acolo vei avea de făcut două 
lucruri... - am zis, apăsând pe un deget. 

— Ştiu - m-a întrerupt Dan, blazat -, le voi cere să 
stabilească care din cei 152 de abonaţi sunt şoferi pe 
taximetru! 

Am aprobat şi am apăsat pe al doilea deget: 

— Elena Samuilă ocupă pe banda maşinii de încasat 
poziţia 56... Se va discuta cu toţi abonaţii cuprinşi între 
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poziţiile 46 şi 66. Adică cu persoanele care ar fi putut plăti 
telefonul odată cu familia Samuilă... 

— Am înţeles! - a exclamat Dan, renunțând la aerul său 
de nemulţumire. lar ai o idee de milioane! 

— Mereu am... Dar nu le tratezi tu cu deferenţa cuvenită 
- am glumit, mulţumit că i-am trezit interesul pentru 
misiunea ce i-o încredinţam. 

Fără să-mi acorde însă atenţie, a continuat cu figura 
luminată de entuziasm: 

— lau fotografiile familiei Samuilă de la Evidenţa 
populaţiei, le multiplic şi cu ele în mână se va discuta cu 
abonaţii de care ai vorbit - a zis, ridicându-se de pe scaun şi 
pornind întins spre uşă. 

— Să mă ţii la curent cu... - am început, dar n-am mai 
terminat ce aveam de spus, deoarece rămăsesem singur. ŞI 
cum nu-mi place să stau singur, am plecat şi eu. 


* 
XX 


O oră mai târziu eram înapoi, în birou, cu o dispoziţie 
foarte fragilă. Cum criminalul avusese la îndemână un 
autoturism, iar bănuitul era taximetrist, m-am simţit ispitit 
să-i verific maşina. Şi totuşi, a trebuit să renunţ. La baza de 
taximetre Cobălcescu, de care aparţinea Samuilă, a rezultat 
că maşina acestuia s-a aflat pe butuci, începând cu 3 iulie şi 
terminând cu 11 iulie. Abia în ziua de 12 i-a fost 
încredinţată pentru a-i face rodajul. În perioada respectivă 
nu a condus un alt taximetru. Şi totuşi, în mod obligatoriu, 
criminalul a utilizat un autoturism, iar după părerea mea 
ucigaşul este chiar domnul Samuilă. Şofer fiind, desigur că 
ar fi putut împrumuta o maşină, dar de unde? 

Am început să mă plimb prin birou, cu impresia că mi se 
învârteşte în cap un giroscop, cu turaţia la maximum, în 
cursele mele de du-te-vino, am remarcat pe biroul lui Dan 
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un formular completat cu cerneală. L-am luat şi l-am privit. 
Era un extras după cazierul judiciar al numitului Samuilă 
Grigore, tata, mama, locul de naştere, anul de naştere 
etc. ...Fără nici o ezitare l-am întors pe verso, unde sunt 
consemnate condamnările, când există. Avea un palmares 
bine garnisit. In 1966 a comis patru spargeri şi, fiind minor, 
a scăpat numai cu trei luni într-un institut de corecție. În 
1968, împreună cu doi complici, a spart o casă de cultură şi 
a furat o staţie de amplificare şi câteva instrumente 
muzicale. Isprava lui a fost recompensată cu 8 luni de 
închisoare. 

A fost un copil tare bun! Avea taică-su motive să nu-l 
îndrăgească prea mult. 

Admiţând că, la fel ca toţi semenii, avea şi el slăbiciuni 
omeneşti, sinceritatea nu făcea parte din ele. 


* 
XX 


Am intrat în magazinul „Tineretului“ şi am început să 
vizitez raioanele, ca un soţ atent vizavi de soţia lui în „Luna 
cadourilor“. Bineînţeles că am ajuns şi la raionul de bijuterii, 
deservit de două vânzătoare: una suplă şi înăltuţă ca un 
manechin de la firma „Christian Dior“, cealaltă, în schimb, 
reprezenta exact genul pe care mi-l doream. Pentru o 
discuţie în interes profesional. În exclusivitate! 

Remarcând că mi-a stârnit interesul, m-a privit cu doi 
ochi negri, mici şi inexpresivi, apoi, legănându-şi şoldurile 
masive, s-a apropiat de galantarul unde mă instalasem. 
Avea un mers tot atât de grațios ca al unei foci. 

— Ce să vă ofer ? - mi-a zâmbit ea galeş. 

Heh !... Dacă mi-ar fi pus întrebarea asta colega ei... Aş fi 
ştiut ce să-i cer, fără ezitare ! 

— Vă numiţi Olga Roşca ? - am zis, aruncând o ultimă 
privire, de regret, spre colega ei şi trecând la meserie. 

— Da, desigur... - m-a asigurat ea, încântată ca o 

307 


ciocârlie dimineaţa, când îşi începe cântatul păsăresc. Cred 
că se gândea că visurile nutrite de-a lungul multor ani, în 
sfârşit, se vor îndeplini: cineva îi va cere o întâlnire. 

— Miliția - am spus, arătându-i cu discreţie legitimaţia 
ascunsă în palmă. 

Zâmbetul i-a dispărut şi, brusc, a devenit rigidă ca o 
coajă de pâine veche. 

— Ce doriţi ? - a întrebat, vădit deziluzionată. 

— Să stau de vorbă cu dumneavoastră, într-un loc mai 
liniştit. 

— Nu ştiu unde putem găsi un loc mai izolat - s-a arătat 
ea dezorientată. 

— Cine este directorul magazinului? 

— Tovarăşul Vasile lonescu. 

— Să mergem la el! 

— Şi-a însuşit ceva de la noi din magazin? - s-a grăbit 
directorul să întrebe, după ce mi-am exprimat rugămintea. 

— Nu. Este vorba numai de nişte relaţii în calitate de 
martoră - l-am liniştit. 

— Vă rog să luaţi loc în biroul meu... Eu oricum trebuie să 
vizitez magazinul - a propus el, dovedind astfel că nu era 
drăguţ numai la propriu, ci şi la figurat. 

Am ieşit odată cu el şi i-am făcut semn cilientei mele, 
care rămăsese în secretariat, să vină înăuntru. 

— De unde aveţi acest medalion ? - am arătat spre 
voluminosul decolteu al rochiei ei înflorate. 

— Ce întrebare e asta? E al meu! L-am cumpărat... 

— Ştiu - am întrerupt-o, anul trecut pe când lucraţi la 
magazinul „Bucur”! 

— Da... - a admis ea, intrigată. 

— Cu ce sumă? 

— Cu 1800 de lei. 

— Când l-aţi cumpărat, n-aţi ştiut că valorează cu mult 
mai mult? 

— Ba da! D-aia l-am şi cumpărat... Era o ocazie. 

— Cumpărarea obiectelor de ocazie, mai ales a celor care 
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într-adevăr au un caracter de ocazie unică, prezintă nişte 
riscuri. N-aţi ştiut? 

— E de furat? - a reuşit ea să înţeleagă cum stau 
lucrurile. 

— AŞ putea spune că situaţia este cu mult mai gravă, dar 
acesta e un alt aspect al problemei. Ceea ce trebuie să 
reţineţi dumneavoastră este că acest medalion trebuie 
înapoiat părţii păgubite. 

— Bine - s-a decis, după ce m-a privit îndelung cu ochii ei 
porcini - să mi se restituie banii pe care i-am dat pentru el. 

— Cine să vă dea banii? Păgubaşul? 

— Păgubaşul sau cel care mi l-a vândut. Mie mi-e 
indiferent. 

— Păgubaşul n-are nici un motiv să răscumpere un obiect 
care-i aparţinea de drept. In ceea ce-l priveşte însă pe 
vânzător, legea vă dă dreptul să-l chemaţi în judecată 
pentru dezdăunare. 

— Adică să-mi pierd timpul la tribunal? - a protestat ea. 

— Astea sunt riscurile celor ce cumpără obiecte de 
ocazie. Medalionul care se află la dumneavoastră se 
confiscă, fiind corp delict. vă rog să mi-l daţi! 

— Dacă nu primesc 1800 de lei, nu-l dau! - a zis ea cu 
convingere. 

Cum nu mă vedeam în situaţia de a recupera obiectul 
umblându-i prin sâni, am schimbat placa: 

— Vă rog să vă ridicaţi. Mergem la miliţie! 

Probabil că acest argument a ajutat-o să priceapă că n- 
are scăpare. Cu entuziasmul unui condamnat la moarte în 
drum spre scaunul electric, şi-a desprins medalionul de la 
gât şi mi l-a înmânat. Întrucât lucrurile intraseră pe făgaşul 
normal, i-am cerut să-mi dea o declaraţie asupra 
împrejurărilor în care a cumpărat obiectul respectiv. La 
plecare, i-am dat o dovadă pentru ridicarea medalionului şi 
adresa „negustorului” spre a-l putea chema în judecată, 
admițând că după ce-i trecea furia, nu se resemnează ca 
majoritatea păgubaşilor. 
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* 
xX x 


Când am deschis uşa biroului meu, telefonul suna cu 
insistență. M-am grăbit să duc receptorul la ureche. 

— Maiorul lon loniţă de la a IV-a - a spus cu exuberanţă 
comandantul secției. 

— Noroc, lonică! Ce doreşti? 

— Ai un tupeu formidabil! După ce ţi-ai trimis ciracul aici 
şi mi-a întors circumscripţia pe dos, mai şi întrebi ce doresc! 
Nici aşa n-aveam oameni suficienţi, acum, după ce a trecut 
Simionescu pe aici, n-am nici pe cine să trimit după ţigări, 
admițând că mi-ar trece prin cap să mă reapuc de fumat. 
Mi-a luat zece oameni şi i-a trimis să bată străzile... 

— Îți înregistrez spusele ca o reclamaţie? - l-am luat 
peste picior. 

— Pe dracu! Ne facem doar meseria. Ţi-am spus toate 
necazurile mele pentru că m-ai întrebat ce doresc. Ce-şi 
poate dori un comandant de secţie, decât să nu-i tulbure 
liniştea luft-inspectorii. 

— lonică, e o problemă serioasă - l-am temperat. 

— Ştiu, dar asta încă nu înseamnă că-mi place să-mi văd 
oamenii pulverizaţi aiurea... 

— Mai ai să-mi spui şi altceva? l-am luat cu uşurelul, 
pentru a încheia convorbirea. 

— Lunganul de Simionescu mi-a cerut să verific o listă cu 
152 de persoane şi să-ţi transmit dacă printre ei există 
şoferi de taximetre. Evidenţa populaţiei a găsit unul singur. 
Se numeşte Constantin Codreanu. L-am adus la secţie. Vrei 
să ţi-l trimit? 

— Eşti dulce ca mierea! Trimite-l imediat! 

Un sfert de oră mai târziu, a intrat în birou un tip înalt, 
brunet, părul cârlionţat şi argintat la tâmple. Avea în jur de 
45 de ani şi o mutrişoară de să juri că-i dirijorul şi 
compozitorul Paul Ghenţer. 
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— Constantin Codreanu? - l-am întrebat. 

După ce a confirmat, l-am rugat să ia loc. 

— Din câte ştiu, dumneavoastră aţi plătit telefonul în ziua 
de 6 iulie. Corespunde? - l-am întrebat. 

A ridicat din umeri: 

— Ştiu că l-am plătit ca de obicei la începutul lunii, însă 
nu pot preciza ziua, decât dacă caut factura acasă... 

— Nu-i necesar. Avem situaţia celor care au plătit 
abonamentele în ziua amintită şi figuraţi şi dumneavoastră. 
Ziua fiind stabilită, vă rog să-mi spuneţi dacă vă amintiţi la 
ce oră aţi fost la centrală. 

— In jurul orei cinci. Am profitat de faptul că am avut o 
cursă prin apropiere - a răspuns el, scurt şi precis. 

— Ce-aţi făcut după ce-aţi părăsit centrala? 

— Poftim? - a devenit el dintr-odată precaut. Există vreo 
reclamaţie împotriva mea? 

— Nici gând - am clătinat capul pentru a-l linişti. 
Dumneavoastră aţi fost citat ca martor de o persoană 
bănuită de a fi comis o fărădelege. Răspunsurile pe care le 
veţi da ne vor ajuta să stabilim adevărul. Deci vă rog să-mi 
spuneţi, ce-aţi făcut din momentul în care aţi plătit factura 
telefonului? 

— Am coborât, am luat doi pasageri care mă aşteptau 
lângă maşină şi am pornit în cursă. 

— Vă rog să încercaţi să-i descrieţi. 

— N-am memorie vizuală - s-a scuzat el. Tot ce pot să vă 
spun este că erau doi tineri, până în treizeci de ani... 

— Bărbaţi sau femei? 

— Bărbat şi femeie. Ea avea în braţe un copil mic. 

Afirmația lui m-a făcut să mă simt brusc obosit şi 
descurajat. 

Susținerea femeii Samuilă era adevărată. Dacă pe ei nu i- 
am crezut, spusele şoferului nu mai puteau fi puse la 
îndoială. 

Am dat din cap cu resemnare şi m-am ridicat în picioare 
pentru a-i arăta că discuţia e terminată, adăugând: 
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— Şi i-aţi dus în strada Cristian Tell... 

— Nu. În cartierul Pantelimon - m-a corectat el. 

— Sunteţi sigur? - m-am zgâit la el, cu impresia că n-am 
auzit bine. 

— Sunt om serios, tovarăşe căpitan. Ştiu ce vorbesc - a 
zis. Dacă nu mă credeţi puteţi verifica la garaj foaia de 
parcurs din ziua de 6 iulie. 

— Maşina dumneavoastră are culoarea bleu? 

— Nu, bej. 

— Aveţi lipit pe geamul din spate o etichetă „Castrol”? 

— Astea-s maimuţării care reduc vizibilitatea - a răspuns, 
clătinându-şi capul cu dispreţ. 

— Vă funcţionează greu schimbătorul de viteză? 

— Da, ca la toate Daciile. 

— Vă lipseşte bricheta electrică de la bord şi orificiul l-aţi 
astupat cu un dop din plastic? 

— Da... - a zis el zâmbind. Mi-au şterpelit-o şi mie. De 
altfel, nici nu cred să mai existe vreun taximetru la care să 
nu se fi înlocuit bricheta cu dopuri de sticle de şampanie, 
singurele care au dimensiunile asemănătoare cu lăcaşul 
ustensilei. 

M-am reaşezat pe scaun, i-am făcut semn să-şi reocupe 
locul şi am ridicat receptorul. 

— Alo!... Vorbeşte căpitanul Apostolescu de la 
Criminală... Trimiteţi-mi-l imediat pe numitul Samuilă 
Grigore la interogatoriu - am cerut, când mi-a răspuns 
arestul. 

Câteva minute mai târziu, doi subofiţeri l-au introdus pe 
Samulilă în birou şi s-au retras apoi pe culoar, în faţa uşii. 

— Îl cunoaşteţi? - m-am adresat şoferului, arătând spre 
bănuit. 

— Nu - a spus martorul, după ce l-a privit cu luare- 
aminte. Nu l-am văzut niciodată. 

— Samuilă, îl cunoşti pe domnul? - am arătat spre 
martor. 

S-a uitat şmechereşte, pe sub arcade, la persoana 
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indicată şi, clătinând din cap, a spus printre dinţi: 

— Tht. 

— İl cunoşti, ori nu? Răspunde! - m-am răstit la el. 

— Nu-l cunosc. 

l-am mulţumit şoferului pentru colaborare şi l-am condus 
până la uşă. Când am revenit spre Samuilă, l-am anunţat: 

— Persoana cu care ai fost confruntat este şoferul în al 
cărui taximetru ai călătorit în ziua de 6 iulie. Nu-i curios că 
nu v-aţi recunoscut? 

Şi-a umezit buzele cu limba şi s-a uitat la mine de parcă 
am fi navigat pe acelaşi ocean, eu pe un colac de salvare şi 
el într-un cuirasat. Apoi, privindu-mă ca un profesor 
înţelegător când constată că elevul lui este arierat, a 
catadicsit, cu toleranţă: 

— Nu cu acest şofer am călătorit. 

— Acesta este singurul şofer de taximetru care şi-a plătit 
abonamentul miercuri, 6 iulie. 

— Sunteţi convins? - s-a încruntat el, suspicios. 

Eu am ridicat din umeri, iar el a căzut pe gânduri. Dar nu 
pentru mult timp. Brusc, s-a înseninat şi a spus cu 
insinuare: 

— Este exclus ca şoferul să fi achitat nota de plată pentru 
altcineva? Să fi făcut numai un simplu comision? 

Ipoteza era corectă şi l-am aprobat. 

— Când te-am întrebat dacă ai mai avut de-a face cu 
justiţia, ai negat. De ce? - l-am întrebat, luând cu două 
degete de pe birou formularul cazierului judiciar şi 
scuturându-l ca să-l vadă mai bine. 

— Sunt infracţiuni comise cu aproape zece ani în urmă... 
Eu am înţeles că vreţi să ştiţi dacă am avut vreo 
condamnare în ultimul timp - a spus, fără să-şi piardă 
cumpătul. 

Fără să comentez, am deschis uşa şi le-am spus celor doi 
subofiţeri care aşteptau pe culoar să-l ducă la arest. 

Când am rămas singur, am pus mâna pe telefon şi am 
format numărul Secţiei a IV-a. 
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— lonică, am discutat cu persoana pe care mi-ai trimis-o. 
Multe mulţumiri - l-am luat cu binişorul, pentru a pune într-o 
lumină mai frumoasă ce urma să-i cer. 

— Plăcerea a fost de partea mea, Nicule. N-ai pentru ce- 
mi mulţumi... Şi dacă mai ai vreodată nevoie de ceva... 

— Bine că mi-ai adus aminte - am prins ocazia pe care 
mi-o oferise. Chiar voiam să-ţi spun că omul pe care mi l-ai 
trimis tu nu este şoferul care l-a transportat pe infractor... 

— Cum nu?! Este singurul taximetrist care a plătit 
telefonul în după-amiaza zilei de 6 iulie! - m-a contrat el 
neîncrezător. 

— Infractorul sugerează că taximetristul care urmează 
să-i stabilească alibiul a plătit factura pentru altcineva. 
Natural, noi nu putem exclude posibilitatea ca şoferul 
respectiv să fi făcut numai un comision. 

— Asta înseamnă o discuţie cu toţi cei 102 de abonaţi, 
pentru a afla dacă au plătit facturile personal sau prin 
intermediari... Tii, ce încurcătură a naibii! - a exclamat el 
nemulţumit. 

— Am să te rog să-i vorbeşti şi lui Simionescu despre 
această nouă ipoteză. Multe mulţumiri, lonică - am zis şi m- 
am grăbit să apăs cu degetul pe furcă, mai înainte ca el să- 
şi amintească că n-are oameni disponibili. 

Tocmai mă pregăteam să-l sun pe căpitanul Maier şi să-l 
întreb dacă laboratorul mai moşmondeşte mult lucrurile în 
care au fost învelite părţile dezmembrate ale victimei, când 
s-a deschis uşa şi a apărut Dan, însoţit de o femeie şi un 
bărbat. 

— Căpitanul Apostolescu şi tovarăşii Marieta Săveanu şi 
lon Ouatu - a făcut Dan prezentările. 

În timp ce dădeam mâna cu noii-veniţi, m-am uitat 
întrebător spre Dan şi a priceput că aştept o explicaţie. 

— Tovarăşii au plătit telefonul în ziua de 6 iulie şi au 
recunoscut-o după fotografiile arătate pe Elena Samuilă. 

— Vă rog să luaţi loc - i-am invitat, fără să mai ezit. 

— Sunteţi convinsă că aţi văzut această persoană? - m- 
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am adresat mai întâi femeii, arătându-i fotografia soţiei lui 
Samulilă. 

Marieta Săveanu avea în jur de cincizeci de ani, brunetă 
şi subţirică. Era îmbrăcată cu un taior bleu, pantofi şi poşetă 
albe. 

— Nici o îndoială, domle! - s-a declanşat ca o erupție a 
vulcanului Stromboli. O văd că şi acum... Tinea în braţe un 
copil, până într-un an. Se formase o coadă de şapte-opt 
persoane, dar eu eram prima! - a ţinut să sublinieze cu 
mândrie, de parcă s-ar fi aşteptat să-i acord o înaltă 
decorație pentru bravură. Văzând-o că are un copil în braţe, 
bineînţeles că i-am oferit locul meu... Că bărbaţii... să ne 
vadă moarte şi nu ne cedează locul în tramvai! - a spus cu 
dispreţ. 

— Deci  i-aţi dat voie să plătească înaintea 
dumneavoastră. Şi apoi? - am ghidonat-o eu, pentru a-i 
tempera logoreea. 

— Apoi ce? Femeia avea tot dreptul să facă scandal! De 
ce v-aţi băgat când nici nu ştiaţi despre ce-i vorba? - a 
întrebat, privind urât către bărbatul care venise odată cu 
ea. 
Bărbatul, tot în jur de cincizeci de ani, cu trăsături 
regulate şi o frunte înaltă prelungită de o chelie galopantă, 
a ridicat din umeri şi, ignorând-o, mi s-a adresat mie: 

— Eram în coada rândului când a venit. Pentru că avea 
un copil în braţe, i-am spus să se ducă în faţă. Dar faptul că 
am fost amabil, nu înseamnă că puteam să-mi pierd timpul 
pentru că ea avea chef de ceartă cu casieriţa... 

— Nu-i adevărat! Nu s-a certat pentru că avea chef, ci 
pentru că hoţii de la Telefoane au încărcat-o cu convorbiri 
adiţionale! - a ţâşnit din nou impetuoasa apărătoare a 
femeilor. Ce, mie nu mi-au făcut la fel? Asta-i adevărată 
escrocherie!... 

— Dacă am înţeles bine - am întrerupt-o, fără nici o urmă 
de remuşcare -, persoana din fotografie a fost văzută de 
dumneavoastră plătind telefonul în după-amiaza zilei de 6 
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iulie. Sunteţi convinşi de afirmaţia pe care o faceţi? 

Amândoi au confirmat. 

— Puteţi preciza ce oră era când aţi plătit telefonul? 

— Cinci şi zece - a spus bărbatul, placid. 

— Ba era chiar cinci! - a vrut doamna să aibă ultimul 
cuvânt. 

— Vă mai amintiţi cum era îmbrăcată? 

— Cred că purta un pantalon albastru... - a spus domnul, 
evident dezorientat. 

— Ce pantaloni albaştri, domle! - l-a repezit oponenta lui. 
Purta nişte blugi din import şi o bluză roşie splendidă... 
Chiar m-am întrebat unde o fi găsit un material atât de 
frumos... Mai mult ca sigur că era cumpărat de la pachet - a 
spus cu invidie. 

— Mai era cineva cu ea? - am pus întrebarea-cheie. 

De data asta ambii au căzut de acord: în afara copilului 
pe care-l ţinea în braţe, n-au văzut pe nimeni în preajma ei. 

— Am să vă rog să aşterneţi pe hârtie tot ce ne-ati 
relatat. Colegul meu o să vă conducă într-o încăpere 
alăturată, unde o să găsiţi cele necesare pentru scris. 

Doamna ar mai fi avut chef de niscaiva discuţii, însă Dan 
nu i-a mai dat răgaz. S-a ridicat şi a deschis uşa, cu un gest 
fără echivoc. 

Câteva minute mai târziu, Dan a reintrat în birou. 

— Deci şi prin martori se confirmă afirmaţia familiei 
Samuilă că în jurul orei cinci au plătit telefonul - a zis Dan. 

— Numai prezenţa ei este confirmată! - i-am atras 
atenţia. 

— Pentru că n-a stat alături de ea la rând? Nu putea s-o 
aştepte afară, la aer, fumând o ţigară? 

— Nu zic că n-ar fi putut, dar n-a făcut-o! Maiorul lon 
loniţă mi-a trimis taximetristul la care se referea bănuitul. 
Şoferul acestuia a transportat într-adevăr o pereche de 
tineri, cu copil în braţe, dar nu pe ei şi nu spre strada 
Cristian Tell. 

— Ce-a spus Samulilă? 
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— Că şoferul ar fi putut să plătească telefonul pentru 
altcineva. lpoteză este în verificare. 

— S-ar părea că nu crezi în ea - a remarcat Dan. 

Am omis să-i răspund, deoarece mi-a trecut prin cap o 
idee. 

— Dă-mi, te rog, lista pe care am întocmit-o - am cerut. 

A scos din notes câteva file şi mi le-a întins, intrigat. 

Am început să caut numele taximetristului. Constantin 
Codreanu figura la poziţia 68. l-am făcut semn lui Dan să se 
apropie şi i-am spus: 

— Elena Samuilă ocupă poziţia 56, şi şoferul taximetrului 
a plătit la zece persoane după ea, adică la câteva minute 
distanţă. Şoferul a ieşit din centrală în jurul orei cinci, iar ei 
au luat un taximetru din acelaşi loc şi aceeaşi oră. Totul 
seamănă, dar nu răsare! Aici ni se învârteşte căciula pe 
cap. Pricepi? 

— Nu - mi-a răspuns Dan, fără să ezite. 

— Taximetrul este bej, soţia lui Samuilă afirmă că 
taximetrul era bej... Soţul ei susţine că era bleu. 

— Ai dreptate! - a reuşit Dan să prindă firul. Numai ea a 
văzut taximetrul, pentru că numai ea era acolo când în 
maşină s-a urcat perechea aceea care avea un copil în 
braţe. Ulterior i-a vândut şi lui pontul pentru a-şi monta 
alibiul. Dar el n-a reţinut bine culoarea. 

— În schimb, pentru a-şi face povestea cât mai 
verosimilă, mi-a dat nişte amănunte decisive: bricheta 
electrică înlocuită cu un dop din plastic, şi schimbarea 
vitezelor cu dificultate. Aceste elemente ar fi trebuit să fie 
suficient de convingătoare, dacă n-am fi aflat că ele sunt 
caracteristice tuturor taximetrelor Getax. Apoi, chestie de 
agrementare, ne-a vorbit şi despre reclama „Castrol”, care 
de asemenea poate fi văzută lipită pe sute de maşini. 

— Nu i-a trecut prin cap că-i vom verifica toate afirmaţiile 
- a conchis Dan. _ 

— Deci, bănuielile tind să devină certitudini. In afară de 
faptul că era unica persoană cu care victima ar fi putut să 
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se vadă, cunoaşte momentul omorului şi prezintă un alibi 
fals. Nu-i suficient? 

— Ştii bine că nu este! - mi-a întors-o Dan. 

M-am  rezemat de speteaza scaunului, punându-mi 
mâinile în cruciş peste piept, ca un şcolar disciplinat şi am 
tăcut. Am tăcut pentru că avea dreptate. Până nu stabileam 
locul omorului şi legătura criminalului cu acesta, nu puteam 
să-l pun sub acuzare. 

— La el în apartament nu se pune problema - a 
monologat Dan. Copiii acasă, vecina care are cheia 
apartamentului şi vine să-i controleze ce fac, lipsa unei 
broaşte în care să potrivim cheia găsită în sacoşa 
abandonată în strada Taras Sevcenko... 

— Dane - i-am curmat meditarea -, are părinţi în 
Bucureşti. Trebuie să le facem o vizită... Mâine, azi nu mai 
găsim pe nimeni la procuratură - am adăugat după ce mi- 
am consultat ceasul. 


17 iulie 


Maşina a virat la dreapta, prin faţa Ambasadei Franceze, 
a rulat prin faţa imobilului unde locuia Doina Patraulea şi, 
după aproximativ cincizeci de metri, a oprit pe dreapta, în 
faţa unui bloc înalt şi modern. 

Am coborât şi am intrat în holul imobilului, unde am 
consultat lista locatarilor. Câteva minute mai târziu, am 
coborât din lift şi am sunat la uşa apartamentului pe care 
scria: „Familia Grigore Samuilă”. 

Am sunat de mai multe ori, însă n-a răspuns nimeni. 

— Curios, tatăl şi fiul au acelaşi prenume... - a comentat 
Dan. 

Cum n-aveam ce să-i răspund, am întors spatele uşii şi 
am pornit spre lift. 
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Când a deschis uşa, Elena Samuilă m-a privit şi mai 
îngrijorată ca la ultima noastră vizită. Apoi, fără să ne mai 
întrebe ceva, ne-a invitat să intrăm în casă. 

După ce am ajuns în sufragerie, am văzut, aşezată la 
masa din mijlocul încăperii, o femeie. Stătea cu spatele 
spre uşă şi fuma. 

— Sanda, dânsul se ocupă de anchetarea lui Grigore - ne- 
a prezentat gazda. 

Cea care fusese apelată Sanda a întors capul spre mine, 
m-a privit o fracțiune de secundă, a strivit chiştocul ţigării 
în scrumieră şi s-a ridicat de pe scaun. 

Era îmbrăcată într-o bluză bleu, pantalon din tergal alb, 
iar în picioare avea sandale din piele cu tocul înalt, asortate 
la culoare cu bluza. Statură potrivită, un corp bine 
proporţionat, figură uşor prelungă, cu trăsături frumoase, 
era înconjurată de un păr bogat, şaten-roşcat, care-i cădea 
pe umeri. Cred că avea patruzeci de ani, dar se ţinea destul 
de bine pentru a i se putea da şi treizeci. 

— O prietenă? - am întrebat gazda. 

— Nu, sunt mama lui Grigore - s-a prezentat 
necunoscuta. De ce l-aţi arestat pe fiul meu? - a întrebat 
repede, crispată. 

— Fiul dumneavoastră a sustras prin violenţă un obiect 
de la o tânără, în urmă cu un an. Această infracţiune se 
numeşte tâlhărie şi se anchetează sub stare de arest. 

— Pentru asta...? - s-a arătat ea mirată. 

— Dumneavoastră pentru ce credeai? - a venit 
întrebarea legitimă a lui Dan. 

— Vă referiţi probabil la medalionul pe care l-a purtat la 
gât mai mult timp... Nu l-a luat cu forţa, ci i-a fost oferit de 
o fată din Sibiu. Cum puteţi spune că un dar poate fi 
calificat ca tâlhărie? - a zis, ridicând tonul. 

— De unde ştiţi că a primit medalionul cadou? - am vrut 
să aflu. 
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— Mi-a spus el! Îl purta la gât şi când i-am atras atenţia 
că nu-i frumos, ca un bărbat să poarte o podoabă feminină, 
mi-a spus că e o amintire de la o fată din Sibiu, care-l 
iubeşte. 

— Asta susţine el. Însă din confesiunea făcut de victimă 
unei prietene, pentru noi reiese că bijuteria a fost sustrasă 
prin constrângere. 

— Deci Grigore susţine că l-a primit, iar prietena victimei 
că i s-a luat prin forţă... Deci unu la unul! a intervenit Elena. 

— Cum unu la unu? - s-a străduit Dan s-o priceapă. 

— O afirmaţie împotriva altei afirmaţii, înseamnă un 
rezultat nul - a explicat ea cu aplomb. 

— Nu jucăm fotbal - am spus. De altfel, împotriva soţului 
dumneavoastră planează şi bănuiala că n-ar fi străin de 
uciderea Andei, despre care el susţine că i-ar fi oferit 
medalionul. 

Amândouă m-au privit consternate, rămânând cu gurile 
deschise în formă de inimă. 

— Doamna Samuilă - am continuat către mama lui 
Grigore -, v-am căutat acasă, dar n-a răspuns nimeni. Aici 
am venit cu alt scop, dar mă bucur că v-am găsit, deoarece 
avem un ordin de  percheziţie domiciliară pentru 
apartamentul dumneavoastră. 

— La mine cu ce scop aţi venit? - a întrebat Elena, în timp 
ce soacra ei rămăsese tablou. 

— Când v-am vizitat locuinţa data trecută, am văzut trei 
agende - le-am arătat pe măsuţa din colţul încăperii, pe 
care stătea telefonul. Vă rugăm să ni le împrumutaţi. 

A făcut un gest de indiferenţă şi Dan s-a grăbit să se 
ducă şi să le ia. 

— Vă rugăm să veniţi cu noi... - m-am adresat pe un ton 
de scuză mamei lui Grigore. Şi dumneavoastră... - am întors 
capul spre Elena -, ca martoră. 
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Sanda Samuilă a descuiat uşa şi am urmat-o în vestibul. 
În dreapta era uşa de la o debara şi în faţă o uşă deschisă 
prin care se vedea camera de baie. Am pornit spre stânga, 
am trecut pe lângă uşa bucătăriei, care era pe dreapta, şi 
gazda a deschis uşa din faţă. Am intrat într-o cameră mare. 
Pe peretele din stânga: măsuţa cu televizor, un şifonier 
triplu şi un frigider. În faţă, ferestrele, cu uşa de acces la 
balcon. Lângă peretele din dreapta erau lipite o vitrină şi 
masa pe care era aşezat aparatul de radio. In prelungirea 
peretelui în care era încastrată uşa se află patul. O mobilă 
grea, cu tabliere din furnir negru, la fel ca şifonierul şi 
vitrina. Pe jos, parchetul neacoperit. Pe masa din mijlocul 
încăperii erau puse de-a valma: covoare, carpete, 
aşternuturi, valize etc. 

— Vă cer iertare pentru dezordine - a spus Sanda 
Samuilă. Soţul meu este în spital şi trebuie să iasă zilele 
astea... Am vrut să găsească casa curată. 

— Casa nemăturată, musafiri aşteaptă... - a scuzat-o 
Dan, dovedind astfel că este foarte erudit în probleme de 
folclor. 

M-am plimbat prin încăpere, am examinat mobilele, 
parchetul şi am ieşit pe balcon. Când am revenit în cameră, 
am trecut la cercetarea anexelor. Bineînţeles că toată 
atenţia mi-am concentrat-o asupra camerei de baie şi a 
căzii. Totul era curat şi lucea ca un bloc operator. Probabil 
că am făcut această comparaţie şi datorită mirosului de 
eter care se simţea în încăpere. Negăsind nimic din ceea ce 
căutam, am revenit în vestibul unde cele două femei mă 
aşteptau. Dan m-a privit întrebător şi i-am răspuns printr-un 
gest imperceptibil. 

— Sunteţi totuşi prea tânără pentru a-i fi mamă lui 
Grigore - am dat eu curs unui aspect care mă intrigase de 
când am văzut-o. 

— Mai întâi că nu mai sunt chiar atât de tânără... Am 
patruzeci şi patru de ani - a schiţat ea un zâmbet de 
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cochetărie, probabil flatată de remarca mea -, iar Grigore 
este fiul soţului meu, dar îl cresc de la vârsta de şapte ani 
şi-l iubesc ca pe copilul meu. 

— Vă vizita des? 

— Nu, nu se împăca cu tatăl lui. În ultimii doi ani a venit o 
singură dată la noi... A doua zi după cutremurul din 4 
martie, pentru a vedea dacă mai trăim. Şi atunci pentru că 
a tras de el Elena - a arătat ea cu capul spre nora ei, care i- 
a întărit spusele printr-un gest afirmativ. În schimb mă 
duceam eu să-i văd, de două-trei ori pe săptămână. 

— Are chei la apartamentul dumneavoastră? 

— Nu. 

— De când spuneţi că n-a mai fost aici? - am vrut un 
răspuns precis. 

— V-am spus, de la 4... pardon, a doua zi, adică din 5 
martie. 

Am mai aruncat o privire circulară spre broaştele celor 
cinci uşi ale apartamentului, pentru a mă convinge că nu 
sunt de tip Wertheim şi mi-am cerut scuze pentru timpul ce 
le-am răpit. 


— Deci tot am făcut un pas înainte.... - a zis Dan cu 
amărăciune, când am ajuns la sediu. Din cele aproximativ 
jumătate de milion de locuinţe ale Bucureştiului, ştim cu 
precizie că două dintre ele sunt scoase din cauză: cea a 
bănuitului şi cea a părinţilor săi. Deci, nu ne rămâne decât 
să trecem plini de entuziasm la verificarea celor care au 
mai rămas... 

În timp ce îşi exprima dezamăgirea, eu, stând în picioare 
în mijlocul încăperii, am răsfoit cele trei agende telefonice 
luate din locuinţa bănuitului. 

— Până vom da curs propunerii tale, ne vom rezuma la 
identificarea şi audierea tuturor persoanelor înregistrate 
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aici... - am spus, aruncând pe birou, în faţa lui, agendele. La 
cei pe care-i vom bănui că i-ar fi putut pune casa la 
dispoziţie, percheziţie! 

— Sunt câteva sute bune... - a apreciat Dan, răsfoindu-le 
şi apoi vârându-le şi încuindu-le într-un sertar al mesei de 
lucru. 

— Mai bine câteva sute, decât jumătate de milion - l-am 
încurajat. 

— Din punctul de vedere al poziţiei, apartamentul familiei 
Samuilă-seniori se încadrează în mod ideal în varianta prin 
care susţineai că omorul a fost comis în preajma Pieţii 
Romană - a continuat el, pansiv, fără să pară că a remarcat 
gluma mea. 

— Mai există încă câteva mii de apartamente cu o poziţie 
tot atât de ideală... Ştii ceva - mi-a venit brusc o idee -, 
fiind duminică, hai să facem o vizită unei doamne drăguţe! 


* 
XX 


Când am terminat de percheziţionat locuinţa Doinei 
Patraulea şi am coborât în stradă, ştiam că din preajma 
Pieţii Romană putea fi exclus încă un apartament din 
categoria celor în care ar fi putut să fie ucisă victima. 

Oare dacă mă apucam să verific cele câteva mii de 
apartamente, exista vreo certitudine că omorul a fost comis 
în imediata apropiere a Pieţii Romană? 


21 iulie 


De trei zile, împreună cu Dan şi Vartunian, străbatem 
oraşul în lung şi în lat în căutarea persoanelor ale căror 
numere de telefon le-am găsit în agendele lui Samuilă. 

Acum, ca urmare a unui apel primit prin radio, mă aflam 
în inspectorat şi mă îndreptam spre biroul căpitanului 
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Maier. 

— De ce m-ai chemat, Eugen? - am zis în loc de bună 
ziua, când am deschis uşa şi m-am apropiat de masa lui de 
lucru. 

Ne-a invitat printr-un gest să luăm loc pe scaune, dar am 
clătinat capul şi am rămas în picioare. 

— A sosit raportul medico-legal... - a spus, luând cu vârful 
degetelor de pe birou zece-douăsprezece file dactilografiate 
şi scuturându-le ca pe o zdreanţă ce trebuie aruncată în 
lada de gunoi. 


— Ce spune? 
— Din lichidul seminal recoltat de la victimă, a rezultat 
grupa „A-B”. Asta-i totul! - a zis, ci o mutră acră, şi a 


aruncat cu silă raportul pe birou. 

— De ce numai „A-B”? Unde sunt subdiviziunile? - m-am 
mirat. 

— Asta-i, că nu-s! Ei explică - a arătat spre raport - că 
spermatozoizii se descompun după şaptezeci şi două de 
ore. Aşa că va trebui să te mulţumeşti numai cu grupa 
mare. 

— Asta înseamnă cam un sfert din populaţia ţării! - a 
protestat Dan. 

— Da, dar numai atunci când eşti la începutul anchetei, 
ceea ce nu-i cazul cu voi, dacă bănuitul vostru are grupa 
„A-B” - l-a temperat Maier. O are? 

— De unde vreţi să ştiu? 

— Vită-te în buletinul lui de identitate şi vei afla - s-a 
amuzat Maier. 

— Altă dată - am intervenit eu. Mai ai ceva să-mi spui? 

A dat din cap, aprobator: 

— De fapt, pentru asta te-am chemat. Pantalonii în care 
s-au găsit mâinile victimei erau îmbâcsiţi cu ulei mineral, 
din cel folosit pentru motoarele de autoturism. Probabil că 
cel care i-a purtat avea foarte des de-a face cu automobile. 
Sacoşa găsită în strada Taras Sevcenko este de asemenea 
pătată cu un ulei similar. 
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Am făcut un gest de nerăbdare şi, arătându-mi cu 
degetul ridicat să stau cuminte, a continuat: 

— Ambele obiecte fiind de asemenea pătate şi cu miere. 

— Miere? s-a mirat Dan. 

— Da. Naturală, de albine. 

— Apicultor, cu maşină? mi-a venit tonul. 

— N-aş exclude o astfel de variantă - mi-a atras atenţia şi 
a reluat: Puloverele de damă au un miros persistent de 
parfum franțuzesc, probabil din marca Chanel sau Dior... 

— Din dosul de plapumă n-ai putea scoate ceva? - l-am 
consultat. 

— M-am gândit la această ipoteză, însă nu ţine. Chiar 
dacă am colinda toţi plăpumarii din Bucureşti, n-am avea 
nici o certitudine că cel care a confecţionat-o nu activează 
în provincie, ori că profesează fără autorizaţie. Ceea ce 
înseamnă că  dibuirea respectivului este cel puţin 
problematică. Şi dacă aceste argumente nu te-au 
satisfăcut, îţi mai furnizez unul: când a fost reîmbrăcată 
plapuma în discuţie? În urmă cu o lună, ori cu douăzeci de 
ani? În aceste condiţii, admițând că-i găsim chiar pe 
meseriaşul căutat, o mai fi în stare să-şi aducă aminte că el 
este cel care a renovat plapuma, şi pentru cine anume? 

— Ai putea să-mi sugerezi şi o ipoteză eficientă? l-am 
întrebat cu un calm forţat. 

A făcut un gest de părere de rău. 

— Numai prin investigaţie judiciară poate fi descoperit. 
Singurele urme de individualizare au fost relevate în 
manşetele pantalonilor. Cu structura urmelor de praf şi de 
plante găsite acolo, când ai să-l capturezi, vom putea 
produce o probă suplimentară de învinuire. 

L-am ascultat şi mi-am spus că Samuilă nu poartă 
manşete, şi nici pantalonii găsiţi nu-i puteau aparţine, aşa 
că era-n regulă. 

— Pentru ce mi-ai comunicat nu era nevoie să mă cauţi 
prin staţia radio... - am spus, pornind spre uşă. 

— Mai e ceva! a zis când am pus mâna pe clanţă. 
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— Ce? - am întrebat cu spatele la el. 

— Te-a căutat maiorul Udrea de la a VIll-a. Spunea să-ţi 
comunic că persoana pe care ai văzut-o la el este în afara 
cauzei de care te ocupi. 

Am rămas o clipă pe loc şi m-am întrebat la ce persoană 
se referă. Apoi mi-am amintit de derbedeul cu înclinaţie 
spre violuri şi pantalonii pătaţi cu sânge. Probabil că 
susţinerea lui că s-ar fi bătut cu cuțitul cu o altă puşlama se 
confirmase. 

Am dat din cap aprobator şi am deschis uşa. 

Când am ajuns în stradă, ne-am suit în maşină şi Dan i-a 
indicat lui Vartunian adresa unei alte persoane înregistrată 
în agendele telefonice ale lui Samulilă. 


21 iulie 


În ultimele zile, ne-am ocupat în exclusivitate de 
identificarea şi audierea persoanelor înscrise în agendele 
telefonice ale bănuitului. Deşi n-am parcurs nici un sfert din 
relaţiile pe care le avea, chestionasem deja şaizeci şi nouă 
de femei şi cincizeci şi unu de bărbaţi. Totodată efectuasem 
şi treizeci de descinderi domiciliare, la indivizii care 
presupuneam că ar fi putut să-i pună bănuitului casa la 
dispoziţie pentru primirea victimei. 

Cu toate că încă nu reuşisem să ne atingem scopul 
propus, am obţinut nişte informaţii care-l puneau pe 
Grigore Samuilă într-o lumină diferită de cea în care s-a 
străduit să mi se prezinte. Dintre femeile care s-au văzut cu 
el în diferite locuinţe, cincisprezece n-au înţeles de ce sunt 
chemate şi, când au încercat să i se opună, au fost violate. 
A şaisprezecea, mai isteaţă, realizând că n-are scăpare, i-a 
cerut o cafea şi în timp ce Barbă-Albastră o prepara în 
bucătărie, a descuiat frumuşel uşa şi, datorită vitezei, nici 
n-a ştiut când a ajuns la colţul străzii. 

Mai multe femei au fost conduse chiar la domiciliul 
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conjugal, iar trei dintre ele au fost surprinse de soţia 
bănuitului. Acum, cu Dan alături, audiam a patra femeie 
găsită într-o situaţie delicată de Elena Samuilă. 

— In clipa în care ne-am dezbrăcat şi ne-am întins în pat, 
am auzit soneria. Grig mi-a spus să nu-mi fac griji că 
trebuie să fie vreun cerşetor. Când am văzut că sunatul nu 
mai conteneşte, l-am întrebat dacă n-ar putea să fie soţia 
lui şi el s-a ridicat şi s-a dus la uşa de la intrare să privească 
prin vizor. Atunci am auzit o voce de femeie strigând: „Ştiu 
că eşti cu o putoare-n casă! Dacă nu deschizi, sparg uşa!” 

Au urmat nişte lovituri puternice în uşă, şi Grig a trebuit 
să deschidă. Imediat a năvălit o femeie în casă şi s-a repezit 
urlând la mine. Dacă n-ar fi ţinut-o Grig, până m-am 
îmbrăcat şi am plecat, cred că mi-ar fi smuls părul din cap. 
Ce să vă mai spun, în mod evident exagera..., juca teatru. 

Interlocutoarea noastră avea ochii albaştri-lăptoşi, nasul 
mic cu nările în vânt, ca purceii de lapte, buzele îi erau atât 
de subţiri, încât gura ei părea o simplă linie trasată de un 
caricaturist pus pe economie de creioane. Gâtul, lung şi 
subţire, părea o tulpină de lalea curbată sub o greutate 
superioară posibilităţilor ei. Era înaltă şi subţire ca o şipcă 
de gard. Deşi purta pantaloni pentru a nu se vedea cât este 
de costelivă, stofa în dreptul genunchilor părea că îmbracă 
vârfurile a două paratrăsnete. Avea între douăzeci şi 
treizeci de ani şi părul alb-platinat. Dacă am fi fost numai 
noi doi pe o insulă, sunt convins că aş fi reeditat chiar şi 
experienţa lui Icar pentru a nu mai fi nevoit s-o văd zilnic. 

— Vi s-a mai întâmplat să vă aflaţi într-o astfel de 
situaţie? - am întrebat. 

— In ce fel de situaţie? - a vrut ea să ştie, continuând să 
mă învăluie sub o privire care promitea nişte bucurii 
incomparabil mai puternice decât cele pe care le-a oferit 
vreodată raiul lui tata Adam, evident cu entuziastul sprijin 
al mamei Eva. 

— Dacă aţi observat exagerata manifestare a doamnei 
Samuilă, probabil că aveţi elemente de comparare - am zis, 
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cu candoarea care caracterizează sufletul meu evlavios. 

A continuat să-mi surâdă cu un aer suficient de tâmp 
pentru a-mi da seama că nu se prea dă în vânt cu 
spontaneitatea, şi m-am decis să înlătur subtilităţile. 

— De câte ori aţi fost surprinsă cu bărbaţi însuraţi de 
soțiile lor? 

l-a dispărut culoarea din obraji, zâmbetul plin de 
promisiuni paradisiace i-a înţepenit, iar expresia feţei s-a 
transformat într-un rictus. 

— Cum vă permiteţi?! - a strigat ea, cu gura strâmbată 
de contracția feţei. Drept ce mă luaţi?! a mai vrut să ştie. 

O luăm drept ce era, dar, cum nu lucram la Moravuri, n- 
avea importanţă ce gândeam eu despre ea, ci numai ce ştia 
ea despre bănuit. 

— Când un soţ îl găseşte pe celălalt într-o situaţie care nu 
mai comportă explicaţii, nu întotdeauna se controlează. 
Câteodată reacţia poate atinge forme ireversibile. In 
consecinţă, dumneavoastră aţi scăpat foarte ieftin... Şi 
marile şanse nu se întâlnesc decât o singură dată - am zis, 
ridicându-mă şi ducându-mă să-i deschid uşa. 

A ieşit ca din puşcă, cu capul întors pentru a-i putea 
admira numai ceafa. 

— De ce te-ai enervat? - mi-a zâmbit Dan, când am 
revenit spre biroul meu. 

— Eu ştiu... - am ridicat din umeri. Poate aerele ei de 
mironosiţă, poate dezinvoltura cu care relata incidentul 
surprinderii în flagrant delict de adulter... Mai sunt mulţi? 
am revenit la probleme mai concrete. 

S-a uitat în notesul lui şi a răspuns printr-un oftat. 

Făcându-i semn să mă urmeze, am pornit spre uşă. 


* 
XX 


Din strada Viitor, am virat la dreapta, pe strada Făinari. 
Pe ambele laturi case vechi, gospodăreşti, fără etaj. Am 
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oprit în faţa celei care avea numărul 44. Pe partea dreaptă 
era clădirea, iar în stânga o curte îngustă, ca un culoar. 
După ce-am deschis poarta din zăbrele de fier, am mers 
şapte-opt metri şi am sunat la uşa unei verande. 

— Ce doriţi? - a vrut să ştie, câteva clipe mai târziu, o 
doamnă îmbrăcată cu un capot roşu-deschis, în jur de 
cincizeci de ani, scundă, grăsană şi părul oxigenat, răsucit 
într-un număr impresionat de bigudiuri metalice. 

— Aici locuieşte Vasile Boldur? - a întrebat Dan. 

A dat aprobator din cap şi ne-a privit cu un aer de 
curiozitate. 

— Este acasă? m-am interesat eu. 

— Da’ cine sunteţi dumneavoastră? a vrut ea să ştie, 
omiţând să răspundă la întrebare. 

Am scos legitimaţia şi i-am arătat-o. Surprinsă, a pivotat 
cu 180 de grade şi a intrat în casă, de unde, aproape 
instantaneu, am auzit-o pe doamna cu bigudiuri strigând cu 
o voce de şef de echipaj pe o navă cu pânze: „Sileee!” Apoi 
câteva clipe mai târziu a şoptit: „De ce te caută miliţia?”, 
„Habar n-am, mămico! - a replicat o voce bărbătească. 

A urmat un zgomot de paşi şi doamna a apărut în 
verandă, ţinând de braţ cu autoritate un vlăjgan înalt cât un 
jucător de baschet, a cărui curea depăşea înălţimea 
umerilor protectoarei sale. 

— Ce aveţi cu fiul meu? - a întrebat ea, într-o atitudine 
războinică. 

— Dorim să-i cerem câteva relaţii despre o cunoştinţă de- 
a lui - am liniştit-o eu. 

— Aveţi ceva împotrivă să particip şi eu la discuţie? - a 
zis ea, nu tocmai convinsă de afirmaţia mea, în timp ce 
vlăjganul ne privea intrigat. 

Deşi cererea nu era foarte ortodoxă, am făcut un gest de 
indiferenţă şi m-am declarat de acord cu propunerea ei. 

Convenţia odată încheiată, am fost invitaţi să intrăm. Din 
verandă, am poposit într-un hol care era luminat numai de 
glasvandul verandei. La stânga două uşi, la dreapta o sobă 
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înaltă din teracotă străjuită de alte două uşi. Încăperea era 
mobilată cu piese diferite, produse în epoci şi stiluri tot atât 
de diferite. 

— II cunoaşteţi pe Grigore Samuilă? - am început 
chestionarea, de îndată ce ne-am aşezat în jurul unei mese 
rotundă. 

— Da... - a admis lunganul, şi mai îngrijorat ca înainte. 

— De unde? 

— Am făcut stagiul militar împreună. 

— De atunci sunteţi în relaţii? 

— Nu, numai de vreo şase luni, când ne-am întâlnit 
întâmplător şi, astfel, am aflat că suntem vecini. 

— Vă vedeţi des? 

— Cam o dată pe săptămână, când mă duc la el să facem 
o partidă de table. 

— Această persoană vă este cunoscută? - am spus, 
arătându-i fotografia victimei. 

A privit-o şi a făcut un gest de negatie. 

— Când eraţi la el, v-a recomandat vreo femeie? 

— Nu. In afară de doi-trei vecini de-ai lui, care veneau şi 
ei să facă o tablă, n-am cunoscut pe nimeni. 

— Nu v-a vorbit niciodată despre femei? - am insistat. 

— Ba da. De fapt, numai despre ele vorbea... Spunea că 
lui nu-i rezistă nici o femeie... - a afirmat Boldur, schiţând 
un zâmbet timid. Chiar ultima dată când am fost la el... 

— Când adică? 

— Cam acum vreo două săptămâni. 

— N-aţi putea fi mai precis? - l-a îndemnat Dan. 

Când el a ţuguiat buzele pentru a-şi exprima nesiguranta, 
a intervenit doamna cu bigudiuri: 

— N-a fost în ziua când te-am rugat să rămâi acasă până 
aduce butelia de aragaz, iar tu ai plecat aiurea şi n-am avut 
cu ce găti două zile? 

Lunganul a confirmat printr-o repetată înclinare a 
capului. 

— In ziua de cinci - a zis ea cu convingere. In ziua aceea 
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m-am dus la sora mea care-şi sărbătorea aniversarea... Şi 
când am venit acasă, butelie, ioc! Domnul Sile a avut 
treburi importante. Trebuia să dea cu zarurile - şi-a privit 
mama cu severitate odrasla. 

— Între ce ore v-aţi aflat la Grigore? am reluat audierea. 

— Între ora nouă şi douăsprezece, deoarece trebuia să 
vin acasă şi să mă schimb pentru lucru... Ştiţi, lucrez în 
schimbul doi la fabrica de mase plastice din Obor. 

— A vorbit cu cineva la telefon în acest interval? - era 
firesc să întreb, şi nu întâmplător. 

— Da, de mai multe ori. Mai ales cu femei. 

— Aţi reţinut vreun nume? a sărit Dan, cu optimismul 
unui anchetator stagiar. 

— Nu... 

Dan, făcând un gest imperceptibil de amărăciune, şi-a 
concentrat din nou atenţia asupra notesului în care-şi picta 
hieroglifele. 

— Nu vă amintiţi nimic din discuţiile pe care le-a avut? - 
am insistat, afişând un optimism care-mi lipsea. 

A ridicat ochii spre tavan într-o atitudine adânc 
meditativă. ă la Albert Einstein înainte de a elabora Teoria 
relativităţii, apoi s-a decis: 

— Nu ştiu dacă vă interesează, dar în timpul uneia dintre 
convorbiri a pus mâna pe receptor şi m-a întrebat cu ce 
mijloace de transport se poate ajunge de la Hala Traian, la 
Piaţa Romană... l-am spus că autobuzul 40 merge la fix. 

Am întors capul spre Dan pentru a-mi da seama dacă 
auzise ce-am auzit eu. După cât de excitat mă privea, n-am 
avut dubii că recepţionase perfect afirmaţia martorului. 

— Nu l-aţi întrebat de ce-l interesează traseul de care s-a 
informat? - l-am tatonat în continuare. 

— Mi-a spus el, fără să întreb, că persoana cu care 
vorbise era puştoaica lui din Sibiu - a răspuns el cu 
nepăsare. 

— Avea vreo prietenă la Sibiu? - am întrebat, cu o 
nevinovăție de nou-născut planând sub ciocul unei berze 
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spre căminul hărăzit. 

— Da. O elevă pe care o cunoscuse anul trecut... Şi care-l 
iubea atât de mult, că i-a dat un medalion pe care să-l 
poarte în permanenţă la gât pentru a-şi aminti mereu de 
ea... - a zis, cu o vădită admiraţie pentru marea dragoste 
ce-o stârnea prietenul lui în inima „puştoaicei”. 

— V-a spus când urma să se vadă cu prietena lui din 
Sibiu? - s-a interesat Dan, demonstrându-mi astfel că şi-a 
revenit din surpriza pe care ne-o produsese martorul. 

A dat aprobator din cap şi a răspuns sec: 

— In principiu, au stabilit să se vadă a doua zi după- 
amiază. Ora n-a fost însă precizată, deoarece fata nu ştia 
când va pleca de acasă. 

— Ştiţi dacă s-au întâlnit? - am vrut să mai ştiu. 

— Nu, deoarece din ziua aceea nu ne-am mai văzut - a 
spus, făcând un gest de regret. 

Doamna cu bigudiuri, care urmărea discuţia cu o atenţie 
de arbitru de ping-pong, întorcând capul de la un vorbitor la 
celălalt, n-a mai rezistat curiozităţii sexului din care făcea 
parte şi mi s-a adresat: 

— De când aţi venit v-aţi interesat în exclusivitate de 
prietena lui Grigore de la Sibiu... Pentru ce? - s-a întâmplat 
ceva cu ea? 

l-am satisfăcut curiozitatea în câteva fraze, apoi, 
rugându-l pe Boldur să treacă a doua zi pe la noi şi să ne 
dea o declaraţie scrisă asupra celor discutate, am plecat. 

Gazdele noastre au rămas pe scaun atât de buimăcite, 
încât nici nu cred să fi remarcat retragerea noastră. 


* 
XX 


Cum am intrat în birou, Dan s-a aşezat la masa lui de 
lucru, a băgat mâna în buzunar, şi-a scos bricheta şi s-a pus 
pe demontatul ei. 

— Parcă o pierduseşi.... - am remarcat, deziluzionat. 
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— Ce? a întrebat, cu ochii pe piesele care începuse să le 
demonteze cu sadism... 

— Bricheta. 

— Aşa am crezut şi eu, dar era numai rătăcită, în altă 
haină... Domnul Samuilă al nostru e o mare pramatie! a 
monologat, fără să-şi ridice privirea. 

Am pus mâna pe telefon şi am sunat arestul. 

Câteva minute mai târziu Samuilă a fost introdus în 
cameră. 

— V-aţi hotărât să mă eliberaţi? - a zis, cu capul uşor 
lăsat în jos, privindu-mă pe sub arcade. 

— La cererea ta, au fost verificaţi abonaţii care au plătit 
telefonul în ziua de 6 iulie. Nici unul dintre ei n-a achitat 
nota de plată prin intermediari, ci personal. Întrucât şi 
rezultatul confruntării făcute cu singurul şofer care şi-a 
plătit telefonul a fost negativ, te rog să-mi spui cu ce 
taximetru ai călătorit până la Doina Patraulea. 

M-a ascultat cu atenţie, apoi, ridicând din umeri, a spus 
cu nepăsare: 

— Dacă într-adevăr verificarea la care vă referiţi a fost 
făcută în mod conştiincios, rezultă că taximetristul care a 
urcat scările centralei nu s-a dus să-şi plătească telefonul, 
cum am presupus eu... Poate că a intrat să ceară numai o 
informaţie... Sau, eu ştiu, poate să facă curte vreuneia din 
funcţionare. 

— Ai spus că n-ai mai vorbit cu Anda de peste trei luni, 
când te-a sunat să-ţi spună că s-a logodit. 

— Aşa şi este - s-a grăbit să confirme cu toată 
convingerea. 

— lar noi avem indicii, că ai vorbit cu ea la telefon - am 
continuat flegmatic -, în ziua de 5 iulie. 

— Nu-i adevărat! 

— ...Şİ ai stabilit să te vezi cu victima a doua zi, adică în 6 
iulie, când tu ştii foarte bine că s-a comis omorul! 

— Nu ştiu când a fost ucisă! - a protestat el impetuos. 

— Dar că ai vorbit cu ea în 5 iulie, e adevărat? 
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— V-am mai spus, în ultimele trei luni nu m-a mai sunat... 
lar eu n-am ştiut niciodată ce telefon are. 

— La discuţia din 5 iulie a asistat şi Vasile Boldur, 
prietenul tău - l-a luat Dan în primire. 

Mai întâi s-a uitat interlocat la colegul meu, apoi, 
regăsindu-şi stăpânirea de sine, a clătinat capul: 

— Ori minte, ori face o confuzie. Eu n-am mai vorbit cu 
Anda... 

L-am întrerupt cu asprime şi i-am relatat discuţia la care 
asistase martorul. 

— S-a înşelat! Am vorbit cu altcineva... - a zis cu o voce 
crispată. 

— Cu cine? - a vrut să ştie Dan. 

— Nu pot să vă spun... Este o femeie căsătorită. 

— În jurul orei zece, când Boldur afirmă că ai vorbit cu 
„puştoaica mea de la Sibiu”, o altă martoră, femeie de 
serviciu în locuinţa în care era găzduită Anda, confirmă că 
victima a discutat cu un bărbat... 

— Căruia i-a spus: „Tie ce-ţi pasă, că ţi-ai luat diploma”... 
- a intervenit Dan, citind din notesul lui, aşezat peste 
piesele dezmembrate ale brichetei. 

— Vedeţi eroarea care se face? - mi-a atras Samuilă 
atenţia. Eu n-am terminat nici o facultate, deci nu cu mine 
vorbea. 

— Ceea ce nu te-a împiedicat să-i spus victimei, de altfel 
şi la multe alte femei, că eşti inginer electronist - i-am 
reamintit. 

A lăsat capul în jos, dar nu pentru mult timp: 

— Revenind la afirmaţia că aş fi vorbit cu Anda în ziua de 
5 iulie, o resping ca fantezistă! - a conchis, apropiindu-şi 
gura de microfonul magnetofonului, şi fixându-mă cu ochii 
lui negri şi pătrunzători, pe sub arcade. 

Fiind obişnuit cu tactica nenumăraţilor criminali pe care i- 
am anchetat, n-am fost câtuşi de puţin afectat de tupeul lui. 
El avea dreptul să se apere cum credea că e mai bine, iar 
eu datoria să-i probez vinovăția, dacă într-adevăr era 
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vinovat. Şi n-aveam dubii că este. 

— Deci, în ziua de 6 iulie, între orele cinci şi şapte după- 
amiaza, te-ai aflat împreună cu soţia ta la Doina Patraulea. 
Corect? 

— Da, însă cu precizarea că am ajuns acolo după ora 
cinci, probabil cu un sfert de oră mai târziu - s-a declarat el 
de acord. 

— Ce-aţi făcut în cele două ore cât aţi stat acolo? 

— Nevastă-mea s-a conversat cu Doina. lar eu, pentru că 
mă plictiseam, i-am propus să-i repar televizorul, însă nu m- 
a lăsat. De aceea nici n-am mai stat. Vream să prind 
filmul... 

— V-a tratat cu ceva? 

— Numai cu cafea. Dar pentru că era cald şi vream să 
beau o bere, am luat cinci sticle goale şi m-am dus cu ele la 
„Zigzag”. 

— Cât timp ai zăbovit? - a întrebat Dan. 

— Numai cât a durat drumul, zece-cincisprezece 
minute... Ba nu, chiar douăzeci de minute, deoarece când 
am ieşit din restaurant m-am întâlnit cu un prieten şi am 
mai discutat câteva minute. 

— Numele lui? - s-a grăbit Dan să-l taxeze. 

— Fane... - a zis, uitându-se meditativ spre plafon. Da. 
Ştefan Marin... sau poate Matei. Nu ştiu, nu-mi mai 
amintesc bine numele de familie. 

— De unde-l cunoşti? - am întrebat eu. 

— Am fost colegi la şcoala elementară. 

Dan l-a întrebat ce şcoală a frecventat şi când a răspuns, 
l-am luat eu în primire: 

— Despre ce-aţi discutat? 

— În afară de faptul că mi-a prezentat-o pe logodnica lui, 
câteva formule de politeţă - a spus, răsfrângându-şi buzele 
pentru a sublinia ideea că a fost o simplă discuţie de 
politeţe între doi oameni care nu s-au mai văzut de zece- 
cincisprezece ani. 

— Unde lucrează? - a întrebat Dan. 
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— Mi-a spus că este strungar, dar nu şi în ce 
întreprindere. 

— Cum se numeşte logodnica prietenului tău? 

— Nu i-am reţinut numele... îmi pare rău - a zis, făcând 
un gest de regret, mimat destul de convingător. 

— Cu ce se ocupă, ai reţinut? - l-am întrebat eu. 

— Dacă n-ar fi fost cu amicul meu, m-aş fi străduit... Dar 
cum era vorba de logodnica unui prieten, n-am considerat 
că este cazul să-mi încarc memoria cu datele ei biografice - 
a spus, uitându-se în ochii mei cu impertinenţă. 

Nu i-am luat în nume de rău faptul că avea o mare 
încredere în propria lui inteligenţă, că era convins că mă 
poate vâri oricând vrea într-un buzunar de-al lui. Cum să 
mă supăr pe el, când realizam că este handicapat de la 
pornire? El, încrezutul, avea pentru prima oară de-a face cu 
un anchetator de la Omucideri, iar eu am cercetat 
şmecheraşi de teapa lui cu sutele. El se credea imbatabil, 
iar eu îl priveam aşa cum examinează un entomolog o 
insectă, prin lupă. Îi intuiam intenţiile, mai înainte ca el să 
le dea glas. 

— Deci te-ai dus să cumperi bere şi în drum ţi-ai întâlnit 
un prieten. Apoi? - l-am readus pe făgaşul care mă interesa. 

— Fără să mai zăbovesc, m-am întors la Doina... 

— Cafeaua când aţi băut-o? Inainte de a te duce să 
cumperi, bere, ori la înapoiere? 

— Mai întâi am băut cafeaua, apoi mi s-a făcut sete şi m- 
am dus după bere. 

— In cele aproximativ două ore petrecute acolo, a mai 
venit cineva la Doina? 

— Nu, însă au căutat-o câteva persoane la telefon. 

— Cine anume? - l-am mai strâns un pic în chingă. 

Mai întâi a ridicat gânditor privirea spre plafon şi l-a fixat 
câteva secunde, apoi, făcând un gest de regret, mi s-a 
adresat: 

— Nu-mi amintesc decât de o singură persoană... 
Probabil că în timpul conversaţiilor pe care le-a avut n-a 
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pronunţat decât un singur nume. 

— Ce nume? - i-a cerut Dan. 

— Wilhelm Schmidt. 

— Mai poţi să ne dai şi alte amănunte cu privire la vizita 
pe care ai făcut-o Doinei Patraulea? 

A răspuns că deocamdată nu-şi mai aminteşte, iar Dan l- 
a condus până la uşă şi l-a predat subofiţerilor care l-au 
adus de la arest. 

Când am rămas singuri, am telefonat la Criminalistică şi 
le-am spus că-i rog să se ducă la Getax şi să-i fotografieze 
pe toţi şoferii care au lucrat pe taximetru în schimburile doi 
şi trei, în ziua de 6 iulie. 

— Mai crezi în existenţa taximetristului de care ne-a 
vorbit? - s-a mirat Dan, când am lăsat jos receptorul. 

— Nu, însă pentru a nu-i obstrucţiona sistemul de apărare 
pe care-l invocă, suntem obligaţi să-i probăm toate 
afirmaţiile. De aceea, te rog să iei legătura cu secţia de 
miliţie în jurisdicţia căreia intră şcoala elementară urmată 
de bănuit şi să le ceri să-l identifice pe amicul cu care 
susţine că s-a întâlnit când s-a dus după bere... - am zis, pe 
când telefonul s-a pornit să sune. 

— Ce plăcere să-ţi aud glasul, după ce am încercat toată 
ziua să te găsesc! m-a luat peste picior maiorul Ciocârdel, 
de la celălalt capăt al firului. La voi, merge solda şi când vă 
plimbaţi? 

M-am gândit că mă caută în legătură cu rugămintea pe 
care i-o făcusem la începutul anchetei, admițând că 
asasinul poate fi un posedat sexual, voiam să ştiu dacă în 
evidenţele amatorilor de violuri nu există şi indivizi 
suspectabili de uciderea Andei. 

— lartă-mă, Fănică. Prins de cercetări am uitat să-ţi spun 
că nu mai trebuie să-ţi baţi capul cu căutarea derbedeilor 
care se dedau la siluiri. Vinovatul este arestat şi mă 
străduiesc să-i probez fărădelegea - am zis pe un ton de 
scuză. 

— Nu-i supărare. Te-am căutat de mai multe ori, apoi, 
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pentru că tot nu găsisem nimic interesant am uitat ca şi 
tine de întreaga poveste - a răspuns conciliant. 

— Şi atunci de ce m-ai căutat toată ziua? - am spus 
intrigat. 

— Azi-dimineaţă am fost sculat cu noaptea în cap şi 
trimis la o sinucidere. Un pacient care s-a spânzurat într-o 
baie a Spitalului Militar. Cum tipul şi-o făcuse cu mâna lui, 
ancheta a fost scurtă şi am lăsat pe seama secţiei de miliţie 
partea formală a cazului. Dar, după câteva ore, mi-au 
comunicat că n-au posibilitatea să-i anunţe familia: soţia 
sinucigaşului nu-i de găsit, iar pe fiul lui îl ţii tu în anchetă... 

— Samuilă?! - am zis, privind cu ochii rotunzi de surpriză 
spre Dan, care la rândul lui făcuse o figură care era aidoma 
unui semn de întrebare. 

— Întocmai. Cunoşti persoana? 

— Numai pe fiul lui. De ce a făcut-o? Neoplasm? 

— Cam aşa ceva cred şi eu. N-am împins însă lucrurile 
prea departe, deoarece din punctul meu de vedere cazul n- 
avea legendă. Era o sinucidere tipică... şi curată. Dacă te 
interesează cauza care l-a împins să se spânzure, cum 
primesc raportul secţiei ţi-l trimit. 

— Îți mulţumesc, dar nu-i cazul să-mi pierd vremea citind 
un proces-verbal de constatare al unei afaceri fără 
relevanţă cu preocupările mele. 

— Vox populi, vox Dei!... Nu uita să-l anunţi pe puşti - a 
ţinut el să-mi reamintească. 

— Contează pe mine, - am zis, luându-mi la revedere. 

— Ce s-a întâmplat? - s-a grăbit Dan să ştie, când am 
închis telefonul. 

l-am povestit ce aflasem de la maiorul Ciocârdel şi a fost 
rândul lui să rămână paf. 

— Să-l chemăm de la arest - a propus Dan, când s-a 
disipat efectul surprizei, întinzând mâna spre receptor. 

— Vestea este suficient de neplăcută pentru a i-o putea 
anunţa şi mâine dimineaţă - l-am oprit, arătându-i ceasul, 
care indica ora zece fără câteva minute. 
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— De ce ştirile proaste vin întotdeauna noaptea? - a zis 
el, ridicându-se de pe scaun. 

l-am urmat exemplul şi, săltând din umeri, am constatat: 

— Pentru că, aşa cum mi-a spus şi maiorul Ciocârdel, am 
fost toată ziua plecaţi... 


22 iulie 


La ora douăsprezece fără un sfert, am coborât din blocul 
„Perla”, unde făcusem o percheziţie domiciliară uneia din 
relaţiile lui Samulilă. Evident, fără a fi dibuit locul omorului. 
Când am deschis portiera maşinii şi Dan a vrut să-i spună 
lui Vartunian următoarea adresă, şoferul i-a luat-o înainte: 

— Tovarăşe căpitan, aţi fost căutat prin radio. Sunteţi 
rugat să sunaţi staţia centrală. 

M-am aruncat pe bancheta din spate, lângă Dan, şi 
Vartunian mi-a întins receptorul. 

— Alo! Dispeceratule... Sunt căpitanul Apostolescu. 

— Tovarăşe căpitan, de dimineaţă sunteţi căutat cu 
insistenţă de o oarecare Elena Samuilă. Cunoaşteţi? 

— Da - am admis. 

— Susţine că are ceva foarte important de discutat cu 
dumneavoastră. 

— Unde poate fi găsită? 

— Până la ora două la domiciliu. 

— Mulţumesc. Primit mesajul - am zis, întinzându-i 
microfonul lui Vartunian pentru a-l agăța la bord. 

— Blocul ALMO, magazinul „Bucur-Obor” - a indicat Dan 
şoferului, apoi a privit spre mine: 

— Ce-o fi vrând? 

Şi eu aş fi vrut să ştiu, dar cum nu întreţineam relaţii 
parapsihologice, mi-am  rezemat spatele de perna 
banchetei, spunându-mi că până la urmă tot voi afla despre 
ce este vorba, dacă am răbdare. Şi aveam, deoarece 
răbdarea este prima condiţie a oamenilor care lucrează în 
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breasla mea. 

Uşa ne-a fost deschisă imediat. Elena Samuilă era plânsă 
şi avea părul legat cu un batic negru, de doliu. Ne-a poftit 
să intrăm. 

— N-a veţi idee ce om de treabă a fost socrul meu... 
Aspru, ca militarii de carieră, însă avea un suflet de aur - a 
zis cu batista la ochi. 

— Condoleanţe - am spus, înclinându-mă uşor. De ce-a 
făcut-o? 

Cu buzele strânse şi-a clătinat capul: 

— Nu pot pricepe... Abia a împlinit cincizeci şi cinci de 
ani... Era viguros şi iubea viaţa... 

— De ce s-a internat în spital? 

— Pentru o operaţie uşoară de prostată. 

— Şi a rezultat că are cancer? 

— Nu! Da' de unde?! leri trebuia să iasă din spital. 

Cum sinucigaşii n-au întotdeauna nevoie de un motiv 
pentru a-şi dori un concediu veşnic, în lumea tăcerii, mi-am 
spus că este cazul să trec la o problemă mai stringentă. 

— A intervenit ceva? Pentru ce m-aţi căutat? - am vrut să 
ştiu. 

— Da. De ieri la prânz, după ce am fost anunţată de 
miliţie, o tot caut pe Sanda şi n-o găsesc. Nu-i nici la 
serviciu, nici acasă. Am dat zeci de telefoane, dar nu 
răspunde nimeni. 

— Poate e telefonul defect - a sugerat Dan. 

— M-am gândit la această posibilitate şi m-am dus la ea 
acasă. Am sunat ia uşă, însă nu răspunde nimeni. 

— Ştie de moartea soţului ei? 

— Nu. Miliția m-a rugat s-o anunţ eu, cu menajamente. 
Da' de unde s-o iau? 

— N-o fi plecat în vreo vizită, la rude? 

— Are rude numai în provincie şi n-ar fi plecat fără să mă 
anunţe. Mai cu seamă când ştia că soţul ei urmează să vină 
acasă... 

— De la serviciu ce vi s-a răspuns? - am întrebat eu, 
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intrigat de această dispariţie misterioasă. 

— Că ieri a lucrat până la ora unsprezece, când s-a învoit 
până astăzi dimineaţă. lată, e trecut de ora douăsprezece... 
- a zis, arătându-mi ceasul de la mâna ei. 

— Doamnă Samuilă... - am început, făcând o pauză 
intenţionată -, întrucât vă cunoaşteţi mai de mult, sunteţi în 
relaţii foarte strânse, iar soacra dumneavoastră este o 
femeie cochetă şi frumoasă, n-ar fi posibil să aibă un 
prieten? La care să se afle începând de ieri? 

S-a înroşit la faţă, a început să-şi scuture capul cu furie şi 
a aruncat cu enervare: 

— Domnule căpitan, dacă se punea problema să-şi facă 
de cap, oare cea mai potrivită zi era aceea în care soţul ei 
ieşea din spital după o internare de două luni de zile? Şi 
apoi nu era ea omul să aibă un amant! 

— Când aţi sunat ultima dată la ea la serviciu? 

— Cu un sfert de oră înainte de venirea dumneavoastră! 

— Mai încercaţi o dată - am rugat-o. 

In timp ce-mi făcea pe plac, am privit spre Dan. Era la fel 
de intrigat ca şi mine. 

— Nu ştiu absolut nimic despre ea - a zis Elena Samullă, 
aşezând receptorul pe furca aparatului. 

— Cum stătea cu inima? 

— Ştiu că avea o cardiopatie ischemică. 

— Să mergem la ea acasă - m-am decis eu, gândindu-mă 
că bolnavii de cord obişnuiesc adesea să-şi facă ultimul 
număr suficient de repede pentru a nu mai avea timp să 
ceară ajutor sau să-şi anunţe rudele apropiate. 


* 
XX 


Ajunşi în faţa uşii apartamentului, am sunat şi am apăsat 
pe clanţă. Fără a obţine vreun rezultat. Cred că am făcut 
încercările respective numai pentru a respecta prima 
poruncă a spărgătorului profesionist, care ştie că înainte a 
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se apuca să forţeze o uşă e obligat să verifice dacă nu-l 
aşteaptă cineva îndărătul ei, cu un par în mână. 

— Pentru a putea deschide această uşă, există două 
posibilităţi: prezenţa unui procuror, ori cererea unui 
membru al familiei... 

— Vă rog să deschideţi uşa! Mă tem că îi este rău. Poate 
o mai putem ajuta... Vă rog insistent să faceţi ceva! - a 
cerut Elena Samuilă speriată şi încordată, apucându-mi 
braţul şi strângându-l cu putere. 

l-am făcut semn lui Dan să coboare. 

Câteva minute mai târziu, a revenit împreună cu tuciuriul 
nostru subofițer, care ţinea o geantă jerpelită în mână. 

— Vartunian - am spus, arătând uşa -, nu eşti obligat s-o 
spargi. 

— Tovarăşe căpitan, sunt meseriaş vechi... - a răspuns, 
punându-şi mâna pe inimă într-un gest de reproş. 

După un sfert de oră, când enervarea mea atinsese limita 
de explozie, a reuşit să potrivească în broască una din 
sutele de chei Yale pe care le avea prinse într-un inel de 
sârmă, mare cât o salbă cu monede. 

Când Vartunian a desprins cheia de pe inel şi, dându-se 
la o parte, a lăsat-o în broască, i-am luat eu locul. 

Am pus mâna pe clanţă şi am deschis uşa uşor... După ce 
a făcut cam jumătate din cursă firească de nouăzeci de 
grade, s-a oprit. S-a oprit în ceva care opunea o rezistenţă 
moale, elastică, însă fermă. 

N-am mai forţat în tablieră. Mi-am strecurat capul prin 
deschizătura obţinută între uşă şi cadrul ei. După cum ştiam 
deja: în dreapta, era uşa de la debara; în faţă, camera de 
baie, iar pe acelaşi perete, spre dreapta, bucătăria; pe 
peretele din stânga, opus debaralei, era uşa deschisă a 
dormitorului. 

Am lăsat privirea în jos; pe mozaicul, care pardosea 
vestibulul, şi am realizat ce împiedica completa deschidere 
a uşii. 

Mi-am tras capul afară, m-am întors şi m-am adresat lui 

342 


Vartunian, peste capul Elenei: 

— Du-te jos la maşină şi cere dispeceratului să trimită 
imediat criminalistica şi medicul-legist! 

In timp ce subofiţerul trăgea uşa liftului după el, m-am 
adresat pe un ton de regret însoţitoarei noastre: 

— Imi pare rău... Soacra dumneavoastră a decedat. 

Mai întâi m-a privit de parcă n-ar fi înţeles limba pe care 
o vorbeam, apoi şi-a luat tâmplele între palme şi a început 
să urle ca un lup solitar, în pustiu. 

Viaţa şi profesia m-au învăţat să utilizez o grămadă de 
trucuri împotriva situaţiilor neobişnuite, dar nu şi cum să 
stăvilesc crizele de isterie ale unei femei... 

— Vă rog, nu mai strigaţi!... Calmaţi-vă... - am rugat-o, 
strângând-o uşor de umeri. 

Dar nu i-a păsat şi s-a pornit şi mai vârtos să ţipe. Când 
mi-am spus că singura soluţie pentru a împiedica să-mi 
explodeze creierii ar fi să-mi acopăr cu palmele pavilioanele 
urechilor, a intervenit Dan. A străbătut cei doi-trei metri 
care ne despărţeau, m-a dat cu hotărâre la o parte şi i-a 
plasat o pereche de palme. 

In tăcerea care s-a instalat instantaneu, am auzit tropot 
de paşi pe scări şi uşi trântite. 

In clipa următoare eram înconjurați de zece-cincisprezece 
femei şi bărbaţi, îmbrăcaţi cum se nimerise, care ne priveau 
ameninţător. Mai ales un vlăjgan, cu mutră de sportiv, care 
ţinea în mâna dreaptă un baston de base-ball, tocmai bun 
de spart un craniu ca pe o coajă de ou. 

Am început prin a le arăta legitimaţia şi am terminat 
povestindu-le în câteva cuvinte ce se petrecuse în îndărătul 
uşii. In completare, în timp ce vecinii începuseră să se 
retragă, am rugat-o pe o doamnă care locuia în 
apartamentul alăturat s-o ia la ea în casă pe Elena Samuilă 
şi să n-o lase să plece până nu-şi revine. 

După aceea, fără a mai ţine seama de trei-patru cucoane 
care nu se îndurau să plece fără să vadă tot spectacolul, m- 
am strecurat prin întredeschiderea uşii în vestibul. Dan mi-a 
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urmat exemplul, închizând uşa după el. 

Ne-am oprit lângă uşa de la debara, iar Dan, aşezat în 
spate, privea peste umărul meu. 

Sanda Samuilă avea o culoare vânătă şi era întinsă pe 
mozaic, cu faţa în sus, capul lângă pragul dormitorului, iar 
picioarele în spre uşa de la intrare. Era îmbrăcată numai cu 
o pereche de chiloţi roz şi un sutien negru. Avea figura 
crispată ca o jartieră ruptă, iar ochii, pe jumătate închişi, 
fixau fără interes tavanul. Ambele mâini uşor flexate, 
stăteau pe abdomen. 

Deşi totul era evident, m-am aplecat şi i-am privit tălpile 
picioarelor. lIntr-adevăr, marca caracteristică arsurii era 
clară. Trecând pe lângă ea, am examinat firele electrice 
dezizolate pe care şi le legase de degetele mâinilor şi am 
tras afară ştecherul din priză care se afla lângă uşa 
dormitorului. 

— Electrocutare... - a comentat Dan. O modalitate pe 
care nici bărbaţii n-au curajul s-o aleagă. 

Nu l-am contrazis. Este cunoscut că femeile aleg căile 
cele mai puţin dureroase, adică toxicele soporifice, iar 
bărbaţii ştreangul. 

— Probabil că a aflat de sinuciderea bărbatului ei şi... i-a 
urmat exemplul - a gândit Dan, cu glas tare. 

— Secţia de miliţie şi nora ei n-au avut posibilitatea să-i 
aducă la cunoştinţă decesul soţului. Va trebui să stabilim 
dacă totuşi a putut afla de sinucidere pe alte căi. 

— Dacă nu? 

Am ridicat din umeri: 

— S-au sinucis de conivenţă. Şi ţinând seama de această 
epidemie de autosuprimări, într-o singură familie şi într-un 
interval atât de scurt, nici nu cred să existe o altă 
explicaţie. 

— Vrei să spui că, ştiind despre omorul comis de odrasla 
lor, au preferat să-şi ia viaţa pentru a evita oprobriul public? 

— Este o variantă care nu poate fi neglijată. 

— Bine, dar tatăl lui era internat în spital de două luni... 

344 


— În schimb, mama lui era acasă... Când a luat 
cunoştinţă de isprava fiului ei şi, mai ales, de faptul că i-am 
dat de urmă, l-a informat şi pe soţul ei. lar decizia - am 
arătat spre cadavru - au luat-o de comun acord. 

După ce m-a urmărit dând din cap aprobator, s-a 
răzgândit. 

— Şefu, să fim serioşi! Astea-s basme a la Paul Féval sau 
Michel Zévaco. Onoarea familiei spălată printr-o sinucidere 
colectivă!... Familia Samullă şi secta „Templul Poporului”. 
Aiureli! Ai mai întâlnit vreun caz în care părinţii s-au sinucis 
aflând că odrasla lor a comis un omor? Şi ce părinţi! Tatăl, 
ştiind ce bucăţică bună era, nici nu voia să-l mai vadă, iar 
mama, chiar dacă ţinea la derbedeu, era numai adoptivă! 
Nu ţine! - a decretat el, cu o fermă hotărâre. 

— Dane, rămâi aici şi aştepţi legistul şi Criminalistica! Eu 
plec să verific ipoteza de care ţi-am vorbit. Dacă se 
confirmă, am rezolvat cea mai grea problemă a cazului - 
am zis, strecurându-mă afară, fără să-mi pese de uimirea 
cu care mă privea. 


Colonelul medic Valeriu Buceloiu, şeful secţiei de urologie 
a Spitalului Militar, era un tip în jur de patruzeci de ani, de 
statură potrivită şi voinic. Figura ovală, părul negru, ochii 
negri şi sfredelitori, ascunşi îndărătul lentilelor unei perechi 
de ochelari cu rame metalice aurite şi îmbrăcate la partea 
superioară cu bagă, bineînţeles, tot neagră. Sub nas, o 
mustață lată, cu vârfurile coborâte pe lângă gură, ca două 
paranteze, făceau joncțiune cu un cioc mic, instalat exact în 
vârful bărbiei. _ 

Stăteam în faţa mesei lui de lucru. În timp ce-l ascultam, 
răsfoiam dosarul sinuciderii numitului Grigore Samuilă, pe 
care-l luasem în drum spre spital de la secţia de miliţie 
însărcinată cu efectuarea cercetărilor. 
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— Nici gând de neoplasm! Avea un adenom al prostatei 
cu litiază prostatică şi în 15 iunie l-am operat în condiţii 
normale... - a răspuns doctorul la întrebarea ce i-o 
pusesem. 

— El ar fi putut să creadă că are cancer? Ştiţi doar că 
pacienţii secolului nostru se gândesc în primul rând la o 
astfel de posibilitate - am vrut să ştiu. 

— Hotărât, nu. Era un om inteligent şi a cunoscut bine 
diagnosticul pe care-l avea. De altfel, starea lui fiind 
ameliorată, i-am şi spus că a doua zi va fi externat... 

— Deci şi-a luat viaţa chiar în dimineaţa zilei când trebuia 
să plece acasă. 

Medicul şi-a ridicat braţele peste birou într-un gest care 
simboliza ideea de: „Mare-i grădina lui Dumnezeu!” 

— După ce-l tratez două luni în spital, când reuşesc să-l 
pun pe picioare, să-l vindec... Se omoară cu câteva ore 
înainte de a pleca acasă... - a zis, repetând gestul făcut mai 
înainte. 

— Când a comis fapta lui funestă? 

— Un pacient din salonul în care stătea s-a trezit din 
senin la ora trei dimineaţa şi s-a dus să fumeze o ţigară în 
baie. Două ore mai târziu, când a revenit cu aceeaşi 
intenţie, a constatat că uşa era încuiată. După o jumătate 
de oră de aşteptare, a bătut în uşă, apoi s-a uitat prin gaura 
broaştei. A văzut un halat agăţat în cuier şi, imaginându-şi 
că i s-a făcut rău unui pacient, a anunţat Camera de 
gardă... 

In timp ce medicul relata, am continuat să răsfoiesc 
dosarul până am ajuns la fotografiile judiciare. Am privit-o 
pe prima, cea de ansamblu: o cameră de baie căptuşită cu 
plăci de faianţă albă. Pe stânga un cuier tip pom, de care 
era agăţat un halat de spital, şi în continuare cada de baie. 
Pe dreapta, un culoar lat de aproximativ doi metri permitea 
accesul de la uşă la fereastră, iar în faţa acesteia un tip 
părea să se uite afară. Am privit fotografia următoare. Tipul 
care se uita pe fereastră ţinea piciorul drept pe un scaun şi 
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genunchiul celui sting sprijinit pe pervazul ferestrei. 

Am trecut la altă fotografie. Victima atârna, cu capul 
lăsat nefiresc de mult pe spate, de un cablu electric bifilar, 
alb, prins de ivărul superior al ferestrei interioare. M-am 
mai uitat şi la fotografia care-l arata întins pe o brancardă. 
l-am privit faţa, vânătă şi schimonosită, ca un ziar boţit. Am 
simţit cum gura mi se face pungă şi cu un gest scurt am 
închis dosarul. 

— Intr-adevăr, nu-i prea frumos la vedere... - m-a 
încurajat doctorul, probabil remarcând gestul de repulsie 
care-mi scăpase involuntar. 

— Din păcate, meseria mă obligă să văd des oameni în 
situaţii de felul ăsta. Niciodată nu sunt frumoşi... Domnule 
doctor, văd că s-a spânzurat cu un cablu electric. Aveţi idee 
de unde l-ar fi putut procura? 

— Aceeaşi întrebare mi-a pus-o şi ofiţerul de miliţie care 
a anchetat ieri aici. Vă răspund ca şi lui. În spital n-avem 
astfel de sârme. 

— Pe soţia victimei o cunoaşteţi? 

— Sigur. Mă întâlneam des cu ea în spital. 

— Ce părere v-a făcut? _ 

— Cred că ţinea foarte mult la el. In afară de faptul că 
puţine neveste vin zilnic să aducă mâncare soţilor, de multe 
ori i-am văzut sărutându-se cu dragoste, ca doi adolescenţi. 
Deşi ei nu-i dădeai treizeci şi cinci de ani, el avea cincizeci 
şi cinci, şi-i arăta. Vă mărturisesc că-i simpatizam. La vârsta 
lor, în majoritatea cazurilor, dragostea e înlocuită de 
insensibilitatea rutinei cotidiene. 

— Din câte ştiu în spitalul dumneavoastră sunt trataţi 
numai militarii... 

— Era fost ofiţer activ de automotorizate... Fiind deci 
pensionar militar beneficia de asistenţa medicală a 
spitalului nostru. Deşi, vă mărturisesc, după figura pe care 
mi-a făcut-o, sunt primul care regretă că n-a onorat cu 
prezenţa lui un alt spital... - m-a asigurat, clătinându-şi 
capul cu nemulţumire. 
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— Se mai ocupa cu ceva, ori se limita la pensie? 

— Era instructor la o şcoală de şoferi amatori. 

— Ştiţi cumva dacă avea maşină? 

— Parcă aşa îmi amintesc, însă nu sunt sigur - a zis 
medicul, făcând un gest de regret. 

Am lăsat privirea în jos, pe covor, spunându-mi că am 
scăpat din vedere un aspect pe care l-ar fi remarcat chiar şi 
adjunctul adjunctului şefului de post de la Cucuieţii din 
Dealul Văii Sparte. 

Când m-am ridicat de pe scaun şi i-am mulţumit pentru 
lămuriri, n-am avut impresia că plecarea mea l-ar fi putut 
indispune. 

După ce am ieşit de la şeful secţiei, am discutat cu 
personalul auxiliar şi cu pacienţii care au stat în acelaşi 
salon cu victima. Din mai multe surse am aflat că Sanda 
Samulilă îşi vizitase soţul chiar în seara zilei de 21 iulie şi că, 
la despărţire, i-au văzut sărutându-se mai mult ca oricând 
şi, ceea ce era cu totul neobişnuit, plângând unul în braţele 
celuilalt. Totodată am mai aflat că Sanda Samuilă îi aducea 
mâncare soţului ei într-o sacoşă, tip sport, roşie şi cu 
carouri. 


După ce Vartunian a oprit maşina în faţa Fabricii de 
casete radio, cu legitimaţia în mână m-am strecurat pe 
lângă portar şi m-am îndreptat spre cabinetul directorului 
întreprinderii. Însă, datorită faptului că cel căutat era plecat 
la nu ştiu ce şedinţă, am ricoşat în biroul inginerului-şef. 

In câteva cuvinte, i-am explicat motivele pentru care în 
schema de funcțiuni a întreprinderii s-a ivit un loc vacant. În 
timp ce el mă privea de parcă i-ar fi tras Mohamed Ali, alias 
Cassius Clay, o directă în bărbie, l-am întrebat unde lucrase 
persoana la care făcusem aluzie. Când şi-a revenit din 
uimire, a făcut precizarea pe care i-o cerusem şi am plecat. 
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Intrând în biroul serviciului contabilitate, am văzut două 
funcţionare scriind şi alte două manevrând fără milă tot 
atâtea maşini de calculat. Remarcând, în sfârşit, prezenţa 
mea, m-am recomandat şi m-am apucat să le povestesc cu 
ce ocazie mă aflu în fieful lor. Când am terminat, toate 
aveau gurile deschise în formă de „O” şi fălcile sprijinite în 
podul palmei drepte. 

— Cum a putut să-şi ia viaţa tocmai ea, care era atât 
bigotă? a zis una dintre ele, buimăcită. 

A venit rândul meu s-o privesc surprins, deoarece nu 
vedeam ce asociaţie de idei face. 

— Ţinea post în fiecare vineri şi nu exista duminică să nu 
se ducă la biserică - a continuat ea, probabil remarcând cât 
de puţin inteligent mă uitam la ea. 

— Scuzaţi-mă însă nu înţeleg ce vă contrariază - am 
recunoscut verde. 

A tras sertarul biroului ei şi a scos o carte mică şi groasă, 
cu coperta de culoare maro-închis şi mi-a arătat-o: 

— Ea mi-a dat această Biblie. Aici scrie că Dumnezeu a 
dat viaţă Omului şi numai El poate s-o ia. Cine îşi ia viaţa 
singur comite o blasfemie şi nu are dreptul la o 
înmormântare creştinească! a zis, clătinându-şi capul 
dezaprobatoare. 

Ceea ce ei i se părea de neconceput, pentru mine n-avea 
nici o semnificaţie. Chiar dacă religia încerca să stăvilească 
suicidul, amatorii lui îşi văd de treabă indiferent de culoare, 
naţionalitate sau credinţă. 

Considerând că a venit momentul să-mi văd de meserie, 
am întrebat dacă biroul liber este al victimei şi, după ce 
supoziţia mi-a fost confirmată, m-am apropiat de el. Am 
deschis cu un şperaclu biroul respectiv şi m-am pus pe un 
control de rutină. Negăsind nimic care să-mi reţină atenţia, 
am început să bag în sertare lucrurile pe care le scosesem, 
în acompaniamentul ţăcănitului uneia dintre maşinile de 
calculat, ceea ce însemna că funcţionarele, depăşind 
momentul de şoc, se apucaseră din nou de lucru. 
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Ultimul obiect pe care trebuia să-l mai pun în sertar era o 
carte. Ţinând-o de cotor cu mâna stânga, am răsfoit-o cu 
dreapta. N-am remarcat nimic. Când am băgat-o în sertar, i- 
am văzut coperta. Era un curs de croitorie. Cum domeniul 
nu mă atrăgea în mod deosebit, am împins sertarul... Dar 
nu prea mult, deoarece în ultima clipă am văzut că era ceva 
scris pe copertă. Am scos din nou cursul şi am privit 
însemnarea făcută cu un pix cu pastă: 

„Dragă mamă şi surori, iertaţi-mă. l-am iubit foarte mult 
pe Gogu şi pe Goguleţ. Acum vom fi fericiţi”, semnat Sanda 
Samulilă. 

In timp ce reciteam cele trei fraze, mi-a atras atenţia 
discuţia care a început între două funcţionare, în spatele 
meu. 

— Ce naibii are maşina asta?! - a exclamat prima voce. 

— Cum adică ce are? - a vrut să ştie a doua voce. 

— Nu mai ajunge la biroul meu. 

— O fi intrat la apă - a zis o a treia voce. 

— Lăsaţi-vă de glume! Nu pot lucra... A schimbat cineva 
cordonul? 

M-am răsucit cu faţa spre ele. Una dintre funcţionarele 
care scriau la venirea mea avea acum transferat pe birou 
maşina de calculat la care lucrase colega ei şi se uita 
mirată la ştecherul conductorului electric. 

— Ce s-a întâmplat? - am întrebat, remarcând culoarea şi 
tipul cablului: un bifilar, izolat în masă plastică, albă. 

— Nu mai ajunge maşina până la masa mea... - a explicat 
doamna care ţinea ştecherul în mână, pe un ton de fetiţă 
gata-gata să izbucnească în plâns când constată că cineva 
i-a dezmembrat păpuşa cea mai dragă. 

— Când aţi folosit-o ultima oară? 

— Alaltăieri la prânz... 

— Care a fost ultima persoană care a plecat din încăpere 
la sfârşitul programului? 

Au arătat una spre cealaltă, iar ultima desemnată, după o 
scurtă meditare, m-a informat: 
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— După mine a rămas Sanda. Mi-a spus că mai are ceva 
de terminat... 

— Vă rog să aşezaţi maşina de calculat aşa cum o puneţi 
de obicei pe masa dumneavoastră - am rugat-o pe cea care 
deschisese discuţia. 

— Aşa stătea - a spus ea. 

— Unde-i priza? - am întrebat-o. 

Când mi-a arătat-o, m-am întors la biroul victimei şi am 
scos din sertar centimetrul de croitorie pe care-l 
remarcasem acolo. 

După ce i-am cerut funcţionarei să lase cordonului 
lărgimea normală, am măsurat distanţa dintre ştecher şi 
priză. Era de aproximativ un metru şi jumătate. 

Probabil că ar fi trebuit să mai întreb şi dacă colega lor 
ştia să meşterească la fire electrice, dar n-am făcut-o. Felul 
în care îşi luase viaţa demonstrase cu prisosinţă că era 
talentată în această direcţie. 

Cum aflasem un lucru care se cerea verificat de urgenţă, 
am încuiat sertarul biroului victimei, mi-am luat la revedere 
de la ele şi am plecat. Nu fără a-mi fi vârât în prealabil 
cursul de croitorie sub braţ. 


Când Vartunian a oprit maşina, am coborât, am aruncat o 
privire absentă spre apa tulbure a Dâmboviţei şi am 
traversat strada. 

Doctorul Olimp Dobrescu se afla în sala de disecţii, lângă 
masa de ciment pe care era aşezată Sanda Samuilă. 
Sutienul negru şi chiloţii roz se aflau într-o pungă de plastic, 
pe o poliţă. 

— Mă pregăteam să încep necropsia - a arătat spre 
victimă, după ce mi-a făcut un semn de salut cu mâna 
îmbrăcată în mănuşi de cauciuc. Vrei să asişti? 

— Nu - am spus, clătinând capul cu toată convingerea. 
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Am venit pentru soţul ei. 

— Soţul ei? - s-a mirat el. 

— Grigore Samuilă, s-a spânzurat ieri... 

— Ah! Tipul de la Spitalul Militar... - şi-a reamintit el. E în 
frigider. Vrei să-l vezi? 

— Nu. Mulţumesc - i-am retezat şi cea de-a doua 
generoasă invitaţie. Vreau cablul cu care s-a spânzurat. 

— Adu-l, loane - s-a adresat el autopsierului care asista la 
discuţie, stând lângă victimă şi ţinând în mână o foarfecă 
mare, ca de grădinărie. 

Autopsierul şi-a pus instrumentul pe rama mesei de 
beton şi a ieşit. Câteva clipe mai târziu, a revenit cu cablul 
cerut. 

De îndată ce l-am luat în mână l-am întins. Avea 
lungimea pe care o presupuneam: aproximativ un metru şi 
jumătate. 

— Ce faci cu el? a întrebat doctorul, văzând că înfăşor 
sârma într-un mic colac. 

— Vreau să fac acasă o colecţie cu funiile celor care se 
spânzură. Poate o concurez pe cea făcută de Mina Minovici 
- am zis, făcând un gest de salut şi pornind spre ieşire. 


* 
XX 


Spre marea mea surpriză, când am ajuns la inspectorat, 
Dan mai era încă în birou, deşi era aproape şase seara: 

— Cum de mai eşti aici? m-am mirat. 

— Asta mă întreb şi eu! Ai luat-o din loc şi m-ai lăsat ca 
pe un fraier în apartamentul din Cristian Tell - a zis, 
morocăânos. 

— A trebuit să elucidez anumite aspecte ale sinuciderii 
familiei Samuilă - am spus, aşezându-mă la masa mea, în 
faţa unei ceşti de cafea, pe care m-am grăbit s-o duc la 
buze. 

— După trei ore, nu-i de mirare că s-a răcit - a remarcat, 
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cu acreală, când m-a văzut că strâmb din nas. 

Cum cafeaua tot nu era bună, n-am mai pierdut vremea 
cu ea şi m-am apucat să-i relatez rezultatul peregrinărilor 
mele. 

— Deci cablul i l-a dus ea, tăindu-l din conductorul 
maşinii de calculat de la birou? - a întrebat Dan, când am 
terminat expunerea faptelor. 

Am aprobat şi i-am dat să citească scrierea de pe coperta 
cursului de croitorie. 

— Aşa ceva am găsit şi eu, după plecarea ta. Era vârâtă 
sub aparatul de telefon - a zis, scoțând din portofel o filă de 
calendar, apropiindu-se de mine şi înmânându-mi-o. 

Am citit-o. Era tot o scrisoare de adio: „Mămico, ne-am 
jurat dragoste până la moarte. Nu mai putem suporta 
teroarea, vom fi fericiţi. Să ne puneţi în acelaşi mormânt, 
Sanda şi Gogu”. 

— Ai avut dreptate - a spus el, când am pus hârtia pe 
birou. Ştiau ceva despre isprava fiului lor. 

— Nu numai că ştiau, dar se şi temeau. In scrisoarea de 
adio se spune: „Nu mai putem suporta teroarea”, ceea ce 
demonstrează că aveau ceva pe conştiinţă... Desigur, mă 
refer numai la Sanda Samuilă, deoarece soţul ei, era în 
spital în perioada uciderii Andei... - am început să 
argumentez, dar, o idee care mi-a trecut prin creier, m-a 
făcut să tac şi să întind mâna după telefon. 

— Eugen - am zis, când căpitanul Maier mi-a răspuns -, 
trebuie să mergem undeva. la cu tine câţiva oameni buni şi 
toată tehnica necesară... 

— Mai sunt câteva minute până la ora şapte - m-a 
informat circumspect. 

— Numai la Aprozar se lucrează după program! Eu cobor 
acum în stradă - am zis, închizând telefonul, pentru a nu-i 
mai da timp să protesteze. 
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Când Dan a descuiat apartamentul familiei Samuilă, 
împreună cu mine a intrat căpitanul Maier şi trei oameni de- 
ai lui, cu tot felul de ustensile. 

— Eugen - am zis, fără să ţin seama de faptul că era 
bosumflat -, vreau să începi cu baia. Centimetru cu 
centimetru! 

Mi-a aruncat o uitătură încărcată de silă şi a pornit spre 
baie urmat de ciracii lui. 

Eu şi Dan am intrat în dormitor şi ne-am pus pe o 
percheziţie minuțioasă. 

În bibliotecă erau vreo cincisprezece cărţi, printre care şi 
o Biblie. Le-am scos, le-am răsfoit şi, când am vrut să le pun 
la loc, am remarcat titlul uneia din ele. După ce m-am uitat 
şi la celelalte, am constatat că şase dintre ele tratau 
probleme de terapeutică prin miere. M-am dus glonţ în 
vestibul, am deschis uşa de la debara şi am văzut pe o 
etajeră nenumărate borcane de miere, pline sau goale. 

Când am revenit, Dan examina o sticlă de parfum cu 
etichetă străină. 

— Chanel - a spus, deşurubând dopul şi mirosind cu 
încântare. 

Având cu totul altă preocupare, nu i-am acordat nici o 
atenţie şi m-am îndreptat spre uşa deschisă a garderobului. 
Am tras de pe un umeraş o pereche de pantaloni, m-am 
întors spre masa din mijlocul încăperii şi i-am întins pe ea. 

Dan, intrigat de manevrele mele, s-a apropiat, şi m-a 
privit întrebător. 

— Dane, pantalonii în care am găsit mâinile victimei au 
dimensiuni asemănătoare cu cei ai lui Samuilă-senior! - am 
constatat. 

— Vom avea nevoie de expertiza unor croitori. 

— Pantalonii corp delict erau pătaţi cu ulei mineral şi cu 
miere... am continuat să-mi urmăresc ideea. lar el era 
instructor auto şi un mare consumator de miere! 

Dan s-a răsucit pe călcâie şi a pornit spre garderob. Când 
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a revenit, a întins câteva pulovere de damă şi mi-a arătat 
sticla al cărui parfum îl admirase mai înainte: 

— Măsura lor este 44, ca cele în care a fost abandonată 
victima... lar faptul că miroseau a Chanel nu-i inexplicabil - 
a zis cu satisfacţie. 

— Deci sursa „ambalajului” a fost găsită... 

— Nicule, vino până aici! - m-a strigat Maier. 

Ajungând la uşa băii, mi-a spus: 

— Am controlat toată pardoseală, milimetru cu milimetru, 
şi n-am găsit nimic. Dar, minunile sunt minuni! Când să mă 
las păgubaş, am descoperit ce căutam. Uită-te! m-a invitat, 
arătându-mi porţiunea de ciment care este ascunsă sub uşă 
când aceasta stă închisă. 

Am privit întâi spre locul pe care mi-l arăta, apoi spre el, 
întrebător. 

— Bineînţeles că aşa nu se vede - a zis, luând din mâna 
unuia dintre oamenii lui o lampă de cuarţ. 

Când a aprins-o şi a îndreptat fasciculul de raze 
ultraviolete spre prag, am văzut mai multe pete 
fosforescente, alb-gălbui. 

— Sunt douăsprezece pete de sânge, din grupa Andei, 
adică „O”. Familia Samuilă având grupa „A-B” - a precizat 
Maier. 

— Bună treabă, Eugen - am apreciat. Dar pentru a avea 
certitudinea că sângele nu provine de la cineva care şi-a 
tăiat un deget în această baie, întâmplător având şi aceeaşi 
grupă sanguină cu victima, ar trebui să mai facem un 
control... 

— Adică eu să-l fac! s-a înfuriat el, dovedind astfel că a 
înţeles ce mai vreau de la el. 

— Crezi că există altă soluţie? - l-am consultat, făcându-i 
ochi dulci. 

M-a privit furios că un tigru pe care-l trăgeam de mustăţi, 
apoi a cedat: 

— În regulă. Mâine dimineaţă. 

M-am declarat de acord. Ora zece seara nu-i tocmai 
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potrivită pentru a te apuca să baţi cu ciocanul şi să trezeşti 
nişte vecini a căror singură vină este că locuiesc lângă un 
apartament în care s-a comis un omor. 

l-am spus lui Dan să-i dea lui Maier cheile 
apartamentului, deoarece pentru mâine prevedeam o zi 
prea încărcată pentru a avea posibilitatea să-l acompaniem. 

— Eugen, am impresia că pantalonii găsiţi în Parcul 
Hipodrom au aceleaşi dimensiuni cu cei purtaţi de Grigore 
Samuilă-senior - am zis, arătându-i masa din dormitor, pe 
care lăsasem lucrurile scoase din garderob. 

A dat din cap, ursuz de parcă ar fi înghiţit o bobină de 
sârmă ghimpată. 


25 iulie 


La ora şapte dimineaţa, maşina a virat la dreapta şi a 
intrat pe strada Cristian Tell. Am coborât, şi am intrat în 
imobilul în care locuia Doina Patraulea. 

Am sunat la uşă, întrebându-mă dacă, în ciuda orei 
matinale, nu era deja plecată de acasă. 

S-au auzit imediat paşi şi mi-a deschis uşa, cu o mână pe 
clanţă şi în cealaltă ţinând o ceaşcă de cafea. 

— Sărut mâna - am spus, în timp ce ea mă privea cu ochii 
rotunzi. Sunt nevoit să vă mai cer câteva lămuriri... 

— Bine... dar plec la serviciu... - s-a uitat îngrozită la 
ceas. 

— Numai câteva minute. 

— Poftiţi... - a zis, resemnată, deschizând uşa larg. 

Am intrat, refuzând scaunul oferit. 

— |n urmă cu câteva zile, când am discutat cu 
dumneavoastră, mi-aţi spus că în după-amiaza zilei de 6 
iulie aţi tratat familia Samuilă cu cafea. E adevărat? 

— Da. Aşa a şi fost - a admis cu convingere. 

— Aţi băut şi bere? 

— Nu. 
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— În timpul vizitei respective, Grigore Samuilă a stat tot 
timpul la dumneavoastră? 

— Sigur. Cu Elena a venit şi cu ea a plecat. 

— Sunteţi sigură că n-a plecat să cumpere bere? 

A pus cu zgomot pe masă ceaşca de cafea cu care 
rămăsese în mână, apoi, stăpânindu-şi enervarea, a spus: 

— În ziua aceea n-am băut bere! lar Grigore a plecat o 
singură dată, cu Elena... Când i-am condus eu până la colţul 
străzii. 

Era în regulă. Alibiul bănuitului se dovedea că are fisuri. 

— Când era familia Samuilă la dumneavoastră, aţi vorbit 
cu mai multe persoane la telefon. Vă amintiţi cu cine? 

După cum mă aşteptam, a ridicat din umeri şi a clătinat 
capul. 

— Cunoaşteţi un domn Wilhelm Schmidt? 

— Sigur. E tatăl unui prieten cu care am copilărit în 
cartier. Locuieşte acolo... - a spus, apropiindu-se de 
fereastră, înlăturând perdeaua şi indicându-mi cu mâna un 
imobil fără etaj, peste drum. 

— V-a sunat la telefon când se afla familia Samuilă la 
dumneavoastră? 

— Da. Mă sună des să mă roage să-i fac câte un 
comision, când fiul lui e plecat în provincie - a zis, aruncând 
o privire spre ceasul care-l avea la mână. 

— Nu vreau să întârziaţi la serviciu din cauza mea. Vă 
mulţumesc... 


Domnul Schmidt era un bărbat în jur de şaizeci de ani, 
gras, scund şi cu faţa rotundă, cuperoasă în jurul nasului şi 
pe umerii obrajilor. 

N-aş fi dat buzna peste el atât de matinal, însă văzându-l 
stropind florile din grădina pe care o avea în faţa casei 
indicate de Doina, l-am întrebat despre persoana care mă 
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interesa. S-a nimerit să fie chiar el. 

Apropiindu-se de poartă, am văzut că trăgea cu greutate 
piciorul drept. Probabil că purta o proteză. 

După ce i-am spus cu ce fel de afaceri mă ocup, m-a 
poftit să intru în casă, dar am preferat să discut cu el în 
grădină. Chiar şi pentru câteva clipe, merita să simt 
mireasma unor trandafiri, când toată ziua sunt obligat să 
colectez în plămâni gaze de eşapament încinse de căldura 
unui torid sfârşit de iulie. 

— Vin de la vecina dumneavoastră, domnişoara 
Patraulea... - am început eu. 

— Săraca, are necazuri şi îmi pare rău... A crescut sub 
ochii mei - a spus, ridicând o palmă până la înălţimea 
centurii pentru a-mi arăta câte de mică fusese când a 
cunoscut-o. 

— Ce necazuri? - m-am grăbit să întreb, grijuliu nevoie 
mare. 

— Soţul unei prietene de-a ei, pe care de asemenea o 
cunosc de când era de-o şchioapă, a spus la miliţie că 
atunci când s-a comis o fărădelege pentru care este 
anchetat s-ar fi aflat în vizită la Doina, cu intenţia de a 
demonstra că nu-i amestecat în isprava pentru care-i 
cercetat. lar ea se teme că treaba asta îi va produce 
neplăceri. 

— Pentru ce? N-a fost sinceră? - n-am ezitat să întreb, cu 
un aer de indiferenţă marcată. 

— Doina nu minte. E o fată serioasă - m-a asigurat cu 
convingere domnul Schmidt. 

— Şi atunci de ce este necăjită? - m-am străduit să-mi 
pricep interlocutorul. 

— Deoarece se teme că va fi chemată ca martoră la 
tribunal. 

— N-ar fi singura martoră care ar veni să depună în faţa 
justiţiei - l-am incitat, făcând un gest de indiferenţă. 

— Eh, ce ştiţi dumneavoastră?! În următoarele două luni 
trebuie să plece cu O.N.T.-ul într-o excursie, în Turcia... Păi 
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dacă-i martoră într-un proces care se judecă tocmai atunci, 
mai poate ea pleca? 

— Poate că n-o să aibă ghinionul să coincidă data 
procesului cu cea a plecării în călătorie - l-am încurajat, 
apoi am revenit la scopul vizitei mele: Domnule Schmidt, 
vorbiţi des la telefon cu Doina? 

— Da. E o fată drăguță şi mă ajută la cumpărături, 
deoarece eu mă deplasez destul de greu - a zis, lovind cu 
palma piciorul pe care-l trăgea. 

Zgomotul care a fost produs de gestul său mi-a spus că 
nu mă înşelasem. Avea un picior de lemn. 

— De exemplu, luna aceasta de câte ori i-aţi dat telefon? 

— In mod cu totul excepţional, am sunat-o foarte puţin. 
Cel mult de două sau trei ori. O soră de-a mea, care acum 
locuieşte în Germania, a stat la mine în prima parte a lunii 
şi s-a ocupat ea de cumpărături. 

— Vă amintiţi, în ce interval aţi stat împreună cu sora 
dumneavoastră? 

— Sigur. A venit pe întâi şi a stat cu mine două 
săptămâni. 

— Şi în acest interval, nu i-aţi telefonat niciodată Doinei? 

Mai întâi, capul lui rotund ca o minge de fotbal a făcut un 
gest de negaţie, apoi s-a răzgândit: 

— Nu, greşesc! l-am dat totuşi telefon şi când era sora 
mea la mine - a zis, bătându-se cu degetul arătător pe 
tâmplă. Am sunat-o deoarece fiul meu m-a rugat s-o invit la 
oficierea căsătoriei sale... 

— Când s-a căsătorit fiul dumneavoastră? 

— În ziua de 9 iulie. 

— Şi pe Doina cu câte zile mai înainte aţi anunţat-o? 

A strâmbat din nas, nemulţumit. 

— Când am aflat şi eu... în preziua cununiei. Fiul meu n-a 
considerat că merit să fiu informat mai înainte - a spus, cu 
amărăciune, după o scurtă pauză. 

— Sunteţi convins că fiul dumneavoastră s-a căsătorit în 
ziua de 9, iar pe Doina aţi sunat-o cu o zi înainte? am 
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întrebat neîncrezător. 

— Domnule comisar, sunt om serios - m-a avertizat el. 

— Alt telefon nu i-aţi mai dat înainte de a o invita la 
cununie? Să zicem, cu două zile mai înainte - am încercat 
să lămuresc neconcordanta care apăruse. 

— Exclus. 

La despărţire, în timp ce-i ceream scuze pentru timpul ce 
i-l răpisem, l-am întrebat la ce primărie s-a căsătorit fiul lui. 

Cum instituţia respectivă se afla la doi paşi, în Piaţa 
Amzei, în virtutea inerţiei am făcut o vizită la ofiţerul stării 
civile. 

O jumătate de oră mai târziu, când liftul mă urca spre 
apartamentul răposatei familii Samuilă, ştiam că Schmidt- 
junior se căsătorise într-adevăr în 9 iulie. Oare faptul că 
domnul Schmidt-senior i-a dat telefon în ziua de 8, excludea 
posibilitatea de a o fi sunat şi cu două zile mai înainte? 

Spre şansa mea, odată cu oprirea liftului am renunţat să- 
mi mai chinui meningele cu o situaţie nesemnificativă în 
comparaţie cu preocupările mele mai mult decât foarte 
presante. 

Ajungând în dreptul uşii apartamentului care-mi devenise 
atât de familiar, am pus mâna pe clanţa şi am deschis. 

Să vezi şi să nu crezi! Dom’ căpitan Maier, pe post de şef 
de echipă de demolări, coordona activitatea a patru 
subofiţeri cu hainele şi cizmele albite de praf. 

Cada de baie, cu fundul în sus, se afla în vestibul, cam în 
acelaşi loc unde-o găsisem pe Sanda Samuilă, cu două zile 
mai înainte. În baie, un maldăr de cărămizi şi de moloz, 
rezultat după scoaterea căzii. 

— Numai în buclucuri din astea mă bagi!! a aruncat Maier 
printre dinţi când m-a văzut intrând. 

— Ce să-i faci? Dacă nu ne-am ales bine meseria... Îţi dai 
seama ce viaţă ar fi fost pe noi dacă ne făceam starlete la 
Hollywood? Vedete-vedete,  parale-parale,  curtezani- 
curtezani, Cadillac-Cadillac, vizon-vizon.. - am spus cu un 
aer nefericit. Da' lasă, că o să vină şi timpul nostru... după 
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reîncarnare. 

Mai întâi m-a urmărit iritat, apoi a zâmbit. Şi el zâmbeşte 
numai când ia primă, iar în ultimii cinci ani n-am auzit să fi 
avut rendez-vous cu vreuna. 

— Ai venit tocmai bine - a spus, privind spre un subofițer 
care, cu un bomfaier în mână, tăia pe generatoare sifonul 
din plumb al căzii de baie. 

După câteva momente, pânza bomfaierului a atins baza 
sifonului şi cele două jumătăţi secţionate au căzut în direcţii 
opuse. 

— Lampa de cuarţ - a cerut Maier, aparent fără adresă. 

Când un subofițer s-a grăbit să i-o aducă, a aprins-o şi a 
dirijat fasciculul de raze ultraviolete spre cele două piese în 
formă de S. 

— Nicu, apropie-te! - a spus peste umăr. 

Când am venit lângă el şi m-am aplecat, mi-a arătat cu 
degetul nişte urme fosforescente, alb-gălbui. 

— Acum nu mai există îndoieli - a spus, ridicându-se şi 
întinzând lampa celui care i-a adus-o. Victima, după 
dezmembrare, a zăcut în baie. 

Pentru o clipă, mi-am imaginat scena şi am simţit fiori în 
şira spinării şi plumb în stomac. 

— Eugen, după ce cauţi amprentele lui Samuilă-junior, 
încui şi sigilezi... - am spus, deschizând uşa şi ieşind. 


* 
XX 


— Şefu - m-a luat Dan în primire când am intrat în birou -, 
a fost depistat colegul cu care spunea că s-a întâlnit când s- 
a dus să cumpere bere. Lucrează la uzina „Vulcan”. M-am şi 
aruncat până acolo. Confirmă ora întâlnirii, ca fiind cinci- 
cinci şi un sfert după-amiază, aşa cum declară şi bănuitul. 
In ceea ce priveşte ziua nu este sigur, dar admite că ar fi 
putut fi şi cea de 6 iulie. 
Văzând că trag aer în piept pentru a spune ceva, a 
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continuat: 

— În conformitate cu planul de acţiune prin care am 
stabilit că nu vom lăsa nici o afirmaţie a bănuitului 
neverificată, prin martorul respectiv am ajuns la logodnica 
lui, care de asemenea a participat la întâlnirea de referinţă. 

— Şi? E-n ordine? - l-am zorit. 

— Susţine că a ieşit în oraş pentru a-şi face unele 
cumpărături, deoarece cu o zi înainte luase salariul. 

— În ce zi s-a plătit salariul? 

— În5. 

Am clătinat capul. 

— Dane, încă n-am întâlnit o puşlama de talia lui 
Samuilă! la declaraţia lui şi citeşte ce susţine că a făcut în 
ziua de 8 iulie. 

M-a privit surprins, dar s-a abținut să facă vreun 
comentariu. Când a găsit filele pe care le căuta, le-a răsfoit 
până a dibuit ce-i cerusem şi a citit: 

— „...Am umblat toată ziua prin oraş pentru a-mi repara 
aparatul de fotografiat”. 

— Atât? - am întrebat când a ridicat privirea de pe 
declaraţie. 

A confirmat. 

— Telefonează să ni-l trimită sus. 

— İl informezi de moartea părinţilor săi? - a întrebat, 
după ce a vorbit cu arestul. 

— Nici prin gând nu-mi trece. 

— Nu înţeleg... - a protestat el, apoi m-a potolit repede: 

Legea obligă ca deţinuţii sau arestaţii preventiv să fie 
informaţi în cazul decesului unei rude de gradul întâi! Deci 
trebuie să-l anunţăm - a conchis, cu hotărâre. 

L-am urmărit dând aprobator din cap şi, când a terminat, 
i-am explicat: 

— Nu numai că nu sunt obligat, dar ar fi o insanitate să 
informez complicii unui omor asupra declaraţiilor sau 
acţiunilor pe care le întreprind membri grupului. 

— Eu vorbesc despre părinţii lui, iar tu despre complici. 

362 


Faptul că au avut cunoştinţă de omor nu înseamnă că sunt 
complici, ci, în cel mai rău caz, tăinuitori. Însă şi această 
învinuire este superfluă, deoarece ca părinţi nu erau 
obligaţi să-şi denunțe fiul! 

Când colaboratorul meu se înfurie, ochii lui îşi virează 
culoarea din albastru în verde-închis. Curiosul fenomen n-a 
întârziat să se repete. 

— Dane, pe tatăl lui îl lăsăm deoparte, pentru că în ziua 
omorului era în spital... 

Am fost întrerupt de o bătaie în uşă. Când cei doi 
subofiţeri de la arest au vrut să mi-l introducă pe Samuilă, 
le-am cerut să mai aştepte pe culoar. 

— Sanda Samuilă îşi vizita zilnic soţul la spital. Venea în 
jurul orei patru după-amiază şi pleca la ora şase seara, 
când îşi începeau medicii contravizita. Dacă miercuri 6 iulie 
a ajuns acasă în jurul orei şase şi jumătate, cam ce crezi că 
ar fi putut să vadă? 

A rămas gânditor, muşcându-şi buza inferioară, apoi, 
probabil constatând că nu-i pe gustul lui, a clătinat capul cu 
nemulţumire: 

— Asta-i numai o simplă speculație. Dacă eu am să susţin 
ipoteza că, după ce a plecat de la spital, s-a dus la un 
cinematograf, ori a întârziat pe la diferite cozi câteva ore, 
îmi poţi dovedi că nu-i adevărat? Poţi exclude posibilitatea 
că a ajuns acasă la ora nouă seara? Adică după 
consumarea dramei. 

— Sigur că nu te pot contrazice, aşa cum nici tu nu poţi 
exclude supoziţia mea. Dar să lăsăm deoparte ora când a 
venit acasă Sanda Samuilă, deoarece, oricum, vom fi 
obligaţi să elucidăm şi acest aspect, ulterior, când vom 
avea indicii suficiente. Admiţând că fiind corectă varianta 
ta, ea a fost în orice caz complice. Dacă nu la masacrarea 
victimei, în mod cert a participat la împrăştierea coletelor. 
El, Samuilă, n-a avut la dispoziţie timpul material necesar 
pentru împrăştierea tuturor coletelor. De acord? 

— Mda... Abandonarea primului colet nu putea fi făcută 

363 


de el - m-a aprobat. 

— Acest gen de cooperare se numeşte complicitate la 
omor şi justifică intenţia mea de a-i ascunde sinuciderea 
părinţilor săi. Mai cu seamă că nu-i vorba de un deces 
firesc, ci de o consecinţă a omorului pe care-l anchetăm. 

A făcut cu palmele răsturnate gestul că nu mai are 
obiecţiuni şi s-a dus să deschidă uşa biroului. 

Samulilă a intrat şi ne-a salutat cu o relativă cordialitate. 

— Când m-aţi chemat, tocmai mă pregăteam să cer o 
discuţie cu dumneavoastră - mi-a zâmbit el. 

— Ei, ca să vezi... gând la gând - i-am răspuns şi eu la fel, 
pe când porneam magnetofonul. Ce vroiai să-mi spui? 

— Boldur a avut dreptate. În ziua de 5 iulie, când jucam 
table cu el, Anda mi-a dat telefon. Am negat că aş fi 
discutat cu ea în ultimele luni, deoarece mă temeam să nu 
sporesc bănuielile pe care le aveaţi asupra mea... 

— Aşa... Şi? l-am încurajat, când am văzut că ezită. 

— M-a întrebat cum poate să ajungă de la Hala Traian la 
Academia de Ştiinţe Economice. După ce l-am consultat pe 
prietenul meu, i-am spus că linia autobuzului 40 îi asigură o 
legătură directă. 

— Şi aţi fixat o întâlnire pentru a doua zi? - l-am ispitit, cu 
dezinvoltura unui prieten care-i curios să afle cum a decurs 
aventura amoroasă a camaradului său. 

— Nu. Ne-am înţeles numai că-mi dă un telefon a doua zi 
în caz că se va duce la A.S.E. Însă nu m-a mai sunat. Şi vă 
mărturisesc că oricum n-aveam intenţia să mă duc la 
rendez-vous, deoarece ştiam pentru ce mă cheamă. Voia 
să-i restitui medalionul, iar eu nu-l mai aveam de mult...-a 
spus, făcând un gest de regret. 

l-am urmărit explicaţiile dând aprobator din cap, apoi, 
când a tăcut, am făcut-o pe artileristul scos la pensie şi am 
întrebat cu nevinovăție: 

— În concluzie, unde te-ai întâlnit cu Anda în după- 
amiaza zilei de 6 iulie? 

Brusc, şi-a înclinat capul, atât cât să mă poată privi pe 
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sub arcade dintr-o parte, aşa cum fac găinile. 

— Nu m-am întâlnit cu ea. La telefon, aşa cum v-am spus, 
am vorbit. Dar nu ne-am văzut - a zis, apropiindu-şi gura în 
mod demonstrativ de microfonul magnetofonului. 

Am făcut un gest de resemnare şi l-am zgândărit: 

— Ai declarat că ultima dată când ţi-ai vizitat părinţii a 
fost 5 martie... 

— Aşa şi este! - m-a întrerupt cu fermitate. 

— Şi atunci cum se explică faptul că mai mulţi vecini de- 
ai părinţilor tăi afirmă că te-au văzut pe acolo şi ulterior? 
Chiar foarte recent - am spus fără să clipesc, dar gândind 
că o astfel de verificare va trebui să fac în orice caz. 

— Cine susţine că m-a văzut acolo în ultimele trei-patru 
luni se înşală... Ori minte - a zis, muşcând cu nervozitate 
din mustata în formă de potcoavă care-i cobora până la 
colţurile gurii. 

— Mă rog, greşeala-i omenească - i-am dat dreptate, apoi 
am trecut la adevăratul motiv al chemării lui: Când ne-ai 
arătat felul în care ţi-ai petrecut timpul în primele două 
săptămâni ale lunii iulie, pentru anumite zile n-ai fost 
suficient de clar. De exemplu, pentru ziua de 8 ai spus 
numai că ai umblat să-ţi repari aparatul de fotografiat. 
Chiar toată ziua? m-am arătat neîncrezător. 

— Eu am înţeles că doriţi nişte date succinte, nu să-mi 
scriu memoriile în cinci volume. Dacă doriţi detalii, vă stau 
la dispoziţie - s-a oferit el, mărinimos. 

— Ai procedat bine - l-am aprobat, deşi gândeam că 
pentru după-amiaza zilei de 6 ai ştiut să fie al naibii de 
precis. Te rog să-mi spui ce-ai făcut în 8 iulie. 

— Intre orele zece, când am plecat de acasă, şi până la 
ora unu şi jumătate când, în sfârşit, am găsit un atelier 
dispus să-mi repare aparatul de fotografiat... 

— Samuilă, aş prefera să te concentrezi asupra modului 
în care ţi-ai petrecut timpul, să zicem, după ora patru după- 
amiază - l-am ghidonat pe făgaşul care mă interesa. 

— Sigur, cu plăcere. In jurul orei patru m-am dus la Pavel. 
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Pavel Pintea, vecinul meu de apartament, şi am jucat table 
până în jurul orei opt seara, când m-am înapoiat la mine să 
văd filmul de vineri seară. 

— Şi în acest interval, de aproximativ patru ore, n-ai mai 
părăsit apartamentul vecinului tău? 

A dat aprobator din cap: 

— Numai pentru câteva minute, când a venit Elena să-mi 
spună că mama mea e la noi şi vrea să mă vadă. La început 
n-am vrut să mă duc, dar până la urmă am cedat 
insistențelor ei. 

— Ce-a vrut să-ţi spună? 

— Ceea ce mă şi aşteptam. Să-i fac o vizită tatălui meu la 
spital. l-am promis că mă voi duce numai ca să scap de 
gura ei, apoi m-am întors să-mi văd de jocul pe care-l 
întrerupsesem. 

— Pentru ce nu voiai să-ţi vezi tatăl? - a întrebat Dan. 

— Nu merita. S-a purtat urât cu mine când eram mic, iar 
acum când m-am mutat în casă nouă şi aveam nevoie de 
ajutorul lui n-a vrut să ştie de mine, deşi este plin de parale. 

— La ce oră ai părăsit apartamentul familiei Pintea? - am 
întrebat eu. 

— Cred că era în jur de şase. 

— Şi cât ai absentat? 

— Cel mult zece minute. 

— Ce persoane se aflau în apartamentul familiei Pintea? 

— Mioara şi Paula, soţia şi sora lui Pavel şi Radu Chiriţă, 
prietenul Paulei. 

— Momentan, ajunge. Dacă voi mai avea nevoie de 
lămuriri, am să te chem. 

— Vă rog să-mi aprobaţi vorbitor cu mama şi soţia mea - 
a cerut el, când Dan s-a ridicat să-l conducă spre uşă. 

— Regret, dar nu-i permis atât timp cât te afli în anchetă. 

A oftat cu resemnare şi a ieşit. 

Când s-a închis uşa şi Dan a revenit spre biroul lui, am 
ridicat receptorul şi am telefonat la Circulaţie. 

— Vreau să ştiu ce autoturism posedă un oarecare 
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Grigore Samuilă, cu domiciliul în strada Cristian Tell 27 - am 
cerut colegului meu de la celălalt capăt al firului, în timp ce 
priveam cum Dan începe să-şi demonteze bricheta. 

După câteva minute, mi-a dat numărul şi tipul maşinii: 
Dacia-1100, culoare gri. 

Continuând să ţin receptorul la ureche, am format 
numărul Secţiei a Il-a de miliţie şi le-am cerut să trimită un 
echipaj auto să cerceteze dacă autoturismul respectiv nu-i 
parcat prin apropierea locuinţei răposaţilor. 

— Dane - am spus, când am închis telefonul -, îi faci o 
vizită la serviciu soţiei bănuitului şi verifici cum şi-a 
petrecut timpul în după-amiaza zilei de 8. Când ai terminat, 
te duci şi chestionezi toată familia Pintea. Trebuie să 
stabileşti dacă Samuilă ar fi avut posibilitatea să lipsească 
din apartamentul familiei respective între orele cinci şi 
şapte seara. Priceput? 

— Chiar deloc! - a zis clătinând capul. De ce baţi apa-n 
piuă cu ziua de 8, când omorul a fost comis cu două zile 
mai înainte? 

— Am motive să cred că până acum încă n-am avut de-a 
face cu un coţcar de talia lui Samuilă. Cum însă nu-i exclus 
să fac ce ziceai tu, nu-ţi spun despre ce-i vorba... Pentru că 
n-am chef să ajung de râsul colegilor mei. Acum e clar? 

A zâmbit ironic, cu ochii pe bricheta, pe care a început s- 
o asambleze. Când a terminat, s-a ridicat de pe scaun. 


— Ştiu la ce te gândeşti... - a zis, în timp ce privea şi 
scăpăra bricheta pentru a vedea cum funcţionează. 

— Şi? 

— E absurd. 


— Poate da, poate nu. 

— Şefu are întotdeauna dreptate... - a comentat maliţios, 
în timp ce se îndrepta spre uşă. 

Nici n-a închis bine uşa şi a început să sune telefonul. Era 
Secţia a ll-a de miliţie. Maşina pe care o căutam se afla 
parcată pe strada I.C. Frimu, la douăzeci de metri de blocul 
în care locuise familia Samuilă. 
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L-am sunat imediat pe căpitanul Maier şi l-am rugat să 
vină până la mine. 

— În timpul căutării urmelor în apartamentul familiei 
Samuilă, am găsit trei fire din părul victimei. Erau în 
burduful aspiratorului de praf - a început Maier raportul de 
îndată ce a închis uşa în spatele lui. Din păcate, n-am putut 
releva prezenţa amprentelor bănuitului. Şi nu-i de mirare, 
deoarece am găsit casa curată ca un pahar. 

Remarca lui nu m-a surprins, pentru că numai printr-o 
curăţenie generală se putea justifica deranjul pe care l-am 
găsit când am vizitat pentru prima oară apartamentul. 

Probabil că, după arestarea lui Samuilă, prima grijă a 
mamei lui a fost să îndepărteze toate urmele incriminatorii. 

— În ceea ce priveşte urmele de praf şi resturi de plante 
relevate în manşetele pantalonilor găsiţi în Parcul 
Hipodrom, au aceeaşi structură cu cea a unei zone verzi 
dezafectată de picioarele locatarilor din imobilul respectiv. 
Intrucât şi dimensiunile pantalonilor sunt asemănătoare cu 
a celor găsiţi în apartament, în mod cert au aparţinut tatălui 
bănuitului. 

L-am urmărit dând aprobator din cap, apoi când a 
terminat i-am spus. 

— După cum bine ştii, criminalul a utilizat un autoturism 
pentru abandonarea coletelor... 

— lar persoana pe care o bănuieşti, deşi lucra la Getax, 
n-a avut posibilitate să conducă un taximetru până în ziua 
de 12 iulie, când deja fuseseră împrăştiate coletele - m-a 
întrerupt, cu adresa şi laconismul care-l caracterizează, 
când nu i se căşună pe mine că-i caut de lucru pentru a mă 
afla în treabă. Ai găsit vreo soluţie acestei neconcordanţe? 
a întrebat, aşezându-se pe un scaun, cu degetele de la 
ambele mâini încrucişate pe abdomenul lui masiv. 

— Am aflat că familia Samuilă avea un autoturism... 

— Criminalul prezumptiv? s-a precipitat el. 

— Nu, sinucigaşii din strada Cristian Tell. 

— Tot una-i! Ai reuşit să dai de urma maşinii? 
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Am arătat biletul pe care scrisesem marca, culoarea şi 
numărul maşinii. 

S-a ridicat imediat şi a venit să i-l dau. 

In timp ce-şi aruncă ochii pe hârtie, i-am explicat unde 
este parcată maşina. 

— Cum deschid portierele? Le forţez? a vrut să ştie 
înainte de a pleca. 

— Când am făcut percheziţie în locuinţa Sandei Samuilă, 
în sertarul de sus a servantei am văzut nişte chei de 
maşină. Atunci nu le-am acordat nici o importanţă. Cum 
locuinţa este în apropiere de locul de parcare a maşinii, 
urcă până în apartament şi ia-le. Nu văd de ce n-ar fi chiar 
cheile de care avem nevoie... 


26 iulie 


— Credeam că ai plecat la Mamaia, la plajă - l-am luat 
peste picior pe Dan, când a intrat în birou, privindu-mi cu 
semnificaţie ceasul, care indica ora douăsprezece şi trei 
minute. 

— După sezon, chiar că ar fi trebuit să fiu la mare - a zis 
cu amărăciune, lăsându-se să cadă pe scaunul lui. Sunt rupt 
de oboseală - a adăugat oftând, în timp ce-şi ştergea 
transpiraţia de pe frunte cu batista. 

— Ai îndeplinit misiunea pe care ţi-am dat-o? - am 
întrebat, în momentul când, vârându-şi batista în buzunar, a 
pus pe masă bricheta. 

A făcut un gest de confirmare şi, cu ochii pe brichetă de 
care a început să tragă, s-a pornit să relateze: 

— Soţia lui confirmă modul în care susţine Samuilă că și- 
a petrecut timpul în după-amiaza zilei de 8 iulie. Între orele 
patru şi opt seara s-ar fi aflat la familia Pintea. Ea rămânând 
în apartamentul lor pentru treburi gospodăreşti. 

— Şi familia Pintea? 

— S-ar părea că în după-amiaza aceea s-a cam tras la 

369 


măsea. Mi-a fost destul de greu să-i fac să-şi amintească 
ce-au făcut. În sfârşit, după ce mi-am mâncat jumătate de 
ficat, poate, chiar ceva mai mult, am reuşit să clarific cum 
s-au petrecut lucrurile. Sora lui Pavel Pintea şi colegul ei, 
Radu Chiriţă, au părăsit teatrul de operaţiuni pentru a 
ajunge până la ora cinci la serviciu. Amândoi lucrează la 
Secţia financiară, care-i peste drum de blocul „Bucur”... 

— Incearcă să fii mai concis, Dane - l-am avertizat. Care 
era situaţia în apartament, cu aproximativ zece minute 
înainte de ora cinci, când a plecat perechea de care mi-ai 
vorbit. 

— Pavel Pintea juca table cu Samulilă, iar soţia primului s- 
a dus să se culce în altă cameră... 

— Până la ce oră au jucat table? 

— Aici este clenciu! - s-a decis Dan să ridice ochii de pe 
bricheta pulverizată şi să mă învrednicească cu privirea lui. 
Soţia, obosită după o zi de stat în bucătărie şi servit 
musafirii, s-a dus să se culce în altă cameră, un sfert de oră 
după plecarea tinerilor Paula Pintea şi Radu Chiriţă. Dar n-a 
putut să adoarmă din cauza zgomotului pe care-l făceau cu 
zarurile soţului ei şi Samuilă. S-a enervat şi a bătut în 
perete, strigându-le să se potolească. Şi s-au potolit. N-a 
mai auzit nimic, ceea ce înseamnă că au sistat jocul... 

— Pavel Pintea ce a declarat? 

— İşi aminteşte foarte bine că era băut, însă habar n-are 
dacă a continuat să joace table sau s-a culcat. Doamna 
Pintea, când s-a trezit şi a intrat în sufragerie, l-a găsit pe 
Samuilă umblând la televizor şi pe soţul ei frecându-şi ochii 
de somn. Era aproximativ ora şapte şi jumătate. Prin 
urmare se poate admite în egală măsură atât faptul că 
Samuilă n-a plecat nicăieri, cât şi acela că, în intervalul 
cinci şi un sfert - şapte şi jumătate, ar fi putut fi aiurea. Uşa 
de la apartamentul Pintea fiind în permanenţă neîncuiată. 
Cum ţi se pare? a întrebat, plecându-şi din nou privirea spre 
tinichelele brichetei sale. 

— Că dacă pentru 6 iulie şi-a creat un alibi minuţios, cel 
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din 8 iulie e iluzoriu... 

Uşa s-a deschis până la perete pentru a-i permite 
pântecosului Maier să intre. 

— Din ce în ce mai bine! - a zis el, grăbindu-se să se 
aşeze pe cel mai apropiat scaun. 

— Adică? 

— In portbagajul maşinii familiei Samuilă se află 
aşternută o folie din masă plastică, iar pe aceasta am găsit 
trei pete de sânge uman... Grupa „O”. 

Mi-am încrucişat privirea cu Dan, care s-a grăbit să 
constate: 

— S-a ars! 

Am făcut un gest de negaţie. 

— Până în prezent am stabilit şi putem dovedi unde a fost 
ucisă victima şi care a fost mijlocul de transport utilizat 
pentru dispersarea ei. De asemenea, ştim şi cine este 
criminalul, însă nu-l putem pune sub acuzare până nu 
obţinem probe materiale că s-a aflat la locul crimei. El 
susţine că nu şi-a mai vizitat familia de patru luni. 

Dan care mă urmărise cu o figură contrariată n-a mai 
rezistat şi i-a sărit ţandăra: 

— Şi noi îl credem?! Victima îl sună la telefon şi-i fixează 
o întâlnire în ziua omorului... Victima este ucisă, nu oriunde, 
ci în casa părinţilor lui, unde n-ar fi avut ce să caute fără el? 
Şi spui că nu putem dovedi prezenţa lui la locul crimei? 

— Exact asta e problema! N-a fost văzut intrând în 
imobil, deşi au fost chestionaţi, cu fotografia lui în mână, 
toţi locatarii imobilului în care au locuit părinţii săi... 

— Şi cu cine a intrat Anda în apartament? Cu sfântul 
Duh? - m-a întrerupt enervat de-a binelea. 

— Tinere, ia-o mai uşor - l-a avertizat Maier, cu o asprime 
care concorda cu figura lui severă, întotdeauna. Mai bine 
ascultă-ţi superiorul, care ştie bine ce spune. 

Dan a lăsat capul în jos, privindu-şi biroul, cu o atitudine 
spăşită. 

— Misiunea noastră - am continuat, făcându-mă că n-am 
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remarcat incidentul - este să arătăm că totuşi Samuilă şi-a 
vizitat părinţii, chiar în ziua omorului. În ultimele zile am 
probat că alibiul lui este fals, acesta este un pas important, 
deoarece indică că el ar fi putut să meargă la ei. Rămâne să 
facem şi celălalt pas: demonstrarea că într-adevăr s-a dus 
acolo. 

— Întrevezi o astfel de posibilitate? - a întrebat Maier cu 
obişnuitul lui simţ practic. 

— Volanul maşinii familiei Samuilă spune ceva? - i-am 
întors întrebarea. 

A ridicat din umeri: 

— Nimic edificator. Cum este şi firesc, predomină urmele 
răposatei Sanda Samuilă. Ea fiind ultima persoană care a 
condus maşina. Mai există nişte fragmente de amprente, 
însă nu sunt concludente. 

— De ce? 

— Pentru că am găsit numai patru puncte de coincidenţă 
cu cele ale lui Samuilă, ceea ce înseamnă că în afară de 
bănuit ar fi putut pune mâna pe volan încă aproximativ o 
sută de mii de cetăţeni. Şi asta oricum o întorci, nu 
înseamnă identificare. 

— Nu fi atât de pesimist. Deşi justiţia nu admite ca probă 
amprentele care au mai puţin de unsprezece puncte de 
coincidenţă, urma pe care ai găsit-o, chiar dacă nu-l indică 
cu precizia cerută pe bănuit, arată, cu o probabilitate de 
două sute la unu, că ar putea fi el. Şi asta este cu mult mai 
bine dacă admitem probabilitatea de douăzeci şi două de 
milioane la unu! 

— De acord. Bănuielile care planează asupra lui au sporit 
şi pe această cale. Dar problema nu-i rezolvată... 

A fost întrerupt de o bătaie în uşă. La invitaţia mea au 
intrat doi subofiţeri, fiecare ţinând în braţe trei dosare 
groase de o palmă. 

— Să trăiţi! - a spus unul dintre ei. V-am adus de la 
laborator nişte albume cu fotografii. 

După ce le-au lăsat pe biroul meu, am deschis unul dintre 
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ele şi m-am lămurit ce conţin. 

— Samuilă - am reluat către interlocutorii mei, după 
plecarea subofiţerilor - mi-a plasat o minciună care-mi pare 
atât de nesemnificativă pentru apărarea lui, încât mă 
intrigă. 

— La ce te referi? - a ridicat Dan capul, pentru prima dată 
după ce l-a bruftuit Maier. 

— La cele cinci sticle de bere. Spune că le-a băut la Doina 
Patraulea, dar ea neagă - am zis gânditor, apoi brusc am 
înţeles: Eugen, presupun că ai căutat impresiunile digitale 
ale lui Samulilă în toată casa părinţilor săi. 

— Bineînţeles - s-a mirat el de stupiditatea întrebării 
mele. 

— Pe balcon erau o grămadă de sticle goale. Le-ai 
examinat? 

— Nu... Nu m-am gândit - a rămas el surprins. 

— Nici eu până acum. Te duci acolo şi te ocupi numai de 
sticlele de bere. 

Când Maier a dat aprobator din cap, am privit spre Dan: 

— Tu te duci la Doina Patraulea să o rogi să-ţi împrumute 
toate sticlele de bere pe care le are în casă. Le vâri cu grijă 
într-o sacoşă şi i le duci lui Eugen. 

După plecarea lor, am sunat arestul şi am cerut să mi-l 
aducă pe Samuilă. 

Când a intrat şi s-a aşezat pe scaun, i-am pus în faţă cele 
şase dosare pe care le primisem mai înainte: 

— Samuilă - am zis, arătând spre dosare -, ai în faţa ta 
albumele cu fotografiile tuturor şoferilor de taximetre care 
au fost pe maşini în ziua de 6 iulie. Te rog să-l indici pe cel 
cu care ai călătorit de la centrala telefonică Ghica-Tei până 
la Doina Patrulea. 

De surpriză, a rămas pietrificat ca un sfinx. 

— l-aţi fotografiat pe toţi? - a întrebat el, aiurit. 

— Da! Sunt o mie două sute nouăzeci şi opt. 

A dat din cap, cu privirea rătăcită şi a început să 
răsfoiască paginile primului album, privind fotografiile față- 
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profil, lipite de file. 

M-am uitat la el timp de două ore, până a parcurs şi a 
închis şi ultimul album. 

— Nu l-am găsit - m-a anunţat. 

— Şi atunci cu ce taximetru ai călătorit? 

— Cu unul al cărui şofer nu se află în album 

— Repet, au fost fotografiaţi toţi şoferii care au lucrat în 
ziua respectivă. 

— Respectuos vă aduc la cunoştinţă că, intenţionat sau 
numai întâmplător, fotografia şoferului care m-a dus pe 
mine a fost omisă - a zis, înclinându-se spre microfonul 
magnetofonului. 

— Mai ai să-mi spui ceva în legătură cu Anda? 

— În dorinţa de a fi prins criminalul, v-am spus tot ce am 
ştiut despre ea. 

M-am ridicat de pe scaun şi m-am dus să-l predau 
subofiţerilor care aşteptau pe culoar. 


* 
XX 


— Ai avut dreptate, şefu - a zis Dan, vesel, cum a intrat în 
camera cu Maier. 

— Am găsit amprentele lui pe cinci din sticlele de bere de 
pe balconul apartamentului din strada Cristian Tell. 

— La Doina Patraulea ai găsit sticle de bere? - l-am 
întrebat pe Dan. 

— Da. Trei, dar erau „curate” - a arătat spre Maier, care a 
făcut un gest de confirmare. 

— Acum e bine - am zis, uşurat. Bănuielile sunt 
confirmate prin probe irefutabile! Beţi o cafea? 

— La opt seara? a zis Maier, uitându-se la ceas. 

Neîncrezător, mi-am privit şi eu ceasul. Avea dreptate. Şi 
nu ştiu când trecuseră atâtea ore. 

— Pentru azi ne ajunge... - am zis, petrecându-mi mâna 
paste umerii colegilor mei şi pornind spre uşă. 
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27 iulie 


Când, la ora şapte dimineaţa, Doina Patraulea a deschis 
uşa şi m-a văzut şi-a înăbuşit un oftat de exasperare. 

Făcându-mă că nu observ că prezenţa mea a început să-i 
provoace alergie, i-am dat bună ziua, zâmbindu-i cât mai 
afectuos posibil. 

Întrucât intenţia mea de a-i reda buna dispoziţie n-a avut 
nici un efect, am trecut la scopul venirii mele. De-a lungul a 
zece minute i-am povestit ce stabilisem în legătură cu vizita 
pe care i-o făcuse familia Samuilă. A început prin a 
protesta, mai întâi cu convingere, apoi ezitând. A sfârşit 
însă prin a-mi da dreptate. 

În timp ce-şi cerea scuze, făcând un gest de imperială 
toleranţă, am rugat-o ca în următoarele trei zile să-şi facă 
timp să treacă pe la noi pentru a da o nouă declaraţie. Când 
mi-am luat la revedere, n-am omis să-i atrag atenţia că-i 
este interzis să relateze cuiva discuţia pe care am avut-o. 


* 
XX 


A 


La ora şapte şi jumătate am intrat în biroul 
comandantului Secţiei a VIl-a. 

— Aşa matinal? - s-a mirat maiorul Tudor Udrea, când, 
ridicându-şi privirea de pe mapa cu corespondenţă, m-a 
zărit în cadrul uşii. 

Am făcut un gest de salut cu palma ridicată şi l-am 
avertizat: 

— Şi nu cu veşti bune. 

— Parcă există altfel de veşti în meseria noastră... - a 
ridicat resemnat din umeri şi mi-a arătat unul din cele două 
fotolii din faţa mesei sale de lucru. Eu nu mi-am băut 
cafeaua. Te interesează? 
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— Da. Nici eu n-am avut când s-o beau pe a mea. 

S-a ridicat de pe scaun şi, scoțând capul prin 
deschizătura uşii, a cerut să se prepare două cafele. 

— Cum merge „Acţiunea Anda”? - a întrebat, din politeţe, 
după ce şi-a reocupat locul. 

Deoarece chiar pentru afacerea respectivă venisem la el, 
n-am ezitat să-i relatez stadiul în care ajunsesem. 

— E uluitor! a dat admirativ din cap când mi-am terminat 
povestea. l-ai întocmit dosarul de trimitere în judecată? 

N-am avut când să-i răspund, pentru că şi-a făcut apariţia 
o plutonieriţă care ne-a adus pe o tavă două ceşti în care 
aburea cafeaua. In timp ce ne punea ceştile la îndemână, 
deşi aveam cu totul alte preocupări, nu m-am putut 
împiedica să n-o privesc. O femeie cu un corp ca al ei n-ar fi 
avut probleme dacă ar fi vrut să se angajeze ca balerină la 
Folies-Bergere. 

— Ei! m-a ameninţat Udrea cu degetul, văzând că am 
rămas cu privirea pe uşă şi după ce s-a închis în spatele 
femeiuştii. 

— Da... - am ezitat o clipă, până mi-am reamintit pentru 
ce mă aflam în faţa lui. Nu-l pot trimite încă în judecată. A 
rămas neelucidat un aspect important al afacerii - am spus, 
căutând să par cât mai amărât posibil. 

— Ce anume? - s-a grăbit să muşte din momeală. 

— Până în prezent, n-am reuşit să stabilim paternitatea 
corpurilor delicte utilizate pentru împachetarea părţilor 
secţionate ale victimei - am zis, transformându-mi aerul de 
amărăciune într-unul de totală nefericire. 

— Aşa e... - a admis el, cu compasiune. Până nu stabileşti 
cui i-a aparţinut „ambalajul”, eşti legat de mâini şi de 
picioare. Şi nu se întrevede nici o posibilitate! - a zis plin de 
solicitudine. 

— Ar fi ceva... - am început cu un ton ezitant. Mă gândesc 
să apelez la concursul anturajului familiei Samuilă-seniori... 
Mă refer la locatarii din imobilul în care au locuit, la colegii 
de serviciu al Sandei Samuilă, la elevii şcolii de şoferi unde 
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a fost instructor Grigore Samullă, la pacienţii şi personalul 
Spitalului Militar şi aşa mai departe... - am spus, făcând o 
pauză pentru a sorbi din cafea, chestie de „tactică” a 
strategiei. 

— Sub ce formă înţelegi să le ceri concursul? - m-a privit 
cu o curiozitate nedisimulată. 

— Să le arăt obiectele în care a fost abandonată victima. 

— Ideea-i foarte bună! Merită făcută această încercare!- 
m-a aprobat el, entuziasmat. 

— Aşa cred şi eu... - am admis, cu timiditate. 

A sorbit şi el puţină cafea, apoi brusc a tresărit şi a lăsat 
ceaşca cu zgomot pe farfurioară. 

— Un moment! Unde vrei să organizezi această 
„expoziţie”? - a întrebat, încruntându-se. 

— Cea mai centrală secţie de miliţie din Bucureşti este 
aceasta. M-am gândit că accesul martorilor va fi mult mai 
simplu aici, decât în altă parte. 

— Bine, dar asta înseamnă să-mi plimbi pe aici un sfert 
din locuitorii capitalei - a zis cu un aer dezolat. 

— i-am spus că n-aduc veşti bune - i-am reamintit, dând 
din cap cu o adâncă tristeţe. 

— Deci, în afara spaţiului, trebuie să dau şi oameni? 
Pentru supraveghere, pentru depistarea şi invitarea 
martorilor... - a constatat dezgustat, când i-am spus cum 
văd eu organizarea pelerinajului. 

— Te va ajuta locotenentul Simionescu - l-am încurajat. 

După uitătura pe care mi-a aruncat-o, am avut motive să 
cred că propunerea mea n-a contribuit cu nimic la 
diminuarea indispoziţiei pe care i-o provocase gândul la 
tevatura ce-l aştepta. Din cauza mea, bineînţeles. 

La plecare, când i-am întins mâna, mai întâi s-a făcut că 
n-o vede, apoi s-a ridicat în picioare şi a strâns-o. 

— Să sperăm că ne vom atinge scopul - s-a decis să-mi 
zâmbească, pe când m-a condus spre uşă. 


* 
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Când am ajuns la inspectorat, Dan era în birou. lar Maier 
a venit de îndată ce i-am dat telefon. 

Deşi nu s-au arătat prea încântați de misiunile pe care le- 
au primit, au fost de acord că nu există altă variantă aptă 
să conducă la clarificarea „Acţiunii Anda”. 


21 august 


Aşteptându-l pe procuror, mă uitam distrat spre Dan, 
care-şi etalase pe birou piesele şi piesuţele chinuitei sale 
brichete, şi cugetam la alergătura ce-am tras-o în cele trei 
săptămâni şi ceva care se scurseseră... 

Peste şase mii de oameni au fost conduşi la Secţia a VIl-a 
pentru a vizita „expoziţia” pe care am organizat-o acolo. 
Dintre cei care au privit obiectele expuse, mai mult de două 
sute s-au arătat dispuşi să ne furnizeze indicii preţioase. 
Dar, după ce-am discutat cu ei, am reţinut ca serioase 
numai aproximativ cincizeci de declaraţii; ceilalţi, sub 
influenţa romanelor sau filmelor polițiste, n-au ezitat să ne 
ofere serviciile lor de pricepuţi detectivi. Mulţumindu-le 
pentru generoasa lor bunăvoință, le-am explicat că 
problema noastră imediată nu-i cauzată de lipsă de 
detectivi, ci de cea a unui criminal apt să înfunde puşcăria. 

Lăsând însă deoparte timpul, care inerent se pierde într-o 
acţiune de genul celei pe care am întreprins-o, rezultatul 
obţinut a depăşit orice aşteptări. Douăzeci şi unu de foşti 
elevi ai şcolii de şoferi amatori au declarat că instructorul 
lor, Grigore Samuilă, purta întotdeauna pantalonii expuşi şi 
mânca pe rupte miere, dintr-un borcan pe care-l ţinea în 
sacoşa verde, corp delict în „expoziţie”. 

Sacoşa roşie a fost recunoscută ca aparţinând Sandei 
Samuilă de către paisprezece martori, recrutaţi printre 
pacienţii şi personalul Spitalului Militar. O opinie aidoma au 
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avut şi cele patru colege de birou ale sinucigaşei. Totodată, 
ele, identificând printre obiectele expuse şi cheia din fontă 
găsită în buzunarul sacoşei respective. In declaraţiile lor au 
arătat că o recunosc, după cele patru crestături pe care le 
avea pe toartă, ca fiind cheia de la uşa arhivei serviciului şi 
că ea ar fi dispărut cu aproximativ zece zile înainte de 
sinuciderea colegei lar. 

Cum afirmaţiile lor erau deosebit de interesante, l-am 
trimis pe Dan să le verifice. Când s-a înapoiat, m-a asigurat 
că cheia noastră se potriveşte perfect în broasca uşii la care 
avea acces Sanda Samulilă. 

După ce trăsesem ca nişte sclavi la galere, puteam spune 
că, în sfârşit, am adunat suficiente probe pentru a-l 
constrânge pe bănuit să-şi recunoască vinovăția. Când am 
vrut să-mi strâng mâna şi să mă felicit pentru treaba pe 
care o făcusem - eu personal... şi câteva sute de lucrători 
de miliţie! -, o bătaie uşoară în uşă a împiedicat gestul de 
preţuire şi stimă pe care intenţionam să mi-l adresez. 

Era procurorul Alexandru Grigore, un tip în jur de 
patruzeci de ani, scund, subţirel şi îmbrăcat cu multă 
eleganţă, într-un costum gri-deschis, cămaşă albă şi 
cravată bleu. Capul, uşor alungit, era sprijinit pe maxilare 
puternice, de boxer; ochii, mari şi căprui, având o privire 
neutră, de adolescentă naivă, susțineau o frunte înaltă, 
prelungită spre creştet de un început timid, dar sigur, de 
chelie. 

— Bună dimineaţa - ne-a salutat el, cu o voce caldă, 
melodioasă, perfect acordată cu ochii săi mari, căprui şi mai 
ales candizi. 

Deşi când l-am văzut am simţit cum mă cuprinde o 
tristeţe grea, am reuşit totuşi să schiţez un zâmbet modest 
în timp ce ne dădeam mâna. 

Pe când procurorul se aşeza pe scaun, Dan mi-a aruncat 
o privire de încurajare. Ştia şi el că, spre ghinionul nostru, 
„Acţiunea Anda” va fi instruită, în ciuda aparenţelor, de cel 
mai sever reprezentant al Procuraturii. 
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— Despre ce-i vorba, tovarăşe căpitan? - a deschis el 
discuţia, cu figura numai zâmbet. 

— Doriţi o cafea? - l-am ispitit, încercând să încălzesc 
atmosfera. 

A făcut un gest hotărât de negatie. Desigur, nu era de 
acord cu eventualul familiarism ce s-ar fi creat dacă am fi 
băut cafeaua împreună. 

— Am o criză îngrozitoare de ficat - a zis, pe un ton de 
scuză, punând palma dreaptă pe regiunea organului 
menţionat. 

Dând din cap cu compasiune, de fapt, m-am simţit 
satisfăcut. Lasă să simtă şi el ce-au simţit colegii mei care 
au avut ghinionul - ca şi mine, de altfel! - să aibă cazuri 
instruite de el. 

Am început să expun afacerea, argumentându-mi spusele 
prin scurtele pauze în care-i ofeream să privească acte de 
constatare, fotografii sau declaraţii. 

De-a lungul a două ore n-a făcut nici un comentariu. A 
privit şi a ascultat. 

— Cunoaşte acuzaţiile? - a întrebat, când mi-am terminat 
relatarea. 

Am făcut un gest de negaţie: 

— Oficial, l-am reţinut pentru comiterea unei tâlhării. Am 
preferat să cercetez omorul sub stare de arest, pentru a nu- 
i lăsa răgazul să şteargă şi bruma de urme care mai 
rămăseseră. Chiar aşa, şi tot a reuşit să ne zăpăcească 
destul de consistent. A 

— Aţi procedat bine. In funcţie de rezultatul 
interogatoriului, probabil că-i vom schimba calificarea - m-a 
aprobat, spre mirarea mea. Vă rog să dispuneţi aducerea 
lui. 

Când m-am uitat la Dan, s-a grăbit să dea telefon la 
arest. Cu această ocazie am văzut că pe masa lui de lucru 
se afla numai notesul şi pixul. Ce nu reuşisem eu, rezolvase 
faima de excesivă severitate a procurorului. Nici urmă de 
brichetă demontată. 
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— Tovarăşul procuror Alexandru Grigore este însărcinat 
cu supravegherea cazului dumitale - i-am spus lui Samulilă, 
când a intrat în birou, pornind magnetofonul. 

L-a salutat printr-o înclinare adâncă şi a demarat în 
viteză: 

— În sfârşit! Sunt fericit să vă văd... - a zis, trăgând un 
oftat puternic de uşurare. Vă rog să faceţi dreptate. De mai 
bine de şase săptămâni sunt arestat pe nedrept şi 
maltratat!... 

— Mai întâi, vă rog să luaţi loc - l-a invitat procurorul, cu 
glasul lui melodios. 

Samuilă s-a aşezat pe scaun, privindu-l pe procuror ca un 
bigot foarte bigot pe Mesia. 

— Aţi spus că aţi fost maltratat. Vă rog să-mi spuneţi în 
ce mod? a cerut Alexandru Grigore, privind spre mine 
încruntat, apoi din nou spre Samuilă: Aţi fost lipsit de 
mâncare şi băutură? Sau aţi fost bătut? 

— Da! Am fost maltratat - a afirmat Samuilă cu 
convingere. 

— Descrieţi în ce fel, vă rog. 

— Oare faptul că am fost arestat atât de mult timp, deşi 
dânsul - a arătat spre mine - ştia foarte bine că n-am nici un 
amestec în omorârea Andei, nu-i destul de grăitor? 

— În asta a constat maltratarea? 

— N-ajunge? 

— Dumneavoastră aţi fost reţinut pentru comiterea unei 
tâlharii. 

— N-am comis nici o tâlhărie. E o minciună! - a strigat el. 

— Rugându-vă să vă măsuraţi cuvintele şi să nu ridicaţi 
tonul, vă reamintesc că din declaraţiile pe care le-aţi dat - a 
zis, imperturbabil, arătând spre dosarul din faţa mea - 
rezultă că aţi recunoscut faptele. Declaraţiile v-au fost 
smulse cu forţa? 

— Exact, tovarăşe procuror! Am fost obligat să le dau, şi 
le retractez! - a zis, apropiindu-şi gura de microfonul 
magnetofonului aşezat pe masă, în faţa lui. 
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— Vă rog să consemnați declaraţia în stenogramă - a zis 
procurorul, întorcând capul spre Dan, pe post de cronicar. 

Samuilă a dat aprobator din cap şi a privit batjocoritor 
spre mine. Tocmai când îmi spuneam că-mi va arăta cotul 
sau va scoate limba la mine, am auzit vocea melodioasă a 
procurorului: 

— Domnule Samuilă, vă aduc la cunoştinţă că veţi fi 
interogat sub bănuiala de a fi comis o faptă cu mult mai 
gravă... Există motive să se creadă că aţi ucis-o pe Anda 
Ambros... 

— Mi-am imaginat că se va încerca o astfel de înscenare 
asupra mea. Domnului căpitan - a arătat spre mine - îi 
trebuie un criminal şi nefiind capabil să-l prindă pe cel 
adevărat încearcă să mă înfunde pe mine. Însă n-o să-i 
meargă... Şi pentru asta contez pe imparțialitatea 
dumneavoastră - a zis, privind spre Alexandru Grigore cu o 
încredere fără margini. 

— Mă aflu aici pentru a stabili adevărul, de aceea vă 
atrag atenția că tot ce veţi spune din acest moment va 
putea fi folosit împotriva dumneavoastră. 

— Nici nu cer altceva decât să se facă dreptate - l-a 
informat Samuilă, plin de bunăvoință. 

— Tovarăşe căpitan, vă rog să prezentați elementele de 
încriminare ale bănuitului - mi-a cerut procurorul. 

— Samulilă, recunoşti că ai cunoscut-o pe Anda Ambros! - 
mi-am început eu repertoriu. 

— Da, dar asta nu înseamnă că... 

— Te rog să răspunzi fără comentarii! - i-am atras 
atenţia, cu asprime, cu speranţa că nu voi fi obligat să mă 
tocmesc cu el ca la piaţă. l-ai luat Andrei Ambros, pe care 
de acum înainte o vom numi victimă, un medalion de aur? 

— Nu i l-am luat! Mi l-a oferit ea. 

— Formulez altfel întrebarea. A rămas la tine medalionul 
victimei? 

— Da. 

— A încercat victima de nenumărate ori să şi-l 
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recupereze? 

A dat din cap într-un gest de negaţie, apoi s-a răzgândit: 

— Eu am înţeles că dacă mi l-a dat cadou, pot face ce 
vreau cu el... chiar, să-l vând. Ceea ce am şi făcut. Ulterior, 
când s-a răzgândit şi mi-a cerut să i-l restitui, nu-l mai 
aveam... Jenându-mă să-i spun adevărul, am tot dus-o cu 
vorba pentru a o face să renunţe la el. De altfel, în ultimele 
luni, când îmi dădea telefon, nu-mi mai pomenea de el. 

— În ziua de 5 iulie ai vorbit cu ea la telefon şi aţi stabilit 
să vă întâlniți a doua zi? 

— Da, dar nu ne-am văzut! - s-a grăbit el să completeze, 
cu capul întors spre procuror. M-a sunat dintr-o casă din 
care se auzea muzică şi a contramandat întâlnirea, 
spunându-mi că-mi va explica a doua zi motivele. 

— La ce oră ai avut această discuţie? 

— La puţin timp după ce mă înapoiasem cu soţia mea de 
la Doina Patraulea. Cred că era ora opt seara. 

— Samuilă, a venit momentul să te anunţ că alibiul pe 
care ţi l-ai făcut cu minuţiozitate, exact pentru momentul 
suprimării victimei, este inexistent. 

— Vreţi să spuneţi că n-am fost la Doina? - s-a făcut el că 
vede în afirmaţia mea o enormitate. 

— Nu... Aşa ceva nu aş putea susţine. Este adevărat că ai 
fost la Doina Patraulea... - am zis, făcând intenţionat o 
pauză mai mare, pentru a realiza efectul pe care-l scontam. 
Ai fost la ea, însă nu miercuri 6 iulie, ci vineri 8 iulie! 

A rămas trăsnit, privindu-mă stupefiat pe sub arcade, cu 
capul uşor înclinat într-o parte. 

— Când te-ai aflat la Doina, ai declarat că a fost sunată la 
telefon de vecinul ei, Wilhelm Schmidt... 

— Şi acesta-i adevărul curat! - şi-a revenit el din şocul ce 
i-l provocase pulverizarea alibiului pe care-l meşteşugise ca 
în romanele Agathei Christie. 

— Ştiu, numai că el i-a telefonat în ziua de 8... 

— A sunat şi în ziua de 6! a strigat el, albindu-se la faţă. 

— Prima oară când a căutat-o, în luna iulie, a fost pe ziua 
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de 8... Pentru a-i anunţa că a doua zi se căsătoreşte fiul lui. 

— Tovarăşe procuror, vă rog să dispuneţi să fie adus aici 
prietenul meu Victor Marin, care era cu logodnica lui şi care 
va atesta că m-a întâlnit în ziua de 6 iulie, când m-a trimis 
Doina să cumpăr bere de la „Zigzag”. 

— Vă rog să nu-mi mai spuneţi „tovarăşe”. Nu se 
obişnuieşte acest apelativ în timpul unei anchete - a zis 
Alexandru Grigore, parcă pe un ton de scuză, apoi mi s-a 
adresat mie: Va trebui să depistaţi martorul, tovarăşe 
căpitan. 

— A fost deja audiat. Confirmă spusele bănuitului - am 
răspuns. 

— Vedeţi? Vedeţi că am dreptate! - a prins Samuilă curaj. 

— Samuilă - am zis cu un aer molcom -, există o mare 
neconcordanţă. Cum explici că berea ai cumpărat-o în 6 
iulie şi ai băut-o în 8 iulie, la Doina acasă? 

— Îmi cereţi mie să explic confuziile pe care le faceţi 
dumneavoastră? - s-a mirat el, cu o sinceritate de 
prostituată în exerciţiul „funcţiunii”. Eu am băut berea 
atunci când am cumpărat-o. Adică în ziua de 6 iulie! a 
completat cu aplomb. 

— Atât soţia ta, cât şi Doina au declarat că atunci când 
aţi fost împreună... n-aţi băut bere! - am zis apăsat. 

— Se înşală... - a zis el, privindu-mă pentru o clipă 
dezorientat, apoi şi-a revenit: cum puteam să fiu în ziua de 
8 la Doina, când în toată după-amiaza acelei zile n-am ieşit 
din casa vecinului meu Pintea? Toată familia lui îmi este 
martoră că am stat acolo până la opt seara şi am jucat 
table... 

— Singurul martor la care ai putea apela este Pavel 
Pintea, dar n-are nici un rost, deoarece el afirmă că în jurul 
orei cinci a sistat partida de table pe care o făcea cu tine şi 
s-a culcat. Aşa că nu poate confirma prezenţa ta în locuinţa 
sa între orele cinci şi jumătate şi şapte jumătate, când, 
trezindu-se din somn, a dat într-adevăr cu ochii de tine. 

— Faptul că Pavel s-a îmbătat şi s-a culcat nu infirmă 
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prezenţa mea la el acasă... 

— Dumneavoastră aveţi nevoie de un martor care să 
confirme afirmația dumneavoastră că v-aţi aflat în 
compania lui, nu să ridice din umeri - i-a explicat 
procurorul. 

— Când ai fost ultima dată în casa părinţilor tăi? - am 
întrebat, privindu-mi ceasul cu un aer absent, pentru a-l 
face să creadă că nu acord nici o importanţă răspunsului 
său. 

— V-am mai spus. A doua zi după cutremur, adică în 5 
martie. 

— Ai stat mult acolo? 

— Numai câteva minute. Am văzut că n-au păţit nimic şi 
am plecat, pentru că trebuia să mă prezint la serviciu. 

— Te-au servit cu bere? 

— Nu... - a spus el, privindu-mă confuz. 

— De fapt, n-are nici o importanţă - am zis, subliniindu-mi 
spusele cu gestul care le corespundea. Avem expertiza 
chimică a laboratorului de criminalistică. Urmele de bere 
rămase în sticle aveau o vechime de trei săptămâni, nu de 
patru luni. 

— Tovarăşe... adică domnule procuror, vă rog să reţineţi 
că se încearcă atragerea mea într-o cursă! Nu înţeleg nimic 
din ceea ce spune tovăra... domnul căpitan! - a zis crispat 
către Alexandru Grigore, care participa la discuţia noastră 
numai cu ochii, de parcă ar fi privit peisajul unei văi din 
vârful muntelui. 

— Vă rog să-i explicaţi bănuitului despre, ce sticle vorbiţi 
- mi-a cerut procurorul, scurt. 

Cum într-o anchetă penală procurorul e şeful, n-am 
întârziat să mă conformez. 

— În apartamentul părinţilor tăi am găsit cinci sticle de 
bere care poartă impresiunile tale digitale. Sunt sticlele pe 
care le-ai luat de la „Zigzag”, în ziua de 6 iulie. Acum, am 
vorbit destul de clar? 

— Nu-i adevărat! Dumneavoastră aţi dus sticlele acolo, 
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ca să mă compromiteţi! - mi s-a adresat el, ţâşnind de pe 
scaun ca un resort. 

Procurorul i-a făcut semn să-şi reocupe locul. Când s-a 
aşezat, l-a întrebat: 

— Admiţând că sticlele au putut fi duse în apartamentul 
părinţilor dumitale, marcarea lor cu amprentele care vă 
aparţin cum s-a putut face? 

— Nu mă pricep la astfel de treburi şi nu pot să le explic. 
Dar ceea ce ştiu, cu certitudine, este că dânsul - a arătat el 
spre mine - pune la cale o provocare! 

— Domnule Samuilă, să nu exagerăm. Ce motive aveţi să 
vă temeţi de faptul că se dovedeşte că aţi băut bere în 
apartamentul părinţilor dumneavoastră? Oricum, e mai 
frumos să bei la părinţii tăi, decât la o cârciumă - a zis 
procurorul, cu o nevinovăție de nou-născut. 

Aparent, inocenta întrebare a făcut ravagii. Samuilă a 
rămas interlocat, cu ochii mari şi gura închizându-se şi 
deschizându-se fără să scoată nici un cuvânt, ca în filmele 
mute ale lui Mark Sennett. 

— Puteţi să  explicaţi, ce inconveniente vedeţi în 
susţinerea căpitanului Apostolescu că aţi fi fost în casa 
părinţilor dumneavoastră la începutul lunii iulie? a insistat 
procurorul. 

— Nici unul..., dar nu-i adevărat - a reuşit el să 
bolborosească, încurcat. 

Procurorul mi-a făcut semn să-mi reiau interogatoriul şi n- 
am întârziat să-i fac pe plac, adresându-mă lui Samuilă: 

— Ai motive să te temi de dovedirea prezenţei tale în 
apartamentul din strada Cristian Tell. Şi le cunoaştem 
amândoi la fel de bine. Acolo a fost ucisă victima Anda 
Ambros! am zis cu asprime. 

— Nuuu... Nu-i adevărat! a protestat el, uitându-se atât 
de speriat la mine, de parcă aş fi fost un butoi cu pulbere cu 
fitilul arzând pe ultimii milimetri. 

— S-au găsit fire de păr şi urme din sângele victimei în 
apartament - a intervenit procurorul, etalând pe masă 
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cărţile de joc. 

— Este o înscenare! 

— Pantalonii şi valizele în care au fost abandonate 
resturile victimei au aparţinut părinţilor tăi - am adăugat şi 
eu. 

— Nu-i adevărat! 

— Afirmația este susţinută de zeci de martori! 

A vrut din nou să protesteze, însă nu i-am dat răgaz. 

— Cum a ajuns victima Anda Ambros în valizele familiei 
Samuilă?! - am spus, dându-mi seama că fără să vreau am 
ridicat tonul. 

— Nu ştiu nimic, nu cunosc nimic! Chiar dacă este 
adevărat ce spuneţi... Eu mă aflam în altă parte, la Doina, 
când s-a comis omorul! - a strigat el iritat. 

— De unde ştiţi când s-a comis omorul? - n-a ratat ocazia 
să întrebe procurorul, cu vocea lui atât de melodioasă, încât 
sunt convins că dacă ar fi urmat conservatorul ar fi ajuns 
mare printre soliştii de la „Scala” din Milano. 

— N-am de unde să ştiu, însă datorită insistenţei cu care 
se analizează felul în care mi-am petrecut timpul în după- 
amiaza de 6 iulie, presupun că atunci s-a făptuit omorul - a 
reuşit el să explice, uitând că, atunci când l-am pus să arate 
ce-a făcut în primele două săptămâni ale lunii iulie, singur a 
fixat amănunte numai pentru ziua respectivă. 

În consecinţă, am scos din dosar declaraţia respectivă şi 
i-am pus-o în faţă, punând degetul acolo unde indică modul 
în care şi-a petrecut timpul între orele cinci şi şapte după- 
amiaza. 

— Aceste precizări le-ai făcut singur, fără ca noi să-ţi fi 
sugerat sau să fi insistat asupra unei zi anume. 

— Întâmplarea a făcut ca de acea zi să-mi amintesc mai 
bine. Această explicaţie este riguros exactă - a spus, fără să 
clipească sau să roşească. 

— Dacă am înţeles bine - a zis vocea cântătoare a 
procurorului -, dumneavoastră nu negaţi faptul că victima 
Anda Ambros ar fi putut fi ucisă în casa părinţilor, ci numai 
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că aţi fi fost acolo... 

— Aşa este - s-a grăbit Samuilă să-i dea dreptate. Eu 
susţin că n-am mai intrat acolo de peste patru luni, iar dacă 
omorul a fost comis în casa părinţilor, eu n-am de unde să 
ştiu. 

— Urmele găsite indică, fără nici o urmă de îndoială, că 
victima a fost asasinată acolo - l-a asigurat procurorul. 

— N-am elemente să vă contrazic. Dacă aşa spuneţi 
dumneavoastră, eu vă cred - i-a replicat Samuilă, cu 
largheţe. 

— În această situaţie se naşte o întrebare. Cum a ajuns 
victima în apartamentul din strada Cristian Tell? Ea nu vă 
cunoştea părinţii, ci pe dumneavoastră. 

Samuilă l-a ascultat cu atenţie, a ridicat ochii spre tavan, 
a meditat câteva secunde, apoi a zis: 

— Nu ştiu dacă aceasta este cea mai bună explicaţie, dar 
deocamdată nu văd alta. Oare nu-i posibil ca Anda... 

— Numiţi-o victimă - i-a reamintit procurorul. 

— Oare victima, văzând că nu poate scoate medalionul 
de la mine, n-ar fi putut să-şi fixeze o întâlnire cu mama? 
Pentru a-i cere s-o ajute să-l obţină. 

— Se cunoşteau totuşi? 

— Nu, însă nu-i era greu să vorbească cu ea, luându-i 
numărul din cartea de telefon. 

— Şi de ce ar fi putut mama ta s-o omoare? 

— Eu nu spun că a omorât-o. Încerc să găsesc o 
explicaţie plauzibilă a prezenţei And... victimei în casa 
părinţilor mei. 

Mi-am privit ceasul. Mai erau câteva minute până la ora 
nouă seara. În ritmul în care avansa discuţia, exista riscul 
să ne apuce dimineaţa, fără să fi clarificat situaţia. M-am 
grăbit să intervin: 

— Dacă în ziua când victima a fost în apartamentul 
părinţilor tăi, tatăl tău era internat în spital, iar mama ta se 
afla la el, cine a introdus-o în casă? 

— Eu mă aflam la Doina... 
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— Doina a fost indusă în eroare de soţia ta, care, a doua 
zi după ce ai fost arestat, a chemat-o şi i-a sugerat că, dacă 
va fi întrebată, trebuie să susţină că în ziua de 6 iulie vă 
aflaţi la ea în vizită. Pentru că martora ezita, i-a reamintit că 
aţi plecat acasă să vedeţi filmul de la telecinemateca de 
miercuri, de fapt era vorba de cel de vineri... Doina a sfârşit 
prin a lua de bună afirmaţiile soţiei tale, însă, urmare a 
depoziţiei făcute de vecinul ei, domnul Schmidt, şi-a dat 
seama de greşeala pe care o făcea. 

— Invenţii... 

— inventată a fost călătoria cu taximetrul, de la centrala 
Ghica-Tei la Doina! Patentul ei îi aparţine soţiei tale, care, 
văzând într-adevăr un taximetru plecând cu o pereche de 
tineri din faţa centralei respective, ţi-a dat ideea să-ți 
agrementezi alibiul cu o situaţie reală în sine, dar complet 
străină de tine. 

— Nu e adevă... 

— Ştiu de la soţia ta! - i-am tăiat avântul, blufând cu 
seninătate. 

— V-a spus ea...? - a bolborosit el, clipind descumpănit. 

— Pachetele cu resturile victimei au fost împrăştiate cu 
maşina părinţilor lui - am zis către procuror, aparent fără 
nici o adresă. Urmele de sânge găsite în portbagaj nu mai 
lasă loc de dubii... 

Samuilă, care se chircise în scaun, cu privirea spre 
arabescurile covorului, s-a decis să ridice capul spre 
Alexandru Grigore. 

— Sunt obosit şi nu mă mai pot concentra. Vă rog să 
aprobaţi o pauză - a cerut, cu ochii congestionaţi şi glasul 
vlăguit. 

— De acord. Reluăm interogatoriul mâine dimineaţă. Şi 
vă rog să reflectaţi adânc asupra celor discutate - l-a 
îndemnat procurorul, în timp ce Dan îl scotea pe culoar, iar 
eu închideam magnetofonul. 
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— Se spune că noaptea este un sfetnic bun. Vă ascultăm, 
domnule Samuilă - l-a îndemnat procurorul, când m-a văzut 
că am declanşat magnetofonul. 

— Vă spun tot adevărul - a zis el, privind încruntat 
înaintea lui, adică pe zidul din spatele meu. În ziua de 6 
iulie m-am văzut cu And... cu victima Anda Ambros... 

— Unde şi la ce oră? - am întrebat. 

— In faţa florăriei din Piaţa Romană, la ora cinci şi 
jumătate. În prealabil am cumpărat cele cinci sticle de bere 
şi le-am dus în apartamentul părinţilor mei... 

— Aveai cheile de la uşă? 

— Da. Într-o zi, când a venit mama la noi acasă, am 
profitat de neatenţia ei şi i-am sustras unul din cele două 
rânduri de chei pe care le avea pe un inel. Erau cheile lui 
tata şi am vrut să profit de faptul că era internat, pentru a 
putea duce din când în când câte o femeie acolo. 

— Unde sunt aceste chei? 

— La mine, în dormitor, în buzunarul unei valize negre, 
aşezate pe garderob. 

— Cum era îmbrăcată victima? 

— Purta o bluză cu mâneci scurte, albă şi cu nişte 
desene, pantaloni din stofă, mov şi evazaţi, iar în picioare 
saboţi galbeni, pe care erau imprimate câte o căpşună 
roşie. 

— Ce culoare era poşeta? 

— N-avea poşetă, ci o traistă tricotată prinsă pe umăr. 

Am privit spre Dan, ocupat cu răsfoirea notesului său. 

Când a găsit ce căuta, a clipit cu semnificaţie spre mine. 
Descrierea făcută de doamna Cornea, gazda victimei, 
corespundea întocmai cu cea făcută de bănuit. 

— Avea şi o sacoşă pentru cumpărături? - am întrebat cu 
gândul atât la comisionul pe care i-l ceruse gazda, cât şi la 
faptul că victimei i se aplicase un căluş din hârtie igienică. 

— Da. 
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— Ce avea înăuntru? 

— De unde să ştiu? a ridicat din umeri. 

— Bine, continuă relatarea. Ce s-a întâmplat după ce v- 
aţi întâlnit în faţa florăriei? - am zis, renunțând să insist 
asupra unui element care nu mai prezenta acum 
importanţă. 

— Ne-am dus în apartamentul părinţilor mei. În timp ce 
beam bere, mi-a povestit că este îngrijorată de examenul 
de admitere la facultate. După aceea am făcut dragoste... 

— A fost de acord? 

— Păi nu de asta venise? - s-a arătat el surprins de 
stupiditatea întrebării mele. 

— Deci aţi făcut dragoste. Şi după aceea ce s-a 
întâmplat? - l-a ghidat procurorul. 

— Stăteam goi sub un cearşaf şi ne sărutam, când am 
auzit o cheie învârtindu-se în broască. Am sărit din pat şi 
am început să mă îmbrac. Anda mi-a urmat exemplul, însă 
din cauza spaimei nu-şi mai găsea lucrurile. In clipa în care- 
mi strângeam cureaua la pantaloni, s-a deschis uşa şi a 
intrat mama. N-am ajuns bine lângă ea, pentru a o 
împiedica să intre în dormitor, şi din spatele ei a ţâşnit 
Elena, soţia mea. Dându-şi amândouă seama despre ce-i 
vorba, mama s-a repezit la mine şi a început să mă 
lovească cu pumnii şi să strige că-i aduc curve în casă. 
Profitând de faptul că atacul mamei mă blocase în uşa băii, 
Elena s-a strecurat în dormitor şi a început să dea cu 
pumnii în Anda, care se străduia să se îmbrace. In timp ce 
încercam să parez loviturile mamei, am văzut cum Anda, 
primind un pumn în obrazul stâng de la nevastă-mea, s-a 
dezechilibrat şi a căzut pe spate, izbindu-se cu creştetul 
capului de tabliera patului. S-a întins pe jos şi n-a mai 
mişcat. Cred că atunci a murit. În clipa următoare, am 
reuşit s-o împing pe mama la o parte, să deschid uşa şi să 
ies pe palier. Din acel moment n-am mai văzut-o pe Anda şi 
nici nu ştiu ce s-a întâmplat după plecarea mea - ne-a 
anunţat el, pe un ton de regret. 
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l-am ascultat relatarea, înfiorat la gândul spaimei şi 
brutalităţilor la care a fost supusă sărmana fată, care dintr- 
o nesocotinţă a căzut în ghearele unor fiare. 

Mi-am amintit de declaraţia unei martore care, de 
asemenea, a fost surprinsă în flagrant delict de adulter cu 
Samuilă de către soţia acestuia. Brutalitatea cu care 
spunea martora că a atacat-o Elena Samuilă, am 
considerat-o atunci ca fiind rezultatul unei exagerări 
subiective. Acum, după relatarea bănuitului, eram obligat 
să-mi ajustez opinia. Dacă soţia lui îşi pierdea cumpătul 
până atingea pragul demenţei, uciderea victimei putea fi 
explicată. 

— Ce-ai făcut după ce ai plecat de acolo? - am întrebat, 
reamintindu-mi că sentimentalismul nu-i compatibil cu 
meseria mea. 

— M-am dus acasă. 

— Direct? 

— Da. 

— La ce oră ai ajuns? 

— In jurul orei şapte şi jumătate. 

— Te-ai întâlnit cu cineva? 

— Nu. Nici la vecinii mei nu m-am mai dus. Emoţiile prin 
care am trecut mi-au luat cheful de a mă mai vedea cu 
cineva. Am stat şi am văzut filmul de la televizor. 

— Soţia ta când s-a înapoiat acasă? 

— După terminarea filmului. Probabil că era trecut de ora 
zece. 

— Ce ţi-a spus când ai întrebat-o ce s-a întâmplat cu 
victima? 

— N-am întrebat-o nimic, deoarece m-am temut că o 
zgândăr şi face o criză de nervi de pune pe picioare tot 
blocul. 

— La ce oră aţi fost surprins în casa părinţilor 
dumneavoastră? - a întrebat procurorul. 

— Cu aproximaţie, cred că era şapte fără un sfert. 

— Cum explicaţi că soţia şi mama dumneavoastră au 
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sosit împreună? - a întrebat din nou procurorul, parcă 
ghicindu-mi gândurile. 

A ridicat din umeri: 

— Cred că a fost o coincidenţă nenorocită. Probabil că 
Elena a trecut pe acolo pentru a-i cere nişte bani împrumut 
până la chenzină şi s-au întâlnit - a zis, clătinându-şi capul 
într-un gest care-i sublinia amărăciunea. 

Am privit întrebător spre procuror şi mi-a răspuns printr-o 
repetată bătaie de pleoape. 

— Interogatoriul se întrerupe - am zis, apropiindu-mi gura 
de microfon. Dane, predă-l arestului! 

— Domnule procuror, cu mine ce se întâmplă? Mai zac 
mult la arest? a întrebat Samuilă când s-a apropiat de el 
Dan. 

— Până la terminarea anchetei trebuie să rămâneţi în 
arestul preventiv. 

— Bine, dar sunt nevinovat! - a protestat Samuilă, când a 
ajuns lângă uşă. 

— N-aţi sustras medalionul de la victimă? - s-a arătat 
mirat procurorul. 

Samuilă n-a mai spus nimic, s-a întors şi a ieşit pe culoar, 
unde-l aşteptau subofiţerii care-l aduseseră. 

— Nu-mi plac cazurile grele... De aceea mă grăbesc 
întotdeauna să le clarific - a zis Alexandru Grigore 
ridicându-se de pe scaun şi ducându-se să privească pe 
fereastră. 

— Astăzi? - am întrebat, 

— Imediat. 

— Are trei copii. 

— La nevoie se poate apela la Asistenţa socială. 

— Rămâneţi să mă aşteptaţi? 

— N-am să mă plictisesc - a dat aprobator din cap, 
privind spre dosarul de pe biroul meu. 


x 
x x 
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— Doamna Samuilă - am zis, după ce-am intrat împreună 
cu Dan în casă -, trebuie să veniţi cu noi la sediul 
inspectoratului. 

— Pentru ce? - a întrebat cu vocea nesigură. 

— N-aţi răspuns cu sinceritate la chestionările noastre. 

— Da’ nu merg! - m-a anunţat, cu hotărâre. 

— Vă aşteaptă un procuror al republicii - am precizat. 

— Să vină aici dacă vrea să-mi vorbească! - a bătut ea, 
cu nervozitate, cu tocul pantofului în linoleumul care 
acoperea pardoseala. 

l-am arătat mandatul de aducere semnat de Alexandru 
Grigore şi i-am spus cu tristeţe: 

— Nu-mi îngreunaţi misiunea. Invitaţia este legală şi 
prefer s-o aduc la îndeplinire în mod civilizat. 

Şi-a dat seama după tonul meu că nu-i de şagă şi a 
întrebat şovăind: 

— Şi cu copiii ce să fac? 

— Dacă aveţi vreo rudă unde să-i puteţi lăsa, îi ducem cu 
maşina, în drum spre inspectorat. În caz contrar, îi lăsăm în 
grija Asistenţei sociale. 

— Voi rămâne atât de mult la dumneavoastră? - a 
întrebat alarmată. 

— Numai procurorul va decide, în funcţie de comportarea 
dumneavoastră, care până acum n-a excelat în sinceritate - 
am spus mustrător. 

Şi-a muşcat cu nervozitate buzele frumos arcuite, 
cărnoase şi a zis, încercând să pară indiferentă: 

— Copiii vor rămâne aici şi se va ocupa Mioara de ei. 

— Cine-i Mioara? 

— Mioara Pintea, vecina mea. 

— Să discutăm cu dânsa - am zis, uitându-mă la Dan, 
care mai vorbise cu ea când urmăream să ştim cum şi-a 
petrecut timpul bănuitul în ziua de 8 iulie. 

După câteva minute Dan a revenit cu doamna Pintea. 

l-am explicat că vecina ei ar putea să lipsească câteva 
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zile de acasă, şi, dacă îi este posibil, o rog să-i 
supravegheze copiii. S-a declarat imediat de acord. 

Înainte de a pleca, le-am rugat pe doamna Samuilă şi pe 
vecina ei să ne însoţească în dormitor. Când am ajuns în 
încăperea respectivă, m-am îndreptat spre garderob, am 
dat jos geamantanul de care ne vorbise Samuilă. După ce l- 
am deschis, am vârât măna în buzunarul interior al 
capacului şi am scos un inel cu două chei. 

— Ce-s cu cheile astea? - s-a mirat doamna Samuilă, 
când i le-am arătat. 

— Nu le-aţi mai văzut? 

— Nu, niciodată - a zis, cu convingere. 


* 
XX 


Intrând în birou, l-am găsit pe procuror citind dosarul cu 
sârguinţa unui student înaintea unui colocviu. 

Realizând prezenţa noastră, s-a grăbit s-o invite pe Elena 
Samuilă să ia loc pe scaun. 

— Doamnă Samuilă, am citit declaraţiile pe care le-aţi dat 
- a zis, arătând spre dosarul de pe masa mea. Ce v-a 
îndemnat să ascundeţi adevărul? 

— Nu înţeleg la ce vă referiţi? - a încercat ea să-l întreacă 
pe Henry Kissinger în diplomaţie. 

— La ceea ce aţi scris cu privire la modul în care v-aţi 
petrecut timpul în după-amiaza zilei de 6 iulie. 

— Am declarat numai adevărul - a zis ea, cu convingere. 

— Sunteţi aici pentru că aţi încercat să ne induceţi în 
eroare, să ne înşelaţi! 

— Greşiţi. Eu şi soţul meu ne-am petrecut timpul aşa cum 
am declarat. Doriţi să-mi dictaţi dumneavoastră cum să 
scriu o nouă declaraţie? - a zis, maturându-ne cu o privire 
plină de sarcasm. 

— Eu nu dictez, ci iau declaraţii! - a replicat tăios 
procurorul, dovedindu-mi astfel că vocea lui nu-i chiar 
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întotdeauna melodioasă. 

— Declaraţia mea este conformă realităţii şi, chiar dacă 
mă torturați, n-o voi schimba! - ne-a anunţat cu dârzenie. 

— Rămâne în arest până se va decide să spună adevărul! 
- mi-a spus procurorul. 

— Protestez! N-aveţi dreptul să arestaţi o mamă cu trei 
copii! 

— Trebuia să vă gândiţi că sunteţi mamă a trei copii, 
înainte de a încălca legea! - nu i-a rămas el dator. 

Când au venit două femei-subofiţer s-o ia, a ieşit fără să 
mai protesteze. 

— Are toate motivele să ascundă adevărul - a remarcat 
Dan, după ce s-a închis uşa. 

— Şi noi avem toate motivele... să-l aflăm - i-a zâmbit 
procurorul, apoi mi s-a adresat mie: Admiţând că se 
obstinează în tăcere, şi eu am mai văzut astfel de cazuri, va 
trebui să producem probele materiale de vinovăţie. Dacă 
putem dovedi acuzaţia în mod indubitabil, n-avem nevoie 
de recunoaşterea învinuitei. 

— Am considerat că unicul vinovat este Grigore Samullă, 
iar întorsătura pe care au luat-o lucrurile m-a prins pe picior 
greşit. Până azi n-am luat în considerare ipoteza că asasinul 
ar putea fi... o asasină. Vă rog să-mi acordaţi timp pentru a 
putea examina cazul dintr-un unghi readaptat. 

— E un caz foarte greu - a oftat el, ridicându-se de pe 
scaun. Pe cele uşoare le primesc numai colegii mei. 

Când mi-a întins mâna, m-a privit în faţă şi a întrebat: 

— De ce zâmbiţi? 

— De remarca dumneavoastră. Şi la mine se întâmpla la 
fel. Şefii mei m-au profilat numai pe cazuri care să te facă 
să-ţi iei lumea în cap. 

— Probabil că suntem cei mai buni - a râs el. 

l-am ţinut isonul, dar mai mult de necaz decât din 
veselie. 

— Când se decide să vorbească, vă rog să mă anunţaţi - 
mi-a cerut, ieşind din birou. 
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În ultimele cinci zile, m-am ocupat de alte cazuri, dar 
ştiam de la arest că Elena Samuilă n-a cerut să-mi 
vorbească. 

— Ce facem dacă continuă să tacă încă o lună... sau chiar 
mai mult? - a întrebat Dan de la biroul lui, de parcă mi-ar fi 
citit gândurile pe frunte. 

Am privit ceasul. Era ora şapte dimineaţa. 

— Dane, te duci imediat la Doina Patraulea şi o aduci aici. 
Dacă n-o mai prinzi acasă, o cauţi la serviciu. 

A priceput imediat ce intenţii am şi a plecat, fără să mai 
ceară explicaţii. 


După un sfert de oră de confruntare cu Doina Patraulea, 
Elena Samuilă a fost nevoită să admită că n-a spus 
adevărul. 

— Sunt gata să ascult noua dumneavoastră versiune 
asupra felului în care v-aţi petrecut timpul în după-amiaza 
zilei de 6 iulie - i-am cerut, când Dan a închis uşa după 
Doina Patraulea. 

În timp ce-şi privea mâinile, pe care le frământa pe 
genunchi, a început să vorbească respirând cu dificultate: 

— În jurul orei patru şi jumătate, am plecat cu lonuţ şi cu 
Goguţ să plătim telefonul... 

— Cine-i lonuţ? 

— Băieţelul meu, are unsprezece luni. Când am ajuns la 
ieşire - a continuat ea -, Goguţ s-a răzgândit. Mi-a spus că 
are altă treabă, şi a plecat. 

— Unde? 

— Nu mi-a spus. Însă n-am fost prea afectată, deoarece 
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nu era prima oară când îmi făcea astfel de figuri. 

— Când l-aţi revăzut? 

A început să se frământe pe scaun, a ridicat ochii spre 
mine pentru o fracțiune de secundă, apoi i-a coborât din 
nou spre degetele pe care continua să le strângă şi să le 
sucească în toate direcţiile. 

— Nu ştiu cât era ceasul.. Dormeam când a venit. 

— Ce-aţi făcut după ce soţul dumneavoastră v-a părăsit 
în faţa blocului? 

— M-am dus şi am plătit telefonul. În jurul orei şapte şi 
jumătate eram acasă. Am spălat ceva pentru copii, apoi, 
după ce m-am uitat la televizor şi am văzut filmul Ultimul 
act sau poate Ultima clipă, m-am culcat. 

N-avea rost s-o pun să-mi povestească filmul, deoarece, 
înainte de a fi dat la televizor, rulase şi la cinematografele 
din oraş. 

— Poate cineva să ateste că v-aţi înapoiat acasă la ora 
şapte şi jumătate? 

— Nu ştiu... Nu-mi amintesc. 

— Aţi lipsit de acasă trei ore. Ce-aţi făcut în acest interval 
de timp? 

— Am plătit telefonul şi am venit acasă. 

— De la locuinţa dumneavoastră până la centrala 
telefonică este o distanţă care se parcurge, pe jos, în cel 
mult un sfert de oră. Deci un dus-întors v-ar fi luat o 
jumătate de oră. Dacă mai adăugăm timpul pe care l-aţi 
pierdut acolo şi faptul că aţi mers foarte încet, se mai poate 
lua o marjă de încă o jumătate de oră. In consecinţă, 
dumneavoastră trebuie să mai justificaţi încă două ore. 

În timp ce vorbeam a uitat să-şi mai chinuiască degetele 
şi pumnii. Cu privirea fixată asupra mea, mă urmărea. 
Ochii, încercănaţi, erau mai puţin căprui şi mai mult 
congestionaţi. 

— Nu ştiu... - a zis cu glas leşinat, apoi a tresărit. Ba da! 
Acum ştiu! Când m-am înapoiat de la telefoane am intrat în 
magazinul „Bucur” cu intenţia de a cumpăra un costumaş 
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pentru lonuţ. N-am găsit ce-am căutat şi m-am învârtit 
printre raioane. Magazinul este mare şi poţi pierde câteva 
ore fără să-ţi dai seama - m-a asigurat ea, înseninându-se la 
faţă. 

— V-aţi întâlnit cu cineva? - a întrebat Dan. 

— Cu cine să mă întâlnesc? - s-a mirat ea. 

— Cu cineva care ar putea să declare că v-a văzut în 
magazin între orele cinci şi jumătate şi şapte şi jumătate. 

— Chiar dacă m-am întâlnit cu cineva, credeţi că mi-aş 


putea aminti după aproape două luni?! - a replicat, 
încercând să-şi domine enervarea, care-i colorase obrajii în 
stacojiu. 


— Doamnă Samuilă - am zis eu -, nu pot să vă ascund 
faptul că vă aflaţi într-o situaţie dificilă, intervalul de timp 
pe care vă cerem să-l justificaţi coincide cu cel în care a 
fost ucis un om. Acum înţelegeţi că insistența noastră 
urmăreşte de fapt să vă ajute, dacă sunteţi nevinovată? 

S-a albit la faţă şi a decolat de pe scaun ca o rachetă 
Atlas de pe rampa de lansare: 

— Vinovată?! Pentru ce sunt vinovată?! Vreţi să-mi puneţi 
mie în cârcă omorârea fetei ăleia, de la Sibiu? 

— De unde ştiţi că-i vorba de omorârea unei fete? s-a 
grăbit Dan să întrebe, cu intenţia s-o prindă cu ocaua mică. 

— Rahat! - a zis ea, săgetându-l cu o privire plină de 
dispreţ. Vă-nvârtiţi de două luni pe lângă fundul meu şi 
credeţi că n-am priceput ce urmăriţi! 

— Luaţi loc şi vorbiţi frumos! - am zis cu asprime. 

Ca şi cum ieşirea de mai înainte îi epuizase toată energia, 
a căzut pe scaun, cu un aer spăşit. 

— Dacă sunteţi atât de străină de moartea tinerei de la 
Sibiu, pentru ce ne-aţi minţit cu perseverenţă, aşa cum aţi 
spus, aproape două luni. 

A lăsat capul în jos şi a reînceput să-şi frământe degetele 
de la mâini. 

— Aştept să vă explicaţi! - i-am reamintit, văzând că 
tăcerea ei tinde să nu mai ia sfârşit. 
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— N-am minţit... Efectiv, când m-aţi întrebat, n-am mai 
ţinut minte ce-am făcut cu zece zile în urmă. V-am povestit 
ceea ce credeam că am făcut, apoi, convinsă fiind că 
lucrurile s-au petrecut aşa cum le-am relatat, mi-am 
menţinut declaraţia iniţială - s-a decis să vorbească, 
ridicând ochii spre mine şi clipind cu un aer de deplină 
nevinovăție. 

— Doamnă Samuilă, vă atrag atenţia că vă jucaţi cu 
soarta dumneavoastră. Tot turnând minciuni în cascadă, nu 
vă veţi ameliora situaţia - am avertizat-o, cu sinceritate. 

— Bine, dar nici acum, când vă spun numai adevărul nu 
mă credeţi...? - a zis, pe un ton în care a amestecat în 
proporţii egale deprimare şi dezorientare. 

Am simţit că enervarea face să mi se tripleze volumul 
ficatului, însă am reuşit să mă stăpânesc. 

— Dacă v-am înţeles bine spusele, pentru 
dumneavoastră ziua de 6 iulie nu s-a deosebit cu nimic de 
alte zile... 

— Aşa-i! - s-a grăbit ea să-mi dea dreptate. 

— În această situaţie, vă rog să-mi explicaţi pentru ce i- 
aţi spus soţului dumneavoastră să susţină că aţi mers 
împreună cu un taximetru la Doina Patraulea? Pentru ce, a 
doua zi după arestarea soţului dumneavoastră, aţi chemat- 
o pe Doina Patraulea şi aţi sugestionat-o să susţină că în 
ziua de 6 iulie aţi fost la ea împreună cu soţul 
dumneavoastră? - am întrebat-o, dintr-o bucată. 

Brusc, mâinile i-au alunecat de pe genunchi spre podea, 
iar bărbia a început să-i tremure de parcă ar fi fost făcută 
din gelatină. După o jumătate de minut, a ridicat mâinile, şi- 
a prins tâmplele şi obrajii între palme şi, intempestiv şi fără 
să se uite la mine, m-a anunţat, cu un glas plângăreţ: 

— Nu mă simt bine... Mi-e rău... 

— Vreţi să amânăm interogatoriul? 

N-am fost surprins când mi-a confirmat presupunerea. 

— Asta da actriţă! a zis Dan admirativ, după ce a dat-o în 
primire subofiţeriţelor de pe culoar. 
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— Telefonează să ni-l trimită pe Samuilă - i-am cerut 
acru, după ce am scos din sertar inelul cu cele două chei 
găsite în geamantanul indicat de el. Una era din fontă şi 
cealaltă tip Yale. 

— Astea sunt cheile de la apartamentul părinţilor tăi? - l- 
am întrebat, arătându-i-le, câteva minute mai târziu, după 
ce a fost introdus şi s-a aşezat pe scaunul din faţa biroului 
meu. 

A confirmat. 

— De unde este cheia asta? - am arătat-o pe cea din 
fontă. 

— De la uşa de intrare în bloc. 

— Şi aceasta? - am indicat-o pe cealaltă. 

— De la broasca Yale a uşii de la apartament. 

— Broasca de care-mi vorbeşti, dacă-mi aduc bine 
aminte, se încuie cu cheia şi din interior şi din exterior. 

— Aşa e - s-a grăbit să confirme, cu o atitudine de a 
demonstra că doreşte să coopereze cu mine. 

— Presupun că, atunci când ai intrat cu victima în casă, ai 
avut grijă să încui uşa pe dinăuntru, nu? 

Pentru o fracțiune de secundă, am citit în ochii lui o undă 
de sarcasm, apoi a revenit la aerul lui de bunăvoință, dusă 
până la servilism. 

— Bineînţeles. Numai că, din păcate, aşa cum bine aţi 
remarcat şi dumneavoastră, broasca se poate descuia chiar 
dacă este introdusă o cheie din sens opus. Altfel credeţi că 
m-ar fi putut lua prin surprindere? - m-a consultat, cu 
convingerea că m-a băgat în buzunar. 

— Există, totuşi, un aspect pe care nu-l pot înţelege... - 
am zis, privind cheile cu un aer confuz. 

— Ce anume? - s-a oferit el să mă ajute, cu o solicitudine 
de bună samariteană. 

— Dacă am înţeles bine, n-ai putut să împiedici 
agresiunea soţiei tale asupra victimei deoarece şi tu erai 
atacat de mama ta - am dat compătimitor din cap. 

— Sigur! Credeţi că altfel aş fi lăsat-o pe Elena să intre în 
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dormitor peste victimă, când ştiam cât de violentă putea fi 
în astfel de situaţii? 

— În cazul că, într-adevăr, ar fi vrut să-i vii în ajutor 
victimei, puteai s-o faci - l-a incitat Dan, reuşind să 
înţeleagă de ce mă prefac că bâjbâi, că pun întrebări ca şi 
cum m-aş afla în treabă. 

— Ştiu că fuga mea vi se pare laşă şi de neiertat, însă în 
momentul acela, sub ploaia de pumni pe care o încasam, a 
lucrat numai instinctul de conservare. Îmi pare rău, dar aşa 
s-a întâmplat... M-am gândit numai la pielea mea - a 
recunoscut, dând din cap cu tristeţe. În clipa când am reuşit 
s-o dau pe mama la o parte din uşă, am şi zbughit-o pe 
scări... 

— Asta nu pricep eu... - l-am întrerupt, şovăielnic. Dacă ai 
scăpat atât de greu din agresiunea mamei tale şi ai fost 
predominat de instinctul de conservare, în exclusivitate... 
Cum ai reuşit şi când ai avut timp să scoţi cheile din 
broască? - l-am chestionat, cu asprime, arătându-i-le în 
palmă. 

S-a albit la faţă, zâmbetul de superioritate cu care a 
intrat în birou i s-a crispat şi a început să înghită în sec. 

— Ei? - l-am încurajat. 

— Nu ştiu... Probabil că am tras cheia din broască printr- 
un gest reflex... - a îndrugat el, debusolat. 

— Samuilă, nouă nu ne torni poveşti pentru adormit 
copiii! Tu n-ai părăsit apartamentul smucindu-te dintre 
braţele mamei tale şi fugind. Te invit să ne spui ce i s-a 
întâmplat victimei! 

L-am văzut cum trage coleric aer în piept, pentru a-mi 
respinge afirmaţia, însă renunţă, lăsând ochii în jos, într-o 
atitudine de pocăință. 

— Vă spun adevărul... E adevărat, n-am plecat imediat... 
- a început să vorbească sacadat şi cu opinteli. În timp ce 
mama mă blocase în uşa băii şi mă lovea... Am văzut prin 
uşa dormitorului cum Elena îi trage victimei un pumn în 
obraz... Anda, dezechilibrându-se, a căzut pe spate... 
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lovindu-se cu creştetul capului de tabliera patului... Curând 
am auzit-o pe Elena strigându-ne... Mama a renunţat să mai 
dea în mine şi s-a dus spre dormitor... Când am privit peste 
umărul ei... Anda stătea căzută în fund, cu spatele rezemat 
de tablieră... Avea ochii daţi peste cap şi nu mai respira... - 
a zis, ascunzându-şi faţa în mâini, desperat. 

— Continuă - l-am îndemnat, după ce am încercat să-mi 
imaginez scena descrisă de el, fără să reuşesc prea bine. 

— Am auzit-o pe mama spunând: „Ce-ai făcut, Elena?! Ai 
omorât-o!” Ea a răspuns: „N-am vrut...” În casă s-a aşternut 
o linişte înspăimântătoare... Toţi respiram cu greutate... 
Când mama a izbucnit în plâns... n-am mai putut suporta. 
M-am dus la debara, am scos o sticlă de ţuică, am intrat în 
bucătărie şi am început să beau... Nu ştiu cât am rămas 
acolo, însă când a venit mama să mă cheme, băusem deja 
mai mult de jumătate din conţinutul sticlei... Mi-a cerut... 
Mi-a cerut să le ajut să ducă victima în baie... - a spus, cu 
voce şoptită şi înecată, apoi a tăcut. 

Se curbase în scaun, cu capul coborât în piept, iar mâinile 
erau lăsate să atârne spre covor, ca şi cum ar fi fost 
dezarticulate. 

— Le-ai ajutat? - am întrebat, după o scurtă pauză. 

— N-am vrut să pun mâna pe ea... Abia o ţinusem în 
braţe, fierbinte... - şi-a scuturat el umerii, înfiorat. Dar a 
trebuit... După ce am cărat-o, am luat sticla cu ţuică şi m- 
am dus pe balcon. Nu ştiu cât am stat acolo... poate o oră. 
Apoi, gândindu-mă la ce se întâmpla în baie, am simţit că 
mi se face rău şi am plecat... Am ajuns acasă în jurul orei 
opt seara, am căzut în pat şi am adormit, cu un somn plin 
de coşmaruri. Când m-am trezit, a doua zi, soţia mea era 
lângă mine, în pat... Am întrebat-o când a venit, mi-a spus 
că pe la zece seara. N-am mai discutat nimic despre ce s-a 
întâmplat acolo, după plecarea mea... - a adăugat, 
ridicându-şi ochii şi privindu-mă într-o atitudine de totală 
nefericire. 

— Asta este tot ce ştii? 
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A făcut un gest de confirmare. 

— Cine a împrăştiat coletele prin Bucureşti? 

A ridicat din umeri: 

— Nu ştiu. Probabil mama şi Elena. 

— Tu, nu? 

— Nu. 

— Transportul pachetelor s-a făcut cu maşina părinţilor 
tăi. 

— Ştiu. Mi-aţi spus. Asta înseamnă că mama a putut s-o 
facă, deoarece numai ea avea carnet de conducere. 

— Şi tu ai carnet. Mai mult, eşti şofer profesionist. 

— N-am condus niciodată o Dacie-1100. 

— E greu de condus? - am făcut pe prostul. 

— Nu. După zece minute, cred că conducerea ei nu mai 
poate ridica probleme. 

— Şi n-ai condus niciodată o maşină de acest tip? 

A făcut un semn de negaţie. 

l-am arătat cu degetul microfonul. 

— N-am condus niciodată o Dacia-1l100 - a spus, 
apropiindu-şi gura de microfon. 

— Samulilă, - pe comenzile şi volanul maşinii s-au relevat 
amprentele tale - am blufat, fără să clipesc. 

După cum m-a privit, cu ochii dilataţi de spaimă, am ştiut 
că flerul m-a ajutat să realizez nu un pas, ci un salt înainte. 

— Erau şi ale mamei tale - am zis, pe un ton de 
indiferenţă, de data asta adevărul. 

S-a chircit din nou în scaun, cu capul în jos şi cu palmele 
frecându-şi cu nervozitate genunchii. 

— N-am avut încotro... Trebuia să-mi ajut mama şi soţia... 
- a spus, cu o voce cavernoasă, probabil din cauza modului 
în care-şi strivea gâtul cu bărbia împinsă în piept. 

— Cine a dus pachetul în Parcul Hipodrom? 

— Mama. 

— Cele de la şosea? 

— Eu, cu mama. 

— Relatează condiţiile în care le-aţi abandonat. 

404 


— Am oprit maşina pe Bulevardul Aviatorilor şi am dus 
pachetul în parc. 

— Singur? 

— Da, mama rămăsese în maşină. 

— Pe unde ai intrat în parc şi în ce loc ai lăsat pachetul? 

Mi-a indicat exact traseul pe care-l parcurseseră câinii de 
urmărire, de la W.C.-ul public spre Piaţa Aviatorilor. 

— Cu acelaşi drum am abandonat şi al doilea pachet, 
lângă Stadionul Tineretului. Mama l-a dus. Eu am stat la 
volan. 

— Tu ai abandonat pachetul din W.C.-ul de lângă Spitalul 
Colțea? - am întrebat, cu convingerea că o femeie n-ar fi 
intrat în separeul pentru bărbaţi. 

— Da. Am văzut că nu-i nimeni înăuntru şi am răsturnat 
sacoşa într-o cabină. 

— În care anume? 

— În a doua, pe dreapta, când intri. 

— In strada Taras Sevcenko? 

— Mama. Cunoştea curtea, deoarece cu ani în urmă acolo 
locuia o prietenă de-a ei. 

— Şi în strada Nicolae lorga? 

— Eu. 

— La ce oră şi pe ce traseu? 

A spus că era în jur de ora unsprezece noaptea şi a 
indicat traseul urmat de câini. 

— ...Eu am intenţionat să las pachetul în parcul care este 
la întretăierea cu Calea Victoriei - a continuat el -, însă din 
faţă venea un ofiţer. Temându-mă că este miliţian, am 
abandonat pachetul cu sacoşă cu tot, într-o curte. 

L-am invitat să-mi descrie locul unde abandonase sacoşa. 
Mi-a indicat cu precizie punctul în care aceasta a fost 
găsită. 

— Ce v-a determinat opţiunea pentru locurile în care aţi 
abandonat victima? 

A ridicat din umeri, ca şi cum n-ar fi priceput ce vreau. 

— Înţeleg că această întrebare mi-aţi fi pus-o indiferent 
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de locul în care aş fi abandonat pachetele... Deci ce pot să 
vă răspund? - m-a întrebat dezorientat. 

— Având o maşină la dispoziţie, normal ar fi fost să 
transportaţi mai multe pachete odată, să le duceţi cât mai 
departe şi în locuri unde să nu fie descoperite prea curând. 
Voi le-aţi semănat în partea centrală a oraşului şi în puncte 
în care depistarea lor se putea face foarte repede. Poţi să- 
mi explici tactica pe care aţi urmărit-o? am zis, în dorinţa de 
a afla răspunsul la întrebarea care a început să mă 
tracaseze din momentul în care am ştiut că autorul 
omorului utilizează o maşină când abandonează coletele 
macabre. 

— Ah! - a exclamat el, părând că şi-a amintit ceva. Acum 
am înţeles ce vreţi să ştiţi. Mama a dorit ca pachetele să fie 
descoperite cât mai curând posibil. 

— De ce? - m-am mirat şi mai mult. 

— Ştiţi, mama era foarte habotnică şi a dorit ca Anda să 
fie găsită repede pentru a avea parte de o înmormântare 
creştinească - a zis cu naturaleţe. 

Explicaţia era atât de uluitoare încât m-am uitat spre Dan 
pentru a vedea dacă a auzit şi el ce-am auzit eu. După felul 
tâmp în care m-a privit, m-am convins că nu-i vorba de nici 
o confuzie. Au căsăpit şi zvârlit victima prin closete publice 
pentru a-i asigura o înmormântare creştinească! 

Deşi explicaţia era demenţială, l-am crezut şi mi-am 
reluat interogatoriul. 

— Samulilă, în concluzie, cine a ucis victima? 

— Elena, soţia mea, dar nu cred că a vrut. 

— Şi cine a făcut restul? 

— Presupun că tot ea. Când am plecat, mama stătea în 
bucătărie, pe un scaun. 

— Tu n-ai participat? 

— Nu. V-am spus, am stat pe balcon. 

— Cine i-a băgat victimei în gură căluşul din hârtie 
igienică? 

— Nu ştiu. N-am văzut. 
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— Soţia ta ar fi avut timp s-o facă? 

— Nu ştiu... Nu-mi dau seama cât timp m-am luptat cu 
mama pe vestibul. 

— Deocamdată ajunge - am zis către Dan, oprind 
magnetofonul. 

— Mama şi Elena sunt de asemenea arestate? a vrut el 
să ştie. 

— N-am voie să-ţi dau o astfel de informaţie. 


— Este incredibilă explicaţia abandonării victimei la 
vedere! - a exclamat Dan, după plecarea lui Samullă. 

— Am văzut în urmă cu câţiva ani un film care era 
intitulat O lume nebună, nebună, nebună!... am zis, ridicând 
din umeri şi întinzând mâna după telefon pentru a chema 
procuratura. 


— Deci autoarea omorului este Elena Samullă, iar soţul şi 
soacra acesteia complici - a zis Alexandru Grigore, când am 
terminat relatarea noilor declaraţii făcute de bănuiţi. 

— Aşa s-ar părea - am admis. Propun s-o reinterogăm. 

S-a declarat de acord şi Dan a telefonat la arest. 

Când a intrat, am privit-o. Dacă n-ar fi fost atât de 
încercănată, cu ochii congestionaţi şi cu o căutătură 
rătăcită, s-ar fi putut spune că este o femeie frumoasă. 

— După pauza pe care v-am acordat-o, trebuie să reluăm 
interogatoriul - am anunţat-o. 

A dat din cap resemnată şi s-a aşezat pe scaun. 

— A rămas să justificaţi felul în care v-aţi petrecut timpul 
în ziua de 6 iulie, între orele cinci jumătate şi şapte 
jumătate - i-am reamintit. 

— V-am spus tot ce-am ştiut! - a zis, decisă. 

— Soţul dumneavoastră este de altă părere. 

— Nu-i adevărat! - a spus, privindu-mă cu dispreţ. Vreţi 

407 


să ne incitaţi unul împotriva celuilalt? Cu mine nu vă merg 
metodele astea! 

— Presupun că vocea soţului dumneavoastră nu vă este 
străină... - am zis, în timp ce reglam banda magnetofonului 
pentru a reda numai acea parte în care Samuilă se referea 
la agresiunea soţiei sale. 

In timp ce asculta, ochii i s-au mărit de spaimă şi a 
început să tremure. ; 

— Nu se poate! Nu-i adevărat!... Asta-i un trucaj! - a zis, 
neîncrezătoare, uitându-se la noi aiurită, cu ochii goi. 

— Aţi ascultat relatarea soţului dumneavoastră - a 
confirmat procurorul, sec. 

— Nu cred - şi-a clătinat capul cu hotărâre. 

— Dacă consideraţi că respingând acuzaţiile pe care vi le 
aduce soţul dumneavoastră vă puteţi apăra mai bine în faţa 
tribunalului, vă priveşte. In orice caz, eu vă pun sub 
acuzarea de omor - a spus Alexandru Grigore cu vocea lui 
atât de caldă şi plăcută, încât ar fi fost cu mult mai potrivită 
într-o declaraţie de dragoste, sub clar de lună, într-un parc 
cu multe flori. 

— Canalia! - a strigat vitriolată. Canalia... Canalia! 

— Aveţi de făcut vreo completare faţă de declaraţia 
soţului dumneavoastră? - s-a interesat procurorul, cu 
solicitudine, de parcă s-ar fi adresat unei bătrâne pe care o 
ajuta să traverseze strada. 

— Tot ce-a spus este o minciună! Am vrut să-l ajut pentru 
că este tatăl copiilor mei... El a omorât-o pe tânăra de la 
Sibiu! 

Am întâlnit privirea ironică a lui Dan. Sunt convins că, la 
fel ca şi mine, gândea despre soţii Samuilă că sunt al naibii 
de altruişti după modul cum se invită unul pe celălalt la 
puşcărie. 

— Explicaţi-vă afirmaţia - am preluat eu interogatoriul. 

— Am aflat că a omorât-o abia când a fost chemat pentru 
a doua oară la miliţie, în ziua de 14 iulie. Atunci mi-a spus 
că ar fi posibil să fie arestat. L-am întrebat pentru ce şi mi-a 
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spus că a omorât-o pe fata de la Sibiu... 

— O cunoşteaţi? 

— Nu, însă mi-a vorbit de ea, cu un an în urmă. Mi-a spus 
că a adus-o la noi în casă când eram certaţi şi stăteam cu 
copiii la mama mea. Mi-a arătat şi un medalion de aur, pe 
care spunea că fata îl făcuse cadou. Ulterior, l-a vândut cu 
1.000 de lei şi mi-a dat mie banii pentru că eram datori la 
întreţinerea blocului. 

— Ce s-a întâmplat în ziua de 6 iulie? 

— Tot ce v-am relatat este adevărat. M-am despărţit de 
el în faţa blocului, fără să-mi spună unde pleacă. Eu m-am 
dus cu lonuţ la Telefoane şi apoi, după ce mi-am pierdut 
vremea la magazinul „Bucur”, am venit acasă aşa cum v- 
am spus. În jurul orei şapte şi jumătate... 

— Când a sosit soţul dumneavoastră acasă? 

— Nu pot să vă spun ora... El n-are cheie la uşă şi a 
sunat. Eu adormisem pe fotoliul din faţa televizorului. Când 
m-am dus să-i deschid, televizorul mergea, dar emisiunea 
se terminase. 

— Ce părere v-a făcut? 

— Eram şi adormită şi supărată pe el. Aşa că n-am avut 
nici un motiv să mă uit la el... - s-a oprit, a privit meditativ 
spre tavan, muşcându-şi unghia de la un deget. Mi- 
amintesc că era ud - a zis, scoțând degetul din gură şi 
privindu-l admirativ. 

— Pe pantaloni? 

— Nu, peste tot. Ca şi cum ar fi ieşit îmbrăcat de sub duş. 

— Cine a avut ideea s-o vizitaţi în ziua de 8 iulie pe Doina 
Patraulea? 

— El. A venit de la vecinii noştri şi mi-a spus că s-au 
culcat. Apoi mi-a propus să-i facem o vizită Doinei. Deşi 
propunerea lui m-a surprins, n-am văzut nici un 
inconvenient în realizarea ei deoarece tot voiam s-o văd pe 
prietena mea. 

— V-aţi dus şi v-aţi întors cu taximetru? 

A confirmat. 
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— Şi asta m-a mirat, pentru că nu eram obişnuită cu un 
astfel de răsfăţ. Abia în ziua de 14 am înţeles că scopul lui a 
fost s-o dezorienteze pe Doina, la caz de nevoie. 

— Cum v-a relatat asasinarea victimei? 

— Mi-a spus că a dus-o la părinţii lui pentru a-i explica că 
nu mai are bijuteria pe care i-o luase. Ea a început să ţipe 
că nu pleacă de acolo fără medalion şi Gogut, pierzându-şi 
cumpătul, i-a tras o palmă. Fata s-a răsturnat cu capul 
peste tabliera patului şi a murit pe loc. 

— A avut relaţii intime cu ea? - a vrut să ştie procurorul. 

— L-am întrebat. Mi-a zis că nu s-a gândit nici o clipă la 
asta, deoarece studenta - aşa-i spunea el - era fată mare. 

— Ce s-a întâmplat după ce a omorât victima? - am 
preluat din nou chestionarea. 

— Mi-a zis că a stat până a venit mama lui acasă şi s-au 
sfătuit ce să facă pentru a o scoate din casă. Am aflat ce-au 
făcut... abia după ce l-aţi arestat... - a zis, luându-şi faţa în 
palme şi începând să tremure îngrozită. 

— De unde aţi aflat? 

— De la mama lui. A venit la mine imediat ce am 
anunţat-o că Goguţ a plecat de dimineaţă la miliţie şi n-a 
mai revenit. 

— Încercaţi să redaţi cât mai fidel ce v-a relatat soacra 
dumneavoastră - i-a cerut procurorul, urmărind-o cu 
atenţie. 

— Mi-a zis că atunci când a dat cu ochii de studenta 
moartă a simţit că înnebuneşte. Apoi, la cererea fiului ei au 
dus-o în baie şi au început s-o taie... Când Sanda mi-a spus 
aceste lucruri, îşi dădea cu pumnii în cap de desperare şi-l 
blestema pentru nenorocirea pe care i-a adus-o pe cap. Imi 
zicea că trebuie să-i spună şi soţului ei, însă n-are curaj. 

— Până la urmă l-a anunţat? 

— Da, două zile mai târziu, când aţi venit dumneavoastră 
să ne faceţi percheziţia - a privit ea spre mine. 

— Ce era cu deranjul din casa ei? 

— S-a gândit că aţi putea ajunge şi la ea şi a făcut 
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curăţenie generală imediat ce a aflat de arestarea lui 
Goguţ. Mi-a zis că nu trebuie să-mi fie frică, deoarece a 
spălat baia cu tiner şi n-am mai rămas nici o urmă. M-a 
convins că aşa cum ea a făcut ceva monstruos pentru fiul ei 
şi eu trebuie să lupt pentru a-l salva pe tatăl copiilor mei. 
Am făcut tot ce am putut pentru a-l ajuta, deşi mi-a făcut 
viaţa amară cu femeile cu care cheltuia banii casei... lar el, 
canalia, încearcă să arunce vina pe mine... - a spus 
izbucnind într-un hohot de plâns spasmodic, cu figura 
ascunsă între palme. 

M-am uitat la procuror şi mi-a răspuns printr-un gest de 
confirmare. 

— Doamnă Samuilă, pentru astăzi ajunge. Vom relua 
audierea când va fi cazul. Până atunci, dacă într-adevăr 
sunteţi nevinovată, încercaţi să vă amintiţi dacă nu v-aţi 
întâlnit totuşi cu cineva, în după-amiaza zilei de 6 iulie - am 
îndemnat-o, pe când Dan o conducea spre uşă. 

— Ambii se acuză cu reciprocitate... - a conchis 
procurorul, după ce s-a închis uşa. 

— Dăm cu banul să vedem ce cade: cap sau pajură! -a 
glumit Dan. 

Cum bancurile sunt permise numai între noi, m-am uitat 
urât la el. A priceput aluzia şi, făcându-se că plouă, n-a 
întârziat să se aşeze cuminţel îndărătul biroului său. 

— Balanta se înclină mai mult spre Samuilă - am apreciat 
eu. 

— Vă referiţi la faptul că prezenţa lui este probată, iar a 
ei rezultă numai din afirmaţia sa? 

— Nu numai asta, însă ea a avut un copil în braţe la ora 
cinci şi jumătate, când a plătit telefonul... Ce a făcut cu el? 
L-a dus acasă, în Colentina, şi apoi a venit în strada Cristian 
Tell? N-ar fi avut când, deoarece agresiunea s-a consumat o 
oră mai târziu. 

— Poate l-a lăsat undeva, în drum - a sugerat procurorul. 

Mi-am clătinat capul pentru a-i arăta că nu acord prea 
mult credit supoziţiei sale. 
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— Mai este şi problema mobilului... 

— Acelaşi mobil e valabil pentru amândoi - m-a întrerupt 
el -, şi se numeşte ţicneală! El putea să ucidă victima în 
timp ce o siluia, iar ea, urmare a unei crize de gelozie 
paroxistică. Pentru ultima variantă pledează declaraţiile 
celor trei-patru femei care au fost surprinse în flagrant 
delict de adulter de către bănuită. 

— Aveţi dreptate - am fost nevoit să admit. Fiecare ar fi 
putut să suprime victima... Poate chiar şi împreună, de 
conivenţă. 

— Acesta fiind şi motivul pentru care încă n-am pus sub 
acuzare pe nici unul din ei. Avem nevoie de probe certe de 
vinovăţie. 

— Am să le caut. 

— Chiar vream să formulez această rugăminte - m-a 
informat el, privindu-mă atât de binevoitor, încât mă întreb 
dacă nu mă ironiza. 

— De îndată ce voi obţine noi elemente, am să vă 
anunţ... - l-am asigurat. 


29 august 


În timp ce ne beam cafelele, pierduţi în gânduri, mi s-a 
înşurubat în creier o idee, care nu era străină de una din 
cele mai importante afirmaţii făcute de Samuilă. Când m- 
am grăbit să beau ultima gură de cafea, pentru a verifica 
neconcordanţa pe care presupuneam că am sesizat-o, a 
sunat telefonul. 

Arestul mă anunţă că numita Samuilă Elena cere să fie 
primită la audiere. Mi-am dat consimţământul. 

Câteva minute mai târziu a fost introdusă în birou. Era 
galbenă la faţă, iar cearcănele căpătaseră o culoare atât de 
închisă, încât s-ar fi confundat cu culoarea căpruie a 
ochilor, dacă aceştia n-ar fi fost înroşiţi de plâns. 

l-am arătat scaunul şi s-a apropiat şovăind de el. 
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— Aţi cerut să mă vedeţi. Vă ascult - i-am spus. 

— M... m-am mai gândit... S-ar putea... însă nu sunt 
sigură... în ziua aceea nenorocită, e posibil să mă fi întâlnit 
cu vecinii mei... 

— Care vecini? 

— Pintea, familia Pintea... La începutul lunii am cumpărat 
un căruţ pentru lonuţ. Îmi amintesc că i-am întâlnit în 
magazinul „Bucur” şi m-au luat cu ei să-şi cumpere un 
căruţ... Când l-am văzut, mi-a plăcut atât de mult că am 
cerut bani de la ei şi am cumpărat şi eu unul, deoarece 
erau ultimele... Poate că am cumpărat căruciorul chiar în 
ziua de 6 iulie... Întrebaţi-i pe vecinii mei, poate că ei îşi 
amintesc mai bine... Vă rog să cercetaţi... Sunt 
nevinovată... - a strigat cu desperare, ascunzându-şi faţa în 
palme şi începând să plângă cu sughiţuri care-i scuturau 
întregul bust. 

De când îmi fac meseria, m-am obişnuit cu tot felul de 
vicisitudini, dar cu plânsul femeilor n-am reuşit. Când le văd 
tânguindu-se şi stropindu-şi obrajii cu lacrimi, mi se usucă 
gâtul şi uit că sentimentalismul nu-i compatibil cu afacerile 
de care mă ocup. 

— Vă rog să vă liniştiţi... - am rostit cu greutate. Dacă 
sunteţi nevinovată n-aveţi pentru ce să vă temeţi. Vom 
verifica posibilitatea la care v-aţi referit. 

Printre lacrimile care-i inundau ochii, am remarcat o undă 
de recunoştinţă. 

— Ce preţ a avut căruciorul pe care l-aţi cumpărat? 

— Ambele au costat 628 de lei... - a zis, tamponându-şi 
ochii cu batista pe care o tot mototolise în palme. Câteva 
zile mai târziu i-am dat Mioarei cei 314 lei Împrumutați... 

— În afară de Mioara Pintea, cine a mai fost când s-au 
cumpărat cărucioarele? 

— Soţul ei, Pavel. 

— Mai aveţi ceva să ne spuneţi? 

— Vă rog să mă ajutaţi... Am trei copii... 

— Repet, dacă sunteţi nevinovată, aşteptaţi liniştită până 
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la clarificarea întregii situaţii. 

— Sunt nevinovată! Vă rog să mă credeţi! - a strigat cu 
vocea spartă, înecată de deznădejde. 

— Noi nu credem, verificăm. Am luat notă de spusele 
dumneavoastră şi vom face cercetările de rigoare. 

— Mergem să discutăm cu familia Pintea? - a întrebat 
Dan, după ce-am rămas singuri. 

Am clătinat capul şi am întins mâna după repertoarul 
telefonic: 

— Ne-am pierdut vremea degeaba. Crezi că familia 
Pintea este în stare să mai precizeze după două luni când a 
cumpărat un cărucior... - am zis, căutând un număr de 
telefon. 

— Şi atunci? - s-a mirat el. 

l-am făcut semn cu degetul să aştepte şi am format 
numărul Secţiei a IV-a. 

— Salut, lonică! - i-am zis interlocutorului meu. 

— Salut, Nicule! - a replicat el exuberant, apoi brusc şi-a 
schimbat tonul şi a întrebat circumspect: Ţi s-a năzărit să-i 
mai întrebi ceva pe abonaţii care şi-au plătit telefonul în 
ziua de 6 iulie? 

Am clătinat capul, apoi, dându-mi seama că nu mă poate 
vedea, am spus: 

— Nu. Am o problemă foarte simplă, dar legată direct de 
„Acţiunea Anda”. Te rog să trimiţi doi oameni de la Biroul 
economic la magazinul „Bucur”. Vreau să ştiu dacă în după- 
amiaza zilei de 6 iulie s-au vândut două cărucioare de copii 
pe un bon comun de 628 lei. Dacă se evidenţiază o astfel 
de vânzare în boniere, să aprecieze după banda de control 
maşinilor de încasat ora când s-a făcut marcarea. E în 
regulă? 

— Sigur... dacă mă gândesc că putea să fie şi mai rău. 
Problema e urgentă? 

— Mă aflu într-un impas din care mă poate scoate numai 
rezultatul obţinut de oamenii tăi - am exagerat eu, pentru 
a-l convinge să acorde importanţă cererii mele. 
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— Dau imediat dispoziţiile necesare... Şi, dacă ai uitat, să 
ştii că, în afară de secţia mea, Bucureştiul mai are încă 
douăzeci... Mai dă-le şi lor de lucru, că eu oricum sunt 
destul de încărcat - a mârâit el nemulţumit. 

— Ai să râzi, dar aşa îmi spun toţi când le cer să-mi 
rezolve o problemă. Mulţumiri anticipate - am zis, când mi-a 
spus că de îndată ce are ceva pentru mine mă anunţă. 

Când am închis telefonul, m-am ridicat şi i-am făcut semn 
lui Dan să mă urmeze. 


Am descuiat uşa apartamentului şi am intrat cu Dan în 
vestibul. Mi-am sprijinit spatele de uşa de la camera de baie 
şi am privit în jurul meu. La stânga, uşa de la debara; în 
faţă, uşa prin care intrasem; la dreapta, prin uşa deschisă a 
dormitorului, am văzut, lipite de peretele din stânga, 
măsuţa cu televizorul şi o parte din şifonierul triplu. Am 
făcut un pas spre centrul vestibulului şi am privit din nou 
spre dormitor. De data aceasta am văzut întregul şifonier şi 
în spatele lui frigiderul alb. 

Când Dan s-a uitat la mine întrebător, i-am făcut semn 
să-mi imite numărul şi m-am dus să mai arunc o privire în 
dormitor. 

— Şi cu asta ce-am rezolvat? - a întrebat Dan, venind 
după mine, câteva clipe mai târziu, în timp ce examinam 
din pragul uşii mobilierul din încăpere. 

— Nimic, din punctul de vedere al procurorului... care 
vrea probe materiale - am mormăit dezgustat. 


* 
XX 


Întotdeauna când ancheta ajunge într-un impas, trebuie 
să te apuci să reciteşti dosarul pentru a vedea dacă nu ţi-a 
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scăpat ceva. Cum şi eu mă împotmolisem, am aplicat 
regula sfintei rutine. 

l-am dat lui Dan dosarele cu declaraţiile martorilor şi 
bănuiţilor, iar eu am început să-l citesc pe cel care conţinea 
rapoartele tehnico-ştiinţifice. 

Două ore mai târziu, lectura era terminată, fără să am 
nici cea mai mică senzaţie că sunt cât de cât mai deştept 
ca înainte. L-am închis şi l-am împins spre marginea 
biroului, uitându-mă la el, fără să-l văd, cu gândul aiurea. 

Brusc, o idee mi-a străfulgerat meningele şi am tras din 
nou dosarul spre mine. Am recitit raportul necropsiei. Şi o 
anumită frază de mai multe ori. 

— Dane - m-am decis, ridicându-mă de pe scaun -, 
lipsesc o jumătate de oră. 

— Unde te duci? 

— La morgă... 


Doctorul Olimp Dobrescu se afla în biroul lui. 

— Ce-i cu tine? - a zis, văzându-mă intrând în cameră. 

— Vreau o consultaţie. 

— Ce te doare? 

— Chiar crezi că aş veni la tine dacă aş fi bolnav? - am 
făcut-o pe miratul. 

— Şi de ce n-ai veni? Ce s-a plâns vreun „pacient” de-al 
meu că nu-mi cunosc meseria? - a glumit el. 

M-am trântit în fotoliul din faţa mesei lui de lucru şi l-am 
întrebat: 

— lţi mai aminteşti de tânăra care a fost depesata în 
urmă cu două luni? 

— „Acţiunea Anda”?... Desigur! - a admis, când am făcut 
un gest de confirmare. Ce te interesează? 

— Ai o copie după raportul necropsie? 

— Fireşte - a zis, arătând spre fişierul din oţel care 
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acoperea doi dintre pereţii încăperii. 

l-am făcut semn să-l aducă şi să-l pună pe masă. 

— l-am uitat numele... - a zis, după ce s-a apropiat de 
fişier. 

— Anda, Ambros Anda. 

S-a uitat la literele cu care erau marcate toate sertarele. 
A tras unul dintre ele, a răsfoit puţin printre hârtiile din 
interior şi a scos câteva file prinse cu o capsă. 

— Domnul e servit! - a spus, aruncându-le pe birou, în 
faţa mea. 

— Vino încoace - l-am invitat să se apropie, pe când 
deschideam raportul. Lovirea cu corpuri dure în obrazul 
stâng şi în regiunea occipito-nucală s-au confirmat prin 
datele anchetei. Victima, lovită cu pumnul stâng, s-a 
dezechilibrat şi a căzut pe spate, izbindu-se cu creştetul 
capului de muchia tablierei unui pat... 

— Nu din cauza asta a murit! - m-a întrerupt doctorul. 
Lovitura nu i-a putut produce decât o ameţeală. 

— Altceva mă interesează. În raport afirmi că ai găsit 
infiltraţii în zona gonioanelor. Acesta-i subiectul pe care 
vreau să-l discutăm. 

— Fii mai concret. 

— Infiltraţiile au fost provocate de presiunea, exercitată 
de degetele gros şi arătător ale agresorului, când a forţat 
victima să deschidă gura pentru a introduce căluşul de 
hârtie. Corect? 

M-a aprobat, în timp ce mă urmărea atent cu ochii. 

— Podul palmei şi l-a aşezat pe bărbie... 

— Dacă se sprijinea pe buza superioară a victimei, i-ar fi 
astupat gura şi n-ar fi avut cum să introducă căluşul! - m-a 
întrerupt cu un gest de nerăbdare. 

Mi-am pus mâna stângă pe faţă imitând gestul pe care-l 
atribuiam agresorului. 

— Aşa? 

— Da - a confirmat. 

— Putem obţine distanţa?... - am întrebat, trasând cu 
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degetul o linie imaginară de la un gonion la celălalt, peste 
bărbie. 

— Pentru ce-ţi trebuie? - a zis, circumspect. 

— Funcție de mărimea mâinii agresorului, presupun că 
punctul de apăsare al gonioanelor poate să difere. Am 
dreptate? 

— E logic. În raport de lungimea degetelor, infiltraţiile vor 
putea fi mai apropiate sau mai îndepărtate de vârful 
bărbiei. Dar de ce-ţi baţi capul cu treaba asta? 

— Există o victimă sigură şi trei criminali potenţiali, din 
care eu trebuie să-l aleg pe cel autentic. 

— Vrei să...? - a început mirat, apoi i s-au încălzit lămpile: 
Ideea-i formidabilă! - s-a entuziasmat. 

— Treaba asta presupune două exhumări... - am 
strâmbat din nas. 

S-a încruntat şi m-a privit grav: 

— Ştii, chestia la care te gândeşti nu-i prea selectivă. 
Distanţa dintre degetele gros şi arătător ale unui om matur 
se situează între doisprezece şi şaptesprezece centimetri... 
ceea ce înseamnă şase grupe, fiecare cuprinzând 
aproximativ trei milioane de indivizi - a zis, clătinându-şi 
capul sceptic. 

— Va trebui s-o facem. N-am de ales - l-am anunţat, 
înălţând umerii spre urechi. Partea neplăcută este 
exhumarea. Cu Sanda Samullă nu-s probleme, e 
înmormântată în Bucureşti... Ce ne facem însă cu Anda 
Ambros?... 

— Nu-i nevoie să faci nimic pentru Anda... Am făcut 
măsurătoarea de care ai nevoie... - a zis, aplecându-se şi 
scoțând dintr-un sertar al biroului un dosar greu, înalt de 
cincisprezece-douăzeci de centimetri. Aici strâng o anumită 
categorie de cazuri în vederea publicării unei comunicări 
ştiinţifice - a continuat, pe când răsfoia dosarul. 

Sceptic, aşteptam să văd dacă într-adevăr poate să-mi 
furnizeze indiciul cu care speram să pot clarifica cazul. 

— Uită-te - m-a îndemnat, întorcând dosarul şi 
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împingându-l spre mine, deschis. 

Am văzut în mărime naturală fotografia victimei, 
brăzdată în toate direcţiile de linii policolor, ca o schemă de 
acupunctură. 

— Aici este ce-ţi trebuie - mi-a indicat el cu vârful pixului 
o linie roz, care pornea de la bărbie, spre centrele fălcilor. 
Agresorul are o deschidere de paisprezece centimetri. 
Mulţumit? 

— Poţi fi convins. Dacă operaţiunea se limitează numai la 
Sanda Samuilă, este mai mult decât perfect. 

— Crezi că vei obţine aşa de uşor autorizaţia de 
exhumare? - m-a privit el neîncrezător. 

Am dat din cap că da şi i-am spus: 

— Am să te rog să vii la noi pentru măsurători. 

— N-ai nevoie de mine. Dă-le bănuiţilor să strângă cu 
mâna dreaptă o sticlă curată de un litru, pe urmă mi-o 
trimiţi mie... 


7 septembrie 


În ciuda temerilor doctorului Dobrescu, nu mi-a fost greu 
să-l conving pe procurorul Grigore să-mi semneze 
autorizaţia de exhumare. 

Acum, ne aflăm din nou în biroul meu şi îi expuneam 
rezultatul cercetărilor întreprinse în ultimele zile. 

Jumătate de oră mai târziu, s-a declarat de acord cu 
probele prezentate şi a cerut să-l aducem pe bănuit la 
interogatoriu. 

— Domnule Samuilă - l-a luat în primire procurorul, 
câteva minute mai târziu, când şi-a făcut apariţia în 
încăpere, arborând un aer exuberant -, în ultimele zile ne- 
am ocupat cu verificarea declaraţiilor dumneavoastră... 

— Ceea ce înseamnă că v-aţi dat seama de nevinovăția 
mea - a zis cu satisfacţie. 

— Dimpotrivă, a rezultat că afirmaţiile dumneavoastră au 
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fost nu numai neadevărate, dar şi tendenţioase... 

— Tendenţioase?! - s-a arătat el surprins. 

— Soţia dumneavoastră, în pofida susţinerilor pe care le- 
aţi făcut, nu s-a aflat în ziua de 6 iulie în locuinţa din strada 
Cristian Tell... 

— Asta spune ea... - a chicotit el, forţat. 

— Soţia ta - am intervenit eu - a fost văzută la ora cinci şi 
jumătate plătindu-şi telefonul, iar între orele şase şi 
jumătate şi şapte şi jumătate s-a aflat, cu copilul în braţe, în 
magazinul „Bucur”, în compania familiei Pintea, de unde a 
cumpărat un cărucior. lar ulterior n-a mai ieşit din casă. 
Cum victima a fost suprimată în acest interval de timp, 
participarea ei la omor se exclude. 

Consternat, m-a privit dintr-o parte, pe sub arcade. Apoi 
şi-a revenit şi a schiţat un zâmbet care se voia ironic: 

— V-a păcălit. Cum n-a ieşit din casă, când i-am deschis 
eu uşa, după ora zece seara? 

— Poţi dovedi această afirmaţie? 

— Cum s-o dovedesc? De ce credeţi cuvântul ei şi nu pe 
al meu? 

— Pentru că al tău este mai uşor. Soţia ta ne-a spus că ai 
venit acasă ud, iar noi ştim de la Institutul Meteorologic că 
în noaptea de 6 iulie a plouat, între orele unsprezece şi 
douăsprezece fără un sfert - am zis, arătându-i adresa prin 
care se confirmau spusele mele. 

— Repet, v-a dus cu preşul - a zis el, aparent calm. După 
ce a intrat în casă, eu m-am culcat, ea s-a dus în bucătărie 
să gătească ceva pentru a doua zi. Probabil, că văzând 
ploaia, s-a gândit să mă acuze indirect, spunând că am 
venit acasă ud. 

— Soţia ta găteşte noaptea, la ora douăsprezece? - m-am 
mirat eu. 

— Copiii trebuiau să mănânce a doua zi, chiar dacă ea a 
umblat hai-hui toată după-amiaza. 

M-am arătat şovăitor, nehotărât: 

— Mă rog... Vom mai reveni poate la aspectul discutat... 
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Deci susţii că ai văzut momentul când soţia ta a atacat 
victima... 

— Aşa-i. În timp ce mama mă imobilizase, Elena s-a 
repezit la victimă. A lovit-o cu pumnul şi aceasta a căzut 
peste tabliera patului şi a murit... 

— Ce spui tu nu se potriveşte cu constatările medicului 
legist. Pe obrajii victimei s-au găsit nişte vânătăi... - am 
arătat eu spre regiunea gonioanelor. Ele nu putea fi 
provocate de o lovitură de pumn şi, cu atât mai puţin, de 
impactul cu tabliera patului. 

— Ah, cum de-am uitat?! - a exclamat el, bătându-se cu 
buricul degetului arătător în tâmpla dreaptă. Înainte de a 
lovi cu pumnul, a apucat-o de umeri şi a început s-o 
scuture... Victima, speriindu-se, a început să ţipe după 
ajutor... Atunci Elena i-a pus mâna pe gură, probabil de 
teamă să nu se alarmeze vecinii... 

— Cum i-a pus mâna pe gură? Arată pe faţa mea - i-am 
cerut, ridicându-mă, ocolind biroul şi apropiindu-mă de el. 

S-a ridicat şi el de pe scaun şi, sprijinindu-şi mâna pe 
bărbia mea, mi-a prins maxilarul între degetele arătător şi 
gros. 

Dan, conform convenției pe care o aveam, s-a apropiat şi 
a fotografiat mâna pusă pe faţa mea, din partea dreaptă. El 
nu şi-a dat seama că-i fotografiat, decât atunci când, auzind 
ţăcănitul  declanşatorului, a întors mirat capul spre 
obiectivul aparatului. În clipa următoare, am simţit cum 
cele două degete îi tremură pe obrazul meu. 

Dan l-a ocolit prin spate şi a potrivit aparatul pentru a 
mai face o fotografie şi din partea stângă. Dar, mai înainte 
ca să aibă timp să declanşeze, Samuilă a schimbat poziţia, 
ridicând podul palmei de pe bărbie şi sprijinindu-l pe buza 
superioară. 

— Nu eşti prea hotărât - am remarcat, îndepărtându-i 
mâna şi pornind spre scaunul meu. 

— Am greşit prima oară. Mi-am amintit că soţia mea i-a 
pus mâna pe gură, nu pe bărbie. 
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— Şi atunci cum i-a putut băga căluşul în gură? - m-am 
întrebat cu glas tare. 

— Nu ştiu, n-am văzut - a răspuns el, clătinându-şi capul 
cu multă convingere. 

— Dar când victima, după ce-a lovit-o soţia ta, a căzut şi 
s-a lovit cu capul de tabliera patului ai văzut? 

— Păi până acum ce v-am spus? - s-a mirat el. 

— În exclusivitate, minciuni! 

— Va trebui să vă dovediţi afirmaţia - a zis, dispreţuitor. 

— Nu, Samullă, situaţia stă cu totul altfel. Tu va trebui să 
ne explici cum ai reuşit să vezi agresiunea comisă de soţia 
ta în dormitor, asupra victimei, când tu te aflai în vestibul, 
cu spatele la uşa băii. 

— Am întors capul şi... 

— Şi nimic, Samuilă! Ti-am verificat şi această afirmaţie. 
Din locul în care te aflai nu aveai posibilitatea nici să vezi că 
există un pat în dormitor, darmite căderea victimei. 

— Eu v-am spus ce-am văzut. Mă credeţi bine, nu... 

— Te cred că ai văzut, însă nu din vestibul, ci din 
dormitor. Altfel n-ai fi avut de unde să ştii că victima s-a 
rănit la cap, cazând peste rama patului. 

A făcut un gest de negaţie, dar vedeam după căutătura 
ochilor săi că este dezorientat. 

— De altfel, tu ai obligat victima să deschidă gura pentru 
a-i vâri căluşul, nu soţia ta... 

— Aţi fost acolo? - a reuşit să fie sarcastic, în ciuda 
faptului că spusele mele îl tulburaseră în mod evident. 

— Nu trebuia să fiu pentru a cunoaşte adevărul. Mâna 
care a forţat victima să deschidă gura avea o deschidere de 
paisprezece centimetri, aşa cum ai tu. Soţia ta are numai 
doisprezece centimetri. Acum înţelegi că fapta ta a fost 
dovedită? 

— Nimic nu-i adevărat! E o înscenare! - a protestat, 
ridicându-se de pe scaun. 

— Vă rog să luaţi loc, domnule Samuilă - l-a invitat 
procurorul imperturbabil. Trebuie să vă aduc la cunoştinţă o 
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veste neplăcută. Părinţii dumneavoastră nu mai trăiesc. 

Samuilă a tresărit uşor şi s-a uitat la feţele noastre 
neîncrezător. 

— Ambii? - a întrebat, când a constatat seriozitatea 
chipurilor noastre. 

— Da. S-au sinucis, la câteva zile după arestarea 
dumneavoastră - l-a informat Alexandru Grigore. 

Şi-a muşcat buza inferioară şi a lăsat să-i scape un oftat, 
nu de durere pentru pierderea suferită, ci de necaz. Şi deşi 
nu eram străin de mânia care-l încerca, nu mă încercă nici 
cea mai mică urmă de regret. 

— Ce motive credeţi că ar fi avut pentru a comite un act 
atât de funest? - a vrut să afle procurorul. 

— De unde să ştiu eu ce le-a venit - a zis, făcând un gest 
de indiferenţă. 

— Cauza n-ar trebui căutată în faptul că, datorită isprăvii 
fiului lor, s-au temut de oprobiul public? 

— Aş! Chiar dacă ar fi ştiut că am comis o faptă 
nedemnă, credeţi că mult le-ar fi păsat de mine? 

— Mama ta a lăsat două scrisori prin care arată că: „nu 
mai poate suporta teroarea”. Oare ce o îngrozea atât 
demult încât, de conivenţă cu tatăl tău, să se sinucidă? 

S-a uitat câteva secunde în jos, apoi a spus: 

— Explicaţia este simplă. S-au temut că prin bănuielile pe 
care le aveaţi asupra mea aţi fi putut extinde cercetările 
asupra lor, constatând astfel că au o avere de aproape 
patru sute de mii de lei, pe care n-aveau cum s-o justifice. 

— Ambii părinţi, încadraţi şi cu salarii bune, cred că ar fi 
putut agonisi de-a lungul a două decenii echivalentul sumei 
de care-mi vorbeşti... - a clătinat procurorul capul cu 
scepticism. Dar, admițând că într-adevăr s-au sinucis de 
teama comisiei pentru controlul averii dobândite ilicit, să 
ştiţi că este prima oară când aflu că doi oameni îşi iau viaţa 
dintr-o astfel de cauză. 

— In toate există întotdeauna un început - a replicat 
impasibil. 
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— Domnule Samuilă - a reluat procurorul de data asta pe 
un ton aspru, oficial -, urmare a citirii dosarului, a 
examinării probelor prezentate şi a audierii dumneavoastră, 
în numele legii vă pun sub următoarele acuzări: tâlhărie, 
viol, omor cu cruzime şi profanarea de cadavru! 

— Protestez! Totul este o înscenare! - a strigat, ridicându- 
se din nou de pe scaun. 

— S-o luăm metodic - a propus Alexandru Grigore, 
omiţând să-l mai invite să-şi reocupe scaunul. V-aţi întâlnit 
cu victima în ziua de 6 iulie, în faţa florăriei din Piaţa 
Romană? 

— Nu-i adevărat! N-am mai văzut-o de anul trecut. 

— Prin vocea dumneavoastră, imprimată pe bandă de 
magnetofon, şi prin declaraţiile care se află la dosar, aţi 
descris cu lux de amănunte şi întocmai îmbrăcămintea pe 
care a purtat-o victima în după-amiaza zilei când a fost 
ucisă... 

— Dânsul mi-a spus cum era îmbrăcată şi mi-a cerut să 
repet descrierea! - a zis, arătând acuzator cu degetul spre 
mine. 

Trebuie să admit, spre ruşinea mea, că am fost luat prin 
surprindere. Am avut eu de-a face cu mulţi derbedei, însă 
de talia lui, nu. Şi nici n-aş fi crezut că poate exista un astfel 
de specimen. 

Am privit spre Dan. Încremenise, uitându-se uluit la mine. 

— Dacă înţeleg bine - a reluat procurorul, cu un calm pe 
care acum, simțind cum mi se triplează volumul ficatului, i-l 


invidiam -, nici cu victima n-aţi fost în casa părinţilor 
dumneavoastră... 
— Exact! 


— Ceea ce înseamnă că nici pe soţia dumneavoastră n- 
aţi văzut-o atacând pe victimă. 

— Aşa este. 

— Nu  omiteţi faptul că în locuința părinților 
dumneavoastră au fost găsite urmele uciderii victimei Anda 
Ambros! - l-a avertizat procurorul. 
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— Urmele de care-mi vorbiţi au fost fabricate de dânsul! - 
a zis, ţintindu-mă din nou cu vârful degetului, 

— Bine, dar în faţa mea aţi afirmat că aţi văzut-o pe soţia 
dumneavoastră omorând victima. 

— Dacă-mi atribuiţi mie o astfel de afirmaţie, înseamnă 
că n-aţi înţeles bine! 

— Întrucât n-aţi mai văzut victima de mult timp, de unde 
aţi ştiut că în timpul agresiunii a fost lovită în obrazul stâng, 
cu pumnul, şi la creştetul capului, prin căderea peste 
tabliera patului? 

— Dânsul mi-a sugerat aceste elemente! - a zis, 
onorându-mă iar cu vârful degetului său. 

— Şi locul unde au fost abandonate pachetele cu resturile 
victimei, tot de căpitanul Apostolescu v-au fost indicate? 

A aprobat, fără să ezite. 

— Dar faptul că zeci de martori au recunoscut pantalonii 
şi sacoşele în care au fost abandonate resturile victimei ca 
aparţinând părinţilor tăi, reprezintă tot o înscenare a 
organelor de anchetă? 

— Poate că da, ori poate că s-au înşelat martorii. 

— Şi atunci ce-aţi făcut dumneavoastră în după-amiaza 
zilei de 6 iulie? 

— Împreună cu soţia mea am plătit telefonul şi apoi m- 
am dus în vizită la prietena noastră, Doina Pat... 

— Deci reveniţi la alibiul pe care l-aţi prezentat la 
începutul anchetei? 

— Da, pentru că reprezintă adevărul-adevărat. 

— Soţia dumneavoastră şi Doina Patraulea au declarat că 
nu v-aţi aflat în compania lor când s-a comis omorul. 

— Nici nu mă surprinde ce spuneţi. Târfa de Elena vrea 
să mă bage în puşcărie pentru a putea pune mâna pe 
averea rămasă de la părinţii mei... lar Doina, fiindu-i 
prietenă, îi face jocul! - a zis, cu cinism. 

Procurorul mi-a făcut semn să opresc magnetofonul, apoi 
i s-a adresat lui Samulilă: 

— Doresc să vă dau o explicaţie care, depăşind cadrul 
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anchetei, nu trebuie înregistrată. Aţi vorbit foarte urât de 
părinţii şi soţia dumneavoastră, în ciuda faptului că s-au 
purtat într-un mod neîntâlnit de mine în cele două decenii 
de când mă ocup de oameni de teapa dumneavoastră. 
Mama, deşi vitregă, v-a iubit atât de mult, încât, crezând că 
vă poate salva, n-a pregetat să vă ajute la comiterea unei 
fapte odioase, la căsăpirea unui om, care mai era cald 
încă... 

— Nu-i adevărat! - a protestat el, şovăitor, fără 
convingere şi cu pupilele dilatate de spaimă, ca şi cum ar fi 
văzut aievea scena invocată. 

— Să nu mă mai întrerupeţi! - l-a avertizat procurorul 
privindu-l dezgustat. Ulterior, când în sfârşit şi-a dat seama 
de grozăvia pe care a comis-o, şi-a luat viaţa într-un mod 
înfiorător, probabil cu intenţia de a se autopedepsi. Tatăl 
dumneavoastră, deşi nu purta nici o vină pentru măcelul 
comis în casa lui, a preferat de asemenea să moară decât 
să devină obiectul dispreţului public. In ceea ce o priveşte 
pe soţia dumneavoastră, să ştiţi că aproape două luni ne-a 
împiedicat ancheta, susţinând cu perseverenţă alibiul pe 
care vi l-aţi făcut. Asta însă nu v-a împiedicat să aruncaţi 
vina repugnantei fapte asupra ei, deşi ştiaţi mai bine decât 
oricine că este  nevinovată! Atâta  egocentrism, 
iresponsabilitate, lipsă de conştiinţă şi machiavelism încă n- 
am întâlnit - mi s-a adresat el, cu bărbia tremurând de 
enervare. Vă rog să daţi drumul la magnetofon. 

M-am conformat cererii sale, spunându-mi că în ciuda 
măştii de calm rece pe care o afişa, în realitate era deosebit 
de sensibil. 

— Domnule Grigore Samuilă - a reluat din nou pe un ton 
precis, oficial -, întrucât am formulat acuzările ce vi se 
aduc, începând de mâine aveţi dreptul să consultaţi probele 
din dosarul de trimitere în judecată. De asemenea, aveţi 
dreptul la un apărător din oficiu, în caz că nu vă angajaţi 
dumneavoastră un avocat. 

— E o mistificare! - s-a reînsufleţit Samuilă, după ce-l 
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ascultase pe procuror cu o religiozitate care m-a făcut să 
cred că în ultimul ceas s-a decis să-şi recunoască ticăloşia. 
Am să demonstrez în faţa justiţiei că sunt nevinovat! - ne-a 
informat cu tupeul care nu mă mai surprindea. 

— Domnule Samuilă, aveţi dreptul să vă apăraţi aşa cum 
credeţi de cuviinţă că este mai bine, totuşi, deşi nu simt 
decât silă faţă de dumneavoastră, conştiinţa profesională 
mă obligă să vă atrag atenţia că mergeţi pe o cale greşită. 
Perseverând în susţinerea nevinovăţiei, nu veţi reuşi să 
beneficiaţi de principiul „dubiile sunt întotdeauna în 
favoarea acuzatului”, deoarece acuzaţiile pe care vi le-am 
adus sunt susţinute prin mărturii şi probe decisive. Eu am 
terminat - m-a anunţat procurorul, întorcând capul spre 
mine. 

Am privit spre Samuilă, tentat să-l sfătuiesc să-şi uşureze 
situaţia prin mărturisiri complete, dar m-am abținut la 
vreme. Reuşisem să-l cunosc suficient de bine pentru a şti 
că-i prea înrăit pentru a fi în stare să-şi recunoască 
fărădelegea. 

— Scoate-l mai repede afară! - i-am spus lui Dan, cu 
repulsie. 

— Vă felicit, tovarăşe căpitan - mi-a spus procurorul, 
regăsindu-şi zâmbetul, după ce Dan s-a grăbit să-l predea 
pe inculpat subofiţerilor de la arest. 

Cum laudele nu-şi prea au locul în meseria noastră, l-am 
privit circumspect, crezând că mă ironizează pentru 
afirmaţia lui Samullă că nu l-aş fi anchetat imparţial. 

— La ce vă referiţi? - am întrebat, precaut, deoarece mi- 
am amintit de faima lui de cusurgiu. 

— La faptul că aţi avut un fler extraordinar când aţi luat 
decizia să nu-l informaţi de sinuciderea părinţilor săi. Nici 
nu vreau să mă gândesc la turnura pe care ar fi luat-o 
afacerea dacă ar fi aflat de moartea mamei sale. 

Mi-a venit inima la loc. Nu eram luat în tărbacă. 

— Aflând de sinuciderea mamei lui, care i-a fost şi 
complice în acţiunea de dezmembrare a victimei, ne servea 
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o variantă cu mult mai simplă şi, mai ales, imbatabilă... - a 
continuat procurorul. Dacă, de exemplu, ar fi afirmat că 
după ce a introdus victima în casa părinţilor săi şi a avut cu 
ea un raport intim a coborât să cumpere ceva?... Să zicem 
bere, că tot fusese văzut de cineva cu nişte sticle în mână... 

— Ar fi susţinut - a sărit Dan cu gura - că a găsit victima 
moartă, iar mama lui, care venise după plecarea sa, i-ar fi 
spus că văzând o străină în casă a crezut că este o hoaţă şi 
în lupta care a urmat victima a decedat. lar el, speriindu-se, 
a plecat şi nu ştie ce s-a mai întâmplat victimei... 

— Şi cea mai bună dovadă că omorul care a urmat este 
în exclusivitate opera mamei sale, reiese din însuşi faptul 
că s-a sinucis, probabil datorită mustrărilor de conştiinţă, ar 
fi putut spune Samullă. lar dacă totuşi ar mai fi existat 
dubii, faptul că după exhumarea mamei lui s-a constatat că 
deschiderea dintre degetele gros şi arătător era de 
paisprezece centimetri, la fel ca distanţa dintre urmele 
lăsate pe obrazul victimei, situaţia devenea clară - l-a 
completat Alexandru Grigore. 

— Nu cred că situaţia ar fi fost chiar atât de simplă - a 
spus Dan, adoptând o atitudine moderată. Să nu uităm că şi 
Samuilă avea o deschidere de paisprezece centimetri între 
degete. 

— Tovarăşe locotenent, întrucât mama lui era moartă şi 
nu putea să-i infirme spusele, un avocat ar fi putut cu 
uşurinţă să pledeze pentru o coincidenţă. Şi coincidenţele 
nu pot constitui în justiţie o bază de condamnare împotriva 
unui bănuit. Numai intuiţia şefului dumitale ne-a permis să 
stabilim cu certitudine cui i-a aparţinut mâna care a ucis. E 
adevărat, tovarăşe căpitan? - mi-a sondat el opinia. 

— Tovarăşe procuror, vă mărturisesc că nu v-am urmărit 
cu multă atenţie. Mă gândeam la altceva - am recunoscut... 
La modul în care a fost generat acest caz înspăimântător. 

— Bine, dar e simplu! Fără un scelerat de talia lui 
Samuilă, o astfel de cauză n-ar fi putut exista. 

— Evident, protagonistul este Samuilă, un imoral, un 
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obsedat sexual care a avut de-a face cu sute de femei, din 
care multe au fost violate, dar, fiind mature, erau obligate 
să-şi asume de la început un astfel de risc. Victima, o 
adolescentă suficient de naivă pentru a crede că tot ce 
zboară se mănâncă, i-a dat însă apă la moară. Obişnuită cu 
colegii ei de liceu, pe care îi punea cu uşurinţă la punct 
dacă comiteau o indelicateţe faţă de ea, s-a aventurat în 
casa criminalului cu convingerea că este capabilă să evite o 
situaţie neplăcută. A fost însă obligată să constate că 
inculpatul se comportă cu totul altfel decât prietenii de 
vârsta ei. Probabil că nici brutalităţile unui om obişnuit să 
violeze n-au lipsit. Amintiţi-vă de confesiunea făcută ulterior 
colegei ei, Corina Budughină „...tremuram toată de frică”. 
Dându-şi seama că lipsa ei de experienţă i-a jucat o festă 
urâtă, are o intuiţie de ultim moment. Scoate de la gât 
medalionul de aur şi-l oferă inculpatului, iar acesta, în faţa 
valorii primite, renunţă la „dragostea” ce-o avea pentru 
victimă şi o lasă să plece... 

Până aici lucrurile se explică logic. Victima, datorită 
candoarei, cade într-o cursă şi, datorită inspiraţiei, reuşeşte 
să scape ca prin minune. llogica însă urmează imediat după 
ce se salvează din mâna derbedeului. In loc să se ducă la 
secţia de miliţie, care era în imediata apropiere a imobilului 
unde era găzduită în perioada aceea, şi să ceară sprijinul, 
tace... 

— Tace, deoarece îi este ruşine şi se teme că cei de la 
miliţie ar putea râde de ea sau, ce ar fi fost şi mai rău din 
punctul ei de vedere, că aceştia se apucă să-i anunţe 
familia. Probabil, neavând de unde să ştie că miliția este 
interesată atât în capturarea infractorilor, cât şi în 
asigurarea păstrării discreţiei pentru faptele victimelor, 
când acestea nu sunt tocmai curate. Mai cu seamă că nici 
nu comisese ceva blamabil - a zis procurorul dând din cap 
cu amărăciune. 

— Şi cel mai trist fapt este că, deşi era o fată instruită şi 
inteligentă, nu-i spune nimic mătuşii la care locuise în 
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perioada aceea. Şi continuă să ascundă adevărata cauză a 
dispariţiei medalionului chiar şi faţă de părinţii ei, de mama 
ei care ar fi înţeles-o, deoarece şi ea a fost cândva 
adolescentă. Se încăpăţânează să-şi recupereze singură 
obiectul de care a fost jefuită. Astfel comite cea de-a treia 
greşeală. Se duce cu criminalul pentru a-şi lua medalionul, 
deşi experienţa avută cu un an înainte fusese mai mult 
decât edificatoare pentru a putea şti că nu trebuie s-o mai 
repete. Rezultatul imprudenţei făcute ne este acum 
cunoscut. Incercarea ei de a-şi apăra cinstea şi demnitatea 
a dezlănţuit fiara care este Grigore Samuilă... - am zis, 
simțind cum mi se strânge gâtul şi limba capătă gust de 
sugativă. 

— Vreţi să spuneţi că victima este autorul moral al celor 
petrecute? - m-a întrebat procurorul, gânditor. 

— Autorul este cunoscut şi arestat. După lege vina este 
numai a lui şi va da socoteală pentru tot ce-a făcut. Ceea ce 
nu mă împiedică să susţin că dacă victima ar fi împărtăşit 
părinţilor ei modul în care i s-a sustras medalionul, cazul 
Anda Ambros n-ar fi putut exista... 

Alexandru Grigore a ridicat din umeri şi a spus trist, cu 
capul lăsat în jos şi vocea şoptită: 

— Şi eu am copii... Oare pot exista părinţi mai urgisiţi ca 
ai Andei?... 
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EPILOG 


Tribunalul municipiului Bucureşti, prin sentinţa penală din 
30 septembrie 1978, a condamnat pe inculpatul S.G. la 25 
de ani de închisoare. Recursul fiind respins, sentinţa a 
rămas definitivă. 


Bucureşti - 1979 
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